


OSVENY

Az Istvan-tarnaban dolgozott.

Hatkor kelt. Nem reggel, este hatkor. Délutan
aludt mindig, a nappal alvé emberek stilyos mozdu-
latlan &lmdval. Sohasem &lmodott.

Vajar volt, 6tvenhdrom éves, de hetvenet mu-
tatott. Az éjszakai rdtdkba kérte magat és nem
béanta, ha nem valtjak fel. Este ment munkéaba, haj-
nalban j6tt és a hdza kapujitol az aknaig alig ta-
lalkozott emberrel. Mert a faluban lakott, nem a te-
lepen. Méar régen a faluban lakott... Ot éve taldn.
Most 6todéve, mert akkor volt az omlas, ahol a fia
a fold alatt maradt. Azdta.

A falu a Banyahegy madsik oldaldn fekiidt, na-
gyon csondes kis falu volt, nagyon szegény és na-
gyon kicsi. Se jegyz6, se pap benne, csak egy sor
utca, dkdcok, szederfdk, egy csomoé zsuppal fedett
hdz és bennlik kevés ember, sok gond, panaszos
paraszti élet. A falu mellett vitt a toltés és arra jart
mindig munkéra. Az erdénél lekanyarodott a tol-
tésutrol, atvagott a Vaskrisztus melletti 6svényen
és az iparvaslt sorompdja mogott ért be az akna-
hoz. Keriilé ut volt ez, de inkabb talpalt egy fer-
talyoraval tébbet, hogysem a telepen menjen at. A
telepen, a glédaba allitott banyaszhdzak ko6zétt iv-
lampék égtek és az utcdkon nyilegyenes, voros sa-
lakkal feltoltott jardék futottak kétoldalt, mint a
sinszédlak; a sziintelenil ilizemben lévé javitdmi-
hely hosszt csarnoképiiletébdl éjjel-nappal 6mlbtt
ki a munka zsongasa: gézkalapacs zuhogott, eszter-
gapadok morogtak és transzmisszios szijak csattog-
tak. A javitomiihely moégott, szembe a f6tarna-
kapuval pedig ott &llt a két kocsma, — a ,Két ka-
lapacs” és a ,Podolecz’, — ahol csontoskezii, szaka-
dozott ingli bdnyaszok vérjadk a valtast, palinka és
verejték pardjaban... A telep kezdte szétfesziteni
a volgyet és éplilé uj hdzaival mindig nagyobb és
nagyobb darabokat harapott el az erdébdl; a gépek
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utcéra, mogotte sz616. Harom hold sz6l6 és har-
minchat esztendd van mogotte... Egyszer majd 6
is igy fog allni egy kertben, civil kabatban, meg-
szantott arccal és kaptdrokat fog boritani a méhes-
ben...

Nagyhét péntekjén pedig igy szolt hozzd jokor
reggel az Orsparancsnok, a kevésszavi:

— Maga reformatus. ..

— lgenis.

— Menjen akkor templomba. Unnepjlik wvan.

A prébacsenddr felvette a kimendt, jobbsze-
mére huzta a tarsasdgit, kezére meg a fehér kesz-
tylit s elment a templomba: a szomszéd faluba ment,
mert csak ott volt kakasos templom...

Az 6regebbik pap beszélt a székrdl s szépen
beszélt igen. Az acs fidr6l szélott, kit megcsufoltak
a szégyenfidn a katondk s poroszldk, kockdt veté-
nek kontosére s kijlidk feléje: am, ha Isten fia
vagy, szallj le most a keresztrol... gy beszélt a
pap és szolott aztdn a megcsifolt orszdgrél, melyre
kockat vetettek im a poroszlok és sirjara kovet
hengergettek, de jon a harmadpnap s fénynek 6z6-
nében, tlizben, meg langban tdmadunk fel, s vakul-
tan buknak arcukra az 6rzék és katondk, dmen...
S mindnyédjan mondtdk a templomban, hogy &men,
amen s hittel énekelték a zsoltart... Aztdn haza-
mentek.

A prébacsendér is ment haza és fehér kesztyii-
je villogott a szép napsiitésben. Az orszagiton, a
két falu kozt, senki nem jart, csak a rikai dild tor-
kénél 1lt az itszélen a kétdéréember s hosszinyeld
kalapaccsal apritotta halomba a kovet. A ko6tord
feltolta homlokara a madzaggal ké6tott védészem-
iiveget s koszont a prébacsenddrmek, mivel ismerte:

— Jénapot kivanok...

— Jénapot, — mondta a probds s feltette a
munkéasembernek kijaré kérdést — sok van-é
héatra?. ..

— Van, — igy a kétoré s megtorolte poros ar-
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cat kabatujjal — van hala Istennek. Addig jo, mig
van. ..
— Hat az ebéd?... Délre jar...

— Gyerek hozza, de gyiihetne is, Mer tuggya
az is csak elkujtordszik a féldeken, mig eccer el
nem fenekelem. Van tigy, hogy harang utin ér ki
az étellel, oszt csak hallgat, ha piritom. .. Lepkét
zavar az valahun most is, mer olyan jatékos, mint
a csik6... Széjjon maér ra, ha szembe gyiin, mer
tudom, ismeri. ..

e Isme:rem. Majd rékialtok.

Es a Kadarféldnél tényleg talalkozott is a pro-
ba_cs”end’or a gyerekkel. A ko6tord fidval, Mar mesz-
szirol latta jonni. Az ut kézepin baktatott s nem
kg_ergf_;tg_tt lepkét, hanem cepelte a ruhédba kotodtt
kocsogot,,meg kenyeret, hogy csak tgy huzédott
bele a 'vékony karja szegénynek . .. .«Em porfelhs
vagodott akkor fel a falu feldl, siivslts hang ugrott
a c§ondbe s az dton mar fel is tiint a nagy fekete
auto, amint jott székkenve, eziist orraval és a nap-
ban csillogé iivegtablaval, A gyerek elugrott ol-
dg}t, de a fekete sarhanyo elkapta és csak annyit
kialtott:

-~ Jajjl...

. S mar opilt is a kotord fia, be az drokba, a
kocsoglxs vagodott neki a partnak s széttorott egy
csattanassal .,. Az auté meghérdilt, sikkantva
csuszott egy hosszit s megallt. A motor jart deé-
romboélve, valaki felallt a kormdny mellél s az arok
fgl'e haj’olt, aztan kiédltott valamit, visszazuhant az
Eél}e}:{sre ¢s kapcsolt... Az auté nekilendiilt az ut-

A prél?acsendér szaladva j6tt az Ssvényen, ki-
‘1grott az arnyékbdl egyenest az utkozepére s fel-
vagta fehérkesztytis tenyerét:

— Allj! '

Fék. A fekete kocsi ;
Cobnn ocsl torpan, a motor elhallgat.
~- Tessék kiszallni!

Aztén mégegyszer. Keményebben:
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