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GYERMEK EVEIM
Oroshaza

Gyermekkoromra jellemz6 érzése a bizonytalansdg. A gyermek, amikor még nem értelmi
leny, érzelmein keresztill érzékeli a kornyezetét. Mint gyermek nem tudtam felfogni mi is az a
Trianoni szerz6dés, ami az orszag teriiletének kétharmadat szakitotta el. Ez a biuintet6 és nem
igazsagot szolgald diktatum felboritotta egy tobb évszazados gazdasagi rendet, felbolygatta az
egyének életét és sok esetben csaladokat szakitott szét. Apam, mint a szerbeknek itélt Szabadka
varos rendértisztje gyalog menekiilt az ideiglenes hataron tulra, Szegedre, mentve életét a
gy6zelemtél megrészegiilt szerbek bosszija elol. Ugy Apam, mint anyam csaladja menekiilni
kényszerilt otthonaikbol és az igy keletkezett fesziiltséget én, mint gyermek is éreztem. Lehet,
hogy nem is én, hanem a még meg sem sziiletett embriéo anyam méhében éreztem az 6 félelmes
letbizonytalansagat. Ez pedig akkor a Trianon nevéhez kapcsolddott és része lett a magyar
pszichének ugyanugy, miként Auschwitz is része lett a mai zsidésag lelkiletének.

Apamat Oroshaza kdzségbe nevezték ki a rendorség vezetdjének. Ez a kozség a csonka
orszag legjobb termé foldjének kdzpontjaban, Bekés megyeben volt. Mar az 1920-as években
Oroshaza a maga tizendt ezer lakosaval sok szempontbdl vérosi jellegi volt. A kdzpontban és
foutcajan mar volt villanyvilagitas. A meleg artézi forrasok lehetévé tették tobb kozfiirdo
létesitését. A vasutallomast a kozponttal és a kornyezd kozségekkel egy keskenyvaganyu
kisvasut kototte Ossze. Ez az Ugynevezett kisvasut biztositotta az 6sszekottetést a kozeli
Gyoparos flirdével, ami egy forrasbol taplalt té volt az alfold kdzepén. A t6 koré épitett villak, a
park és a nagyvendéglé volt gyermekéletem paradicsoma. Ott tanultam Uszni és ott volt Misaék
villaja a ,,gugu” toronnyal, ahol Misa, Zoli és én rohangaltunk egész nap fel-ala. Itt hallgattam a
Los Angeles-i olimpiardl adott radid kozvetitést es jol emlékszem az 6rom- kitérésre mikor a
magyar Vvizip6lo csapat a csonkalabl Halasi Olivér goljaval megnyerte az aranyérmet.

A kozsegnek ket mozgokép-szinhaza is volt, amit mar akkor mozinak neveztek. Mint
négy éves gyermek izgultam a Harry Piel, Rin-Tin-Tin, a Pat és Patason, meg Harold Lloyd
filmeken. Nagy esemény volt, amikor a telefont bevezették lakasunkra, mivel az apamnak, mint
renddrkapitdnynak hivatalbdl jart.

Jellemz6 mennyire eclmaradott orszagnak vélik sokan hazénkat itt az amerikali
kontinensen. Mikor a 60-as években az itteni angol irodalmi koérben arrdl beszéltem, hogy
gyermekkoromban mennyire élveztem a Pat és Patason filmeket, amiket nalunk Zoro és Huru
filmeknek neveztiink, lattam, hogy hallgatéim nehezen tudtdk elhinni, hogy Magyarorszagon
mar 1920 tajan a mozi mar elterjedt szorakoztaté ipar volt.

Tobb orvosa, fogorvosa, szemésze és patikdja is volt Oroshazénak és a féutcan az
Uzletek egymast érték. A Kkisvasut allomasnal a f6téren a mozival egy épiiletben volt Daubner
cukraszda, amelynek fagylaltja orszagos hirii volt. A két 6 felekezet temploma, a f6tér két
oldalarol egymassal joforman farkasszemet néztek. Az evangélikusok bar kevesebben voltak, de
6k voltak a vagyonosabbak. A lakossag nagyobb része katolikus volt, de a hivok a szegényebb
rétegbdl tevodtek Ossze.

Apém vagyontalan [évén, a fizetésébdl éltiink csak, ami az inflacids idékben alig ért
valamit. Anyam, mint tanitoné a kézséghazan valamilyen tarsadalom gondozo6i munkat vallalt,
ami szintén nem sokat jovedelmezett. Ok az hitték, mint gyermek nem értem az éjszakakon at
tartd beszelgetéseket a gondjaikrél. Apam még kukoricatorést is vallalt, mert a kétkezi munka
tobbet jovedelmezett, mint az allami fizetés. Helyzetink csak az 0j pénz, a ,pengd”



bevezetésével javult, ami mar egy stabil valuta volt és ett6]l kezdve a mi sorsunk is emelkedni
kezdett.

Apamék tarsasaga anyam kedves, miivelt és baratsagos természete kovetkeztében olyan
csaladokbol tevodott 6ssze, akik anyagilag felettiink alltak, de apam pozicioja athidalta az anyagi
kilénbséget. Ezt én gyermekfejjel nem éreztem, csak mikor elkerlltink Oroshazarél, akkor
vettem észre a tarsadalmi rendfokokat, melyek nem mindig fuggtek az anyagiaktol. Anyam eés
apam beszélgetésébdl szlirtem Ki. hogy milyen nagy anyagi &ldozatot kdvetel az, hogy Katd néni
és fia, Misuka az olasz tengerparton Nizzéban nyaralhatnak. Zoli¢k apja ekkor még csak kezdo
tigyvéd volt és az 6 helyzetik kozelebb volt a miénkhez. Kokény Misaék vagyonat még a
Kinsztler nagypapa teremtett meg, aki jo érzékkel vasarolta fel a Gyoparos to korili foldeket és
azokat felparcellazva adta el, megsokszorozva a fold értékét. Misa bacsi mar mint 6rokds kerdlt
bele a vagyonba s felsegul vette Katd nénit, egy huszar ezredes ragyogoan szep lanyat. Egyetlen
fiacskajuk, Misa, Zoli mellett a legjobb baratom volt. Annak ellenére, hogy az allami iskola
korszerlibb volt, az én mélyen hivé katolikus apam engem mégis az egy tantermes katolikus
iskol&ba iratott be. Ennek az iskolanak az egyetlen tanitdja az 6blés hangi Toth Pista bacsi volt
aki egyben a templom kantora is volt. Vasarnaponkent, ha nekiengedte 6blos hangjat a szines
ablakok megremegtek.

Az osztaly négyfelé volt felosztva. Az els6, a masodik, a harmadik és a negyedik
osztalyosok elkuldnitve (ltek. Csupan a tanitd (gyességén mdalott, hogyan tudta a négy
évfolyamot ugy foglalkoztatni, hogy egymast ne zavarjak.

Palkd, apdm hugénak, Vilma néninek fia, az én unokabatyam, egy évvel jart el6ttem.
Ezért 6 a mésodik osztdlyban, a padsor bal felén iilt. Sziinetekben talalkoztunk csak. Palko
nagyon csendes, magéaba zarkdzott, szomorkas gyermek volt. En nem értettem ezt akkor. A
hosszu éveken at gondosan Orzott csaladi titkot csak apam haldla utan arulta el édesanyam.
Vilma néni, mint serdiilé lany roppant akaratos volt. Volt egy nagy szerelme, akihez nagyanyam
nem akarta férjhez adni, mert az illeté egy kereset nélkiili ,,Jump” volt. Volt egy masik kérdje is,
a szegény sorbol magat miivelve postai tisztvisel6vé Lorik Pal, aki haborus seriilés miatt allami
tdmogatast kapott. Az orosz golydtdl megmerevedett térde miatt jarashibaja volt és ez nem
tetszett Vilmanak, de a csaladi nyomas kényszeritette, hogy hozzdmenjen. Az 6 gyermekiik volt
Palko. A csaladi viszony azonban nem javult és Vilma a maga vehemens természetével egy vita
alkalmaval ,,nyomoréknak” nevezte férjét, akit ezzel vérig sértett. Csak apam kozbenjarasaval
sikerilt a megbantott férjet kibékiteni. Ekkor jelentette ki apam anyamnak, hogy valas esetén
orokbe fogadja Palkét. Biztos, hogy Palké nem értette sziilei veszekedésének okat, de a légkor
fesziiltségét biztosan érezte. Taldn ennek koszonhetd, hogy néla csalddszeretobb apat el sem
lehet képzelni. Biztosan nem akarta, hogy gyerekei érezzék azt a bizonytalansagot, ami az 6
gyermekkorat bearnyékolta.

Misa bécsi, ,,kis-Misa” apja Ugyvéd volt, de nem szerette a foglalkozasat, Volt ugyan
irodaja, de javarészt csak felfogadott ,,iigyvéd-bojtarokkal” dolgoztatott. Vagyona lehetové tette,
hogy neki nem kellett személyesen dolgoznia. Intellektualis érdeklédése a szocialis elvek felé
vonzotta, bar az egész csaladjanak ¢életformaja jellemzden kapitalista ¢letmod volt.

Kovassy Berkd bacsi, Zoli édesapja is Ugyvéd volt. Ellentétben Misa bacsival 6 a
legszorgalmasabb tigyvédek koz¢é tartozott a kdzségben. Irodaja a legjobban mend tigyvédi iroda
volt, de jovedelme meg sem kozelitette a Kokény vagyont. Mivel Berko bécsiék eredetileg
Felvidékiek voltak és a Trianon mindent felforgatd kényszerére telepedtek at a poros Alfoldre,
patriotizmusuk szemben allt Kokény Mihaly ,,vilagpolgar”-i ideéaljaval. Apam, aki nem tartotta
helyesnek, hogy mint a kozrend képviseldje barmelyik nézethez csatlakozzon, mindig a kdzépen



allt a maga semleges allaspontjaval. Sokszor vallalta az egyeztetd nyugalom szerepét a két
jobarat kozott, lecsendesitve a fellobbanni késziil6 éles vitakat.

Itt ismertem meg, hogyan kell éles ir6niaval, vagy viccel vegyitett érvekkel ugy vitatkozni, hogy
a vita soha ne fajuljon banto sértegetéssé. Persze ez gyerekre még nem vonatkozott. Mi még
mindig csak a Misaék villajat 6vezd hatalmas kert és gazdasagi udvar teriiletén futkaroztunk, ott
épitettiik foldalatti varunkat, vagy a hatalmas gesztenyefakat Osszekoté kotél-palyankat. Itt
prébaltuk meg utanozni Lindberg repllésést, amiért hatalmas atyai pofonokat kaptunk. De
minden fantaziat igényld kaland mindig Misatol indult ki, aki egy évvel iddsebb is volt ndlam és
Zolinal. O elismert vezére volt a bandanknak. Zoli 6ccse Laci, aki két évvel fiatalabb volt
nalunk, volt a sereghajt6. A csapat harom tisztje mellett 6 volt az egyetlen kozlegény.
Gyermekkorom boldog évei olyan kotelékkel kapcsoltak a harom oroshazi csaladhoz, ami még a
nacizmus és kommunizmus taszitd hatasat is tulélte.

Erre f6leg a Katd néni, Misa édesanyja és az én Anyam kozti baratsdg a legjobb példa.
Mikor kis-Misa a kommunizmusban orszagos vezet6i poziciot ért el, Katd néni nem szlint meg,
fia rosszallasa ellenére sem, fenntartani baratsagot Anydmmal. Meghivta a lakasukra és
szinhdzjegyet biztositott a szamara, ami azt eredményezte, hogy szegény Anyam a vezetd
kommunisték feleségeivel egy paholyban iilve kellett élvezze az eléadast. Ez volt az eredménye
annak a benséséges viszonynak, ami a két asszony kozott alakult ki. Mindketten nagy szinhaz és
irodalom baratok voltak és kozosen jarattak az ,,Uj Id6k” c. irodalmi lapot, meg a ,,Szinhazi
Elet”-et ami a kis Magyarorszag latohataran tuli film-élet szines forgatagarol is tajékoztatta a két
fiatalasszonyt. Joli néni, Zoli és Laci anyja nem volt megaldva ilyen érdeklédéssel és csak anyam
finom érzékének volt koszonhetd, hogy nem engedte, hogy Joli feltiinden kirekesztodjon
kettdjiik intim barati korébol. Ez a viszony mivel figyelmességen, de nem vonzalmon alapult,
mar nem tudta talélni a késébbi idok taszito erejét.

Elemi iskolds korunk barati haromszogét nem zavarta kislanyok jelenléte. A sziildi
ismeretség kore csak késobb terjedt ki a kdzjegyz6 Bulla Sandor bécsi csaladjara, ahol a josagos
Maéris néni szeret$ szarnyai alatt egy orokbefogadott kislany, a tiindérszép Evike nevelkedett. Mi
akkor nem nagyon vettiink rola tudoméast és mivel én kilenc éves koromban elkeriltem
Oroshéazarol, nem is lehettem tantja annak az egyoldald Evike iranti vonzalomnak, ami a felnovo
Miséat hatalmaba keritette.

Miel6tt elbucstiznék az idékdzben varossa cseperedett Oroshazatol két olyan epizddra
kell kitérnem, melyek hozzajarultak naiv gyermek-almombdl tértént magara-ebredésemhez.

Az els6é egyben életem elsé ©Onallo cselekedete volt. Apam lassan javuldé anyagi
korilményei megengedték, hogy Anyamnak egy par gyémant fiulbevaldt vegyen. El6z6 este
nagyanyam, aki a fold szerelmese volt, babot fejtett nalunk a konyhan és nekem, mint a serdiild
gyereknek magyarazta, hogy milyen halas a fold a gondoskodasert.

»Latod kicsikém, ha egy ilyen babszemet ellltetsz és meglocsolod, szaz ilyen babszem
terem helyette.” Tanitasat jol megjegyeztem és az els6 adand6 alkalommal fogtam a fllbe-
valdkat és a viragoskertben a homok asdmmal gondosan elastam, a kis locsolé kannambdél jol
meg is ontdztem és amikor Anyam kereste azokat, biszkén vezettem az agyashoz és mutattam,
hogy elastam 6ket és jovOre, ahogy nagymami mondta, szaz fog ndni helyette. Nem értettem
miért van az a nagy ijedelem és miért assak fel a kertet és szitaljak at a foldet, amikor jovore
minden jora fordul. A fiiggdk sohasem lettek meg és nekem Apam ekkor magyardzta el az €16 és
az élettelen targyak kozti titkos kuldnbséget.

A masik ¢élményem Gyoparos fliird6hoz fliz6dik, ahol a tiz holdas tanyaja volt nagy
anyamnak a Szabadkan eladott sz6l6je arabol. A tanyat egy gazda bérelte, de egy szobdja, a



Hlisztaszoba,” fenn volt tartva a mi rendelkezésunkre. Mivel a kisvasUtnak apadm atadott egy
féldsavot, igy nekiink egy kilén alkalmi megallonk volt és az tidiildbe vonattal mehettiink be. A
tanya egyszeri épiilet volt, melynek bejaratat egy eresz védte az es6 el6l. Ott allt egy asztal
harom székkel ahol a csalad reggelizett és vacsorazott, mert az ebédet benn a vendéglében
fogyasztottuk el. Abban az idében a jégszekrény még nem volt haztartdsi kellék. Ezért a
szodavizet a kuatvizzel toltott vodorben hiitotte apam. En az ereszen tologattam a karacsonyra
kapott kocsit, amikor latom, hogy egy bogdr a vodorben vergédik. A hatan fekszik a
szerencsétlen és a mivel a szarnyai a vizhez tapadnak, képtelen elrepiilni. Nagyon megsajnaltam
¢s fogtam, hogy kiemeljem vergddd helyzetébdl, amikor mintha parazs égetett volna meg, olyan
fajdalmat éreztem az ujjamban. Nem tudtam én akkor még semmit a darazsakrol, de akkor
tanultam meg, hogy a segitség jutalma nem mindig kellemes.

Kiskunhalas

1928-ban Oroshéza kozségnek dontenie kellett, hogy megmarad-e tovabbra is kdzségnek,
vagy atszervezoédik varossa. A jo polgarok nemmel feleltek a varossa valo atmindsitésre, mivel
akkor cementeztetni kellett volna a jardakat és az ,,ha jo volt 6regapamnak, akkor nekem is jo”
felkialtdssal megmaradtak az orszag legnépesebb kdzsegének. Az allamrend szerint azonban a
M. Kir. Renddrség csak varosokban teljesitett szolgélatot, mert a vidék rendfenntartdsa, a
kozségeket is beleértve, a M. Kir. Csenddrség hataskorébe tartozott. Ennek kovetkeztében
Apédmat Kiskunhalasra helyezték at vezetdnek. Apam nagyon oriilt ennek, mert komoly gondja
volt a tovabbi tanittatasom, mivel Oroshazan polgari iskolaknal magasabb oktatasra nem volt
lehetéség, ami pedig szlkséges volt az egyetemre vald felvételhez. A Kiskunhalason 1év6
reforméatus gimnazium Apamnak ezt a gondjat megoldotta.

Az elemi iskola negyedik osztalydt mar az apacék altal vezetett katolikus iskolaban
végeztem be Halason, és ott kezdtem meg gimnaziumi tanulmanyaimat is.

Kiskunhalas tarsadalmi Osszetétele er6sen kiilonbozott az oroshazi tarsadalomtol. Mig
Oroshazan a Kokényék, vagy Szenttornyai Gyurka bacsi zsidé szarmazasa nem jatszott szerepet,
addig a halasi tarsadalom el6kel6sége a varos leghagyobb gyogyszertaranak tulajdonosat zsidd
szarmazasa miatt nem fogadta be sorai k6ze. Amig az oroshazi tarsadalom erésen kozmopolitan
légkorti volt, addig Halason a kalvinista gondolkozas konzervativ merevsége uralkodott. Itt a
,,Civis” ugyanolyan megtisztel rangot jelentett, mint Debrecenben, a kalvinista Rémaban.

A Kkozépiskolai tanulmanyaimat Halason a Szilagyi Aron reformétus hitszonokrol
elnevezett gimnaziumban kezdtem. Itt nem alakult ki szdamomra egy olyan elmélyult barati
kapcsolat, mint amilyen Misahoz és Zolihoz fiz6tt Oroshazan. Hozzam legkozelebb volt korban
a nalam egy évvel fiatalabb Babo Imre, Imi, aki Halas egyik legjelentdsebb polgari csaladjanak
volt a fia. A Babo csalad vagyonat a féutcan terpeszkedd barokk stilusu palota jellemezte, ahol
az egész foldszint zeneterem volt. Annus néni, a haz Grndje, aki hegediimiivészné volt, itt adott
évente egyszer koncertet. Annus néni Hubay Jené nagynevii hegediimiivész tanitvanya volt és
ezeken az estéken maga a mester is megjelent. A tizenegy éves Imrének volt egy 6t evvel
idGsebb, serdiilé leany ndvére Anita, akinek mar udvarloi is voltak, és akinek az én-korombeli
sracok csak levegbnek szamitottak. A masik hozzam hasonld koru gyermek a vagyonos
fogorvos, Soket Istvan ket lanya volt, Margit és Zsezse. A testvérek kozil Margit volt a szép és
torékeny, Zsezse a vaskos és nem kimondott szépség. Margitnak sajnos csipd-ficama volt és
bicegett. A fogorvos egy nagyon moédos leanyt vett feleségul, ami altal 6k is bekeriiltek a
vagyonos tarsadalom vezeté korébe. Ezért Soket Pista bacsi lett a nevelGapja felesége



unokadccsének Jocinak, aki velem egyidés volt, és akivel eldszor alaposan 0sszeverekedtiink, de
utana igen j6 baratok lettlink.

Kilonleges viszony alakult ki kdztem és a veliink egy bérhazban lako patikus fia, Racz
Peti kozott. Apamek a halasi tarsasag elitjéhez tartoztak, melynek kdzpontja a szép 6zvegy
,,Gréti néni” szalonja volt. Baboékon és Soketéken kiviil még ide tartozott Hodossy ligyvéd az
emigrans orosz arisztokrata feleséggel, Monspart sebészorvos, Medveczky Karcsi béacsi, a
patriarkalis foldbirtokos és unokahuga Toth Lili, az excentrikus vénlany is. Lili tolsztoji elvek
szerint munkasai kozott élt nyolcszaz holdas birtokan és jotékonykodott. Ebbe a tarsasagba
tartoztak még a csendér lovas kiképz6 iskola tisztjei. Ekkor jott divatba a bridge jaték, amit egy
Amerikabdl haza latogatd Uzletember, Toni bacsi mutatott be a tarsasagnak. Ez a jaték
hamarosan sokak szenvedélye lett, tobbek kdzott apam is rabja lett. Visszaemlékezve veszem
csak észre, hogy ennek a tarsasdgnak nem volt zsido tagja. Apamék viszonya igen civilizalt volt
a zsid6 ,,patikusékkal.” En jatszotarsa voltam Petinek és bejaratos voltam Réczékhoz, de fel sem
otlétt bennem, hogy sziileim nincsenek vellk Gsszejaré viszonyban. Oroshdzan Szenttornyai
Gyurkar6l mindenki tudta, hogy zsido, mégis 0 volt a tarsasag legszellemesebb tagja és 6rok
tréfamestere. Ezt Halason elképzelni sem lehetett. Hazi-orvosunk ugyan a zsido Schwartz bacsi
volt, mégis egy ki nem mondott szabaly tiltotta a tarsadalmi érintkezést. En azonban ezt tizenkét
éves fejjel észre sem vettem. Az sem tiint fel nekem, hogy Racz Peti, meg a két masik zsido fid
nem tagjai a cserkészcsapatnak, aminek én viszont lelkes tagja voltam. Peti édesanyja egy
intelligens és mivelt zsidoasszony, hogy Peti és a tobbi zsidé gyerek Kivilalld helyzetét
kénnyitse, megalakitotta a ,,Siraly” csapatot. Sajat koltségén csinaltatott egy kék bluzbdl allo
egyenruhat és ellenzés sapkat, s6t egy érmét is rajta egy siraly madarral. Ami ugyan galamb is
lehetett volna, de a ,,Siraly” felirat tudatta a személdvel, hogy mirdl van sz6. Ez a négyfds csapat,
melynek én voltam az egyetlen nem zsido tagja, Peti édesanyja, Marta néni vezérlete alatt jart
kirandulni, legtobbszor a Natkai szigetre. Olyan idiiléhelye ez Halasnak, mint Gyoparos
Oroshazanak. A nagy parkban indian és ,,cowboy” jatékot jatszottunk (amit kovbojnak ejtettiink
ki j06 magyar hangzassal) és szam-csatdkat vivtunk. Utana elfogyasztottuk Marta néni finom
uzsonnajat eés boldogan tértlink haza, ahol elujsagoltam sziileimnek, hogy milyen nagyszeri
csapatnak lettem a vezetdje. Apam alaposan kikérdezett hol, merre jartunk és anyammal
0sszemosolyogva hagytak jova résztvételemet a Siraly csapatban. Csak évek multan értettem
meg Marta néni anyai josagat, amivel leplezte fia eldl a kitaszitottsag fajo érzését. Szileim a ki
nem mondott szavak fliggonyével takartak el eldlem a valdsagot és Orizték meg szamomra
naivsagom illuzi¢jat. Sokan Ggy gondoljak, nem helyes a gyermeket illizidékba ringatni, mert
késébb nem lesz batorsaga szembenézni a kegyetlen valdsaggal. Ez lehet sokakra nézve igaz, de
én végtelen halas vagyok sziileimnek, hogy mind a mai napig meg0riztem azt a mesevilagot, ami
megvédett a kozony és kidbrandultsag 1€lekold depresszidja ellen. Ez a hit a joban adott erdt arra,
hogy sokszor nehéz helyzetben is az erkdlcsileg helyeset merjem valasztani, még ha az
veszélyes volt is. Apam volt a mintaképem, aki sokszor veszélyeztette a karrierjét, mikor a
becsllet és a hasznos megalkuvas kdzott kellett valasztania.

Halas eredetileg egy mocsaras tovidék kézepén elhelyezkedd védelmi telepiilés volt. A
koriilvevd 1apos mocsar megvédte a lakokat a betolakodod tatartol, toroktdl, némettdl és egyéb
martaldctol. Valodi menedékhelye volt az Gldozétteknek azokban a vad, torvénytelen idékben,
amikor a lakossagnak minden oka megvolt arra, hogy rettegjen a betolakodoktol. Még az én
idomben is toltést kellett épiteni a vasutnak, hogy be tudjon jonni az allomasra. A Kkoriilvevo
homokbuckak alatt egy agyagréteg megtartotta a vizet és az igy keletkezett lapos ingovanyon
csak azok tudtak atkelni, akik ismerték a jarast. Késobb a dombok oldalat betelepitettek sz616vel



és itt teremtek az ugynevezett ,,homoki” borok. Megtelepedett lassan a homokfogd akac is, meg
a az arvalanyhaj, az alfoldi buckék jellegzetes névénye. Ahol a gyep megfogamzott, ott a
rugalmas talaj kiléndsen jo volt a lovak patdinak és ez lehetett az egyik oka annak, hogy a
csendérség ide telepitette a lovas-csendér kiképz6 iskolat.

Halasi tartozkodasunk legkiemelkedobb eseménye a Csipkehaz felujitdsa volt. A halasi
csipke finomsaga felilmuilta még a vilaghiri Brisszeli csipkét is. De a kézi varras titka
feledében volt mar abban az idében. Csak hat idésebb asszony ¢élt még, aki ezt varrni tudta. A
halasi csipke ugyanis varrott és nem szott csipke. Varrasahoz kiilonlegesen finom fonalat
hasznéltak. Ez a vékony sz&l nagyon igénybe veszi a szemet. Fél6 volt, hogyha ez a pér
oregasszony meghal, vagy megvakul, a csipkevarras titka velik hal ki. Ezért a varos eldkeld
asszonyai, akik a MANSZ vagyis a Magyar Asszonyok Nemzeti Szdvetségének tagjai voltak,
ugy dontottek, hogy meg kell, hogy mentsék ezt a paratlan ipart. Az 6tlet egy szokatlanul
egységes tarsadalmi Osszefogasban valosult meg. Anyam is tagja volt a tervezé bizottsagnak.
Egyik elhatarozasuk az volt, hogy a torténelmiink legnevezetesebb pillanatait abrazold
festményeket szinpadi él6képekben elevenitik meg. Mar nem emlékszem mind a tizenkét képre,
de egyes kiemelked6 jelenetek olyan miivészi készséggel lettek megelevenitve, hogy a festmény
minden részlete emlékezetembe vésddott. Ilyen volt a ,,Vajk megkeresztelése”, ,,Dobozi és neje”
,»11 Lajos holttestének megtalalasa”, de legélénkebben az a megrazo jelenet maradt meg bennem,
amikor ,,Zrinyi llona atadja Karaffanak Munkécs kulcsait”. Az osztrak tabornokot, Karaffat, egy
torvenyszéki bird, Frather Bandi bacsi éles metszésti profilja jol éabrazolta. De a
legmegdbbbentébb volt a gyaszba 61tozott Babo Annus néni, aki két sajat gyermekével, Anitaval
¢s Imivel élethiien elevenitette meg a festmenyt, mar csak azért is, mert koruknal fogva pont
olyan idések voltak, mint a var atadasa idején az ifji Rakoczi Ferenc és névére Anna. Az
cléadasnak nagy sikere volt a borsos jegyarak ellenére. TOth Lili példaul megvette az 6sszes
jegyet egy estére és munkasaival egyutt szekéren vonultak be a szinhazba. Lili soha sem sajnalta
a pénzt az ilyen nemzetneveld célra. Mikor egy vidéki tarsulat a Bank Ban eléadasaval nyitott,
Lili megvette az elsé tiz sor jegyét és csizmas parasztjai a helyi el6keldségek eldtt foglaltak
helyet. A cselédei ugyanolyan villanyvilagitasos hazban laktak, mint 6. Amikor egy zsellér
gyerekének szemébe pattant egy szalka, maga vitte fel a kisfiut Pestre a legjobb szem-sebészhez.
Es ezt a Lilit a kommunizmus tgy jutalmazta, hogy rongyokban, lukas félcipében koldult a
vasutallomason ennivalGért!

Na, de ne ugorjak elére az idében. A Csipkehdz az Osszefogd joakarat ¢s adakozas
eredményeként megvaldsult. Anyam csak az alapké letételének lehetett tanUja, mert kdzben
apamat, aki kitlint vezet6i képességével, egy fontosabb kapitanysagra, Satoraljadjhelyre,
Zemplén megye székhelyére helyezték &t. Mivel a tanévnek nem volt vége, szlleim ugy
dontottek, hogy apam eléremegy elfoglalni az 0j allomashelyét, amig mi anyammal Gréti néni
nagy tagas hazdban maradtunk a hatralevé hdrom hénapra, mint fizetd vendégek. Ekkor én a
gimnazium negyedik osztalyat fejeztem be, és mint mindig, az els6 tanulok kozott voltam. Nem
voltam igazan szorgalmas, de a hazi feladatokat mindig elvégeztem, az 6rék alatt pedig figyeltem
¢és jol megjegyeztem a tanar eléadasat. Aki azonban engem figyelt, az joggal feltételezhette
volna, hogy gondolataim messze kalandoznak. Pedig ez nem igy volt. A jegyzetfiizeteimet és a
konyveimet is tele firkaltam, de legalabb is ez csak latszat volt. En ugyanis vizuélis tipus lévén, a
tanar eldadasat apr6 rajzokkal kdvettem, amikrél azutan otthon eszembe jutott minden, amit a
tanar mondott. Ez egy egyéni hielograf-iras volt, amit csak én értettem, vagy ha jobban tetszik,
egy egyeni gyorsiras-forma. Példaul egy elefant rajza felidézte bennem a pun haboruat, Hannibal
atkelését az Alpokon, Cannét és a romaiak sorozatos csatvesztését. Ezer es ezer részletet idézett



fel szamomra egy rajz, de a kdnyveim és flizeteim rettenetesen néztek ki. Viszont a tanulmanyi
eredményem jo volt és igy apam elnézte ezt a furcsa szokasomat. Mikor az iskolaévnek vége lett,
apam eljott értlink és a varos a hivatalos bucsuztatast rendezett neki. Ezen alakalombodl egy
halasi csipkébdl varrott, szep, nagyméreti csaladi cimerrel ajandékoztdk meg. Ez azon kevés
targyak kozé tartozik, amit a régi életiinkb6l at tudtunk menteni a manak.

Satoraljaujhely

A nyari iskolai sziinet kozepén érkeztiink Ujhelybe. Minden baratomtdl elszakadva igen
egyedil éreztem magam. Apam egy teljes hazat bérelt, melyet magas teglafal vett koril. De az
udvar kozepén allt egy terebélyes diofa, amire kdnnyen fel lehetett maszni mivel
testmagassagban mar elagazott és az agak egy termeészetes feljarot képeztek. Nemcsak a magam
szdméra, de kedvenc targyaimnak is talaltam fenn helyet. Mivel mindig szerettem fabrikalni,
hamarosan par szal deszk&bdl egy padlozatot készitettem, majd fedél is kerllt fole, végul
satorlapbol négy felhajthatd oldallal elkészitettem a sajat fa-hazamat. De mindez nem sokat ért,
ha nem volt kinek eldicsekedni vele.

A magasbol jol atlattam a szomszéd telekre ahol par hozzam hasonlé srac nagy ricsajjal
hajszolta a labdat, vagyis futballoztak. Magyarosan irom, mert ma is igy ismeri a magyar
kdznyelv a labdargast. Par nap multan megjott a varva vart pillanat, amikor a falon at a mi
udvarunkba repiilt a labda. Nem kellett varnom, mert a kovetkezé percben a fal tetején gyerek
sorakoztak, mint a fecskék a droton. Latszott rajtuk, hogy ezel6tt, ha ilyesmi tortént, csak
atugrottak a labdaért, de most én egy megkerilhetetlen személyi akadaly lettem. Nagy
fanyalogva megszolalt a vezérik.

»,Dobjad at a labdankat.”

»Miért?”

»-Mert a mienk.”

»,De most az enyem. Ti rdgtatok at.”

»Azért még nem atied.”

Addig ment a huza-vona, amig meg nem ismerkedtiink. Hamarosam kistilt, hogy 6szre 6k
is abba az osztalyba lesznek ahol én. Ko6ztiikk volt Kornél, a bankigazgatd fia, aki késobb a
legjobb baratom lett.

Kornél egy egészen kiveételes egyéniség volt. Mindenben megel6zte a korat. Tiltott
regényeket olvasott és tizennégy éves koraban kezdte rendszeresen olvasni a vilagirodalmat.
Kezdte az 6s-mondakkal és a gordg dramékon és a latin irodalmon tul a kézépkori trubadurok és
mesterdalnokok irodalméndl tartott akkor, amikor megismertem. Kornélnak a szinhaz volt az
életeleme. Filmrendezé akart lenni és erre tudatosan készilt. Alland6 hadilabon allt apjaval, a
jézan bankarral, akit a nyarspolgéari elmaradottsag megtestesulésének tartott. Lehet, hogy ennek
oka az volt, hogy édesanyjuk korai halala utan apjuk a két gyermekét, az idésebb leanyt Gittat és
a kis kétéves fiat Kornélt névérére, a dombovari apacazarda fénokndjére bizta, amig Gjra nésiilve
anyat nem szerez a gyermekeinek. A kolostorban Kornélt a kenyszerhelyzet folytan kislanyként
nevelték, ami sajat bevalldsa szerint egy igazi identitds zavart okozott, és ami apja ellen
forditotta. A mostohajat, Ilonka nénit, viszont szerette. llonka néni 6zvegyasszony volt és felnétt
lednyat, Tusit is magaval hozta a csaladba. Mi ketten Kornéllal folyton szinhazat jatszottunk,
darabot irtunk, szinpadi diszleteket terveztiink. Kornél rossz tanuld volt, mert azokat a targyakat,
amelyek nem érdekelték, teljesen elhanyagolta. Sokszor kapott int6t és egyszer apja nevét az
intére hamisitotta, amib6l botrany lett. Ekkor Kornél elhatarozta, hogy megszokik. Gittus



ruhaiban nének alcézva el is jutott Miskolcig, ahova apam a kétségbeesett sziilok kérésére elore
telefonalt és a detektivek egy pillanat alatt kiszurtak a magas sarku cipében csampasan botladozo
né-hamisitvanyt és még aznap haza szallitottak a szokevényt. Persze minden csinyt
megbocsatottak neki, csak ne sz6kjon meg Ujra.

Két nevezetes eseményre emlékszem vele kapcsolatban. Az egyik a kolloédium bér-
ragasztoval tortént Kkisérletezése volt, mikor az arc atformalasat probaltuk ki egy vasarnap
délutan. Ilyenkor a sziilok rendszerint moziba mentek. Biztonsdgban érezve magunkat én
Kornélon kisérleteztem a fiird6szobaban a tiikor el6tt. Amikor sikeriilt végre az arcat rettenetesen
eltorzitani, a kolldédiumot oldd vegyszer Uvegjét véletlenul felloktem és tartalma lefolyt a
kagyldba. Vasarnap lévén a patikdk nem voltak nyitva. A kollédiumot viszont vizzel lemosni
nem lehetett. Nem volt més hatra, Kornal betegséget szinlelve gyorsan agyba bujt és a hazajott
szll6k nagy ijedelmére eltorzult arccal nydgott. Erre az apja kihivatta az orvost, aki nem tudta
megéllapitani a baj okéat és korhazi kivizsgalast javasolt. De masnap én elhoztam neki az
oldoszert és egy csodalatos gydgyulasnak lehettem szemtanlUja. Az orvos is, az apja is
gyanakodott ugyan, de nem volt semmi bizonyiték.

A masik alkalom a gimnazium farsangi eldéadasan tortént. Farsang alkalméaval minden
fels6bb osztaly egy kis tréfas jelenettel mutatkozott be a jorészt sziilokbol és tanarokbol allé
kozonseg elott. Mi, a hatodik osztaly, Kornél javaslatara egy Shakespeare parddiaval akartuk
megnevettetni a kdzonséget. A darabnak hat szerepldje volt: lovagok, vartr, vararné és az
elmaradhatatlan hohér. Mivel minden szerepl6t mi ketten jatszottuk, allandéan a szinfalak
mogott kosztimat cserélve jottink a szinre. Azzal akartunk hatast kelteni, hogy hol a varur volt
magas és vékony és a vararnd alacsony és pocakos, hol forditva. De ez nem igen csiklandozta
nevetésre a kdzonséget. Darabunk végén a shakespeari drdmahoz illéen minden szerepl6 a hohér
pallosa ala kertlt. Az utolso jelenetben én 1évén a hohér, nekem kellett Kornélt lefejeznem. Erre
a célra egy vallfan 16g6 haldingre egy papirmasé fejet szereltlink, amit a sztaniollal bevont fa
pallosom le fog vagni és a levagott fej le fog gurulni a szinpadrol. Az elképzeles jé volt, de hiba
csuszott a kivitelezésbe. Pallosom markolata nem volt szilard, és amikor el kellett volna
valasztanom a papirmase fejet a testt6l, sikerilt eltalalnom a haloing alatt rejt6zé Kornél valodi
felét. A hatés leirhatatlan volt. Bar a papirmase fej legurult a szinrél, de a hulla fej nélkul Gvoltve
»1e hulye!” csatakialtassal lerohant a szinpadrol. A kdzonség azt hitte, hogy mi ezt igy terveztik
és viharos tapssal és nagy hahotdval fogadta dramank befejezését. Csak Kornél jart egy hétig
nagy puppal a fején.

Mésik jo baratom Gond Pali volt. Sokkal jobb tanul6 volt, mint én, de én kivalo tornasz is
voltam, amit a sors Palitél megtagadott, mivel csip6ficammal sziletett. Ez a sziletési hiba
sarkalta arra, hogy a szellemi versengésben mindannyiunkat feliilmdlja. Baumann Lacival, a hat
zsido osztalytarsaink egyikével a szertorna hozott Gssze benniinket. O is eminens tanuld volt.
Délutanonként sokszor visszamentiink a torna-terembe kiilén gyakorolni a tamaszba lendilést és
az oriaskort. llyenkor Lacival egymast tanitgattuk a kiilonb6z6 fogasokra. Mindketten tagjai
voltunk iskolank torndsz csapatdnak es sokszor mentiink &t Patakra versenyezni a pataki
reformatus gimnazium csapataval. Ez a versengés a két gimnazium kozott egyebkeént is Ugy
tanulmanyi, mint testnevelési szempontb6l hagyomanyos volt. Kiélezte a vetélkedst Ujhely
erdsen katolikus jellege szemben Patak Osi reformétus jellegével. De a versengés soha sem
valtott ki ellenérzést benniink, hiszen a mi csapatunkban, mint Laci esete is mutatta, mindenféle
felekezeti tanuld részt vehetett. Gondolom hasonlo lehetett a helyzet Patakon is. A vallasi
kiilonbség soha nem tudatosodott meg bennem. Ennek oka az én Oszinte naivsagom lehetett,



mert akkor mar sokan érezték Hazankban a szomszédos nagy Németbirodalom néci-antiszemita
eszmeéjének a kisugarzasat.

Ujhely ebbdl a szempontbél is nagyban kiilonbozott Halastol. Amig Halas egy nyakas
kélvinista” civis varos volt, addig Ujhelynek, mint megyeszékhelynek, inkabb arisztokratikus
jellege volt. Itt voltak a Senyez bar6ék, a bar6 Waldbottok, a torténelmi nevet viseld Kossuthok,
Gorgeyek, Matyasovszkiak. Bard6 Waldbot felesége Habsburg hercegné volt és annak ellenére,
hogy két fiuk is vellink jart a gimnaziumba, a tarsadalmi érintkezés szintjén messze felettiink
alltak. Ez sokkal jobban tudatosodott bennem, mint a zsido kérdes. Tarsadalmi kapcsolatunk
kdzéposztalyi szinten alakult ki. A barati kérink a bank- és megyei tisztvisel6k, tigyvédek és az
itt allomasozo katonai és csendér tisztikar tagjaibol tevodott Ossze. Ebben a korban még
mindenki teljesen tisztaban volt a tarsadalmi tagoltsag hatéraival és csak a maga korében érezte
jol magat. Ezt anyam nekem, a serdiilé fianak ugy magyarazta meg, hogy ramutatott arra a
kellemetlen helyzetre, amikor valaki oda cseppen be, ahol nem latjak szivesen. ,,Ahol nem latnak
szivesen, ott sem te, sem a vendéglatoid nem érzik kényelmesen magukat” — magyarazta. Hogy
ez mennyire igaz volt, azt csak kés6bb, mint Ludovikas a magam borén tanultam meg.

De maradjunk Ujhelyben. Ujhelynek az adta kiilonleges jellegét, hogy a varost a Trianoni
szerz6désben ,,hajozhato folyd”-nak hazudott Ronyva patak kettévagta. A patakon tali varosrész
mar Csehszlovékiahoz, vagyis a Benes altal mestersegesen dsszetakolt orszaghoz tartozott. A
hidon hatar6rség volt, de mert varosi teriilet volt, ez is apam hataskorébe tartozott. A csehek a
taloldalon tulnyoméan magyar lakossagot féltették a feléjik iranyuld magyar propagandatol,
mert érezték a magyar kovetelések igazsagat. Ezért a hatart beton er6dok soraval erésitették meg.
Ez a ,kiser6d” sor jol lathato volt a varost kortilvevo hegysor csucsairdl. A két orszag kozott a
feszlltség 1938-ban odaig fokozddott, hogy mar a fegyveres Osszecsapas lehetGségével is
szamolni kellett. Ezért a szamottevébb europai hatalmak, mint Olaszorszag és Németorszag is
helyet adott a magyar koveteléseknek és kényszeritették a cseheket a magyarlakta teriiletek egy
részének visszaadasara.

Az elsé teriilet visszaadasara Ujhelynél keriilt sor. Oktober volt és én mar nyolcadikos voltam, és
egyben az onképzd kor vezetdje is, ami hallgatdlagosan a varosi ifjusag vezetdjét is jelentette.
Lelkemben azonban még csak a tizennyolc éves gyerek voltam, tele dlmokkal és az erkdlcsbe
vetett dszinte hittel. Az helyzet fesziilt voltat csak sziileim, foleg édesapam idegességén keresztiil
érzékeltem. En az egész helyzetet csak egy rendkiviil izgalmas jatéknak lattam. Ennek egyik
epizodja volt, amikor mar a radié hirek alapjan biztosra vehettiik a hatar kiigazitast, a kozelben
levé Borsi kozségbe, melynek kastélyaban sziiletett II. Rakoczi Ferenc fejedelem, mi péran
didkok éjszaka a derekunkra csavart piros-fehér-zold zaszlokat vittiink at a bokaig éré Ronyvan,
hogy a lakossag magyar zaszldkkal varhassa bevonuld csapatainkat. Hihetetleniil nagy héséknek
éreztlik magunkat. Ezt a furcsa érzést fokozta, amikor egy napon cseh katona ruhaban, de német
dalokat énekelve egy nyolc fébol allo cseh egység masirozott végig a fbutcan. A cseh
egyenruhas katonak elmondtak, hogy Ok szudéta-németek és megszoktek a cseh katonai
szolgalatbol. Mi fiatalok ezeket is hdsoknek tekintettiink. Lelkesedésemet azonban alaposan
lehiitétte apam gondterheltsége.

,,A habor nem jaték fiam,” mondta, latva az én felel6tlen lelkesedésemet. Mikor azutan
véglegessé valt a dontés és azt is tudtuk, hogy Ujhely lesz az elsé hely ahol a hatarsorompd
led6l, a varos leirhatatlan 6rommamorba tort ki. Engem a gimnazium igazgatdja tuszkolt oda a
varmegyehaz erkelyére, hogy a gimnaziumi ifjusag nevében szoéljak én is a tdmeghez, mely a
sotétedd alkonyatban faklyakkal jart fel-ald a fOutcan. El6ttem mar sok szonok beszélt az
erkélyrél és minden masodik sz6 belefulladt a lelkes éljenzésbe. Nem emlékszem, hogy mit is
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mondtam, de biztosan a nemzeti jelszavakat ismételtem, ami nem is volt fontos, hiszen
mindenkit egy leirhatatlan egységbe fogott 6ssze a hatartalan lelkesedés. Ehhez hasonlé euforiat
csak 1956 oktoberében, a forradalom gydztes napjaiban tapasztaltam hosszu életem soran.

De nem vagok elébe a torténteknek. Még péar hétig tartott a rendkivili allapot.
Cserkészcsapatunk kerékparon a hadsereg nyomaba ment az Ugynevezett ,,Magyar a magyarert”
mozgalom keretében, és a lakossag kozott a raszoruloknak elelmiszert, téli ruhat és mas hasonld
ajandékokat osztottunk szét. Ekkor talalkoztam az els6 Kijozanitd megjegyzéssel, amit egy életre
meg is jegyeznem. Ekkor lattam meg a fellangolas mogott az ott rejtézkodd hétkdznapok
kidbrandito jozansagat. Mikor Kirdlyhelmecen, ahol a langlelk(i pap-kolté Mécs Laszlo volt a
plébanos, a kozségi eldljardésag altal egy segélyre raszoruld csalddnak ruhakat adtunk,
parancsnokunk megkérdezte, hogy Orilnek-e, hogy tizennyolc évi elszakitottsag utan ismét
Magyarorszaghoz tartoznak? A valasz nem volt lelkes. ,,Attol féliink, hogy dragabb lesz a cip6.”
A Bata cip6 sokkal olcsdbb volt a csehek szamara, mint a magyar gyartmany, de engem a lelkes
és naiv gyereket sziven iitott az, hogy valakinek a magyarsaga a cipd araval mérhetd. Azota
sokat tanultam és ma mar tudom, hogy az egyre terjedé globalizalodassal n6 az a felfogas is,
amit a latinok ugy fejeztek ki, hogy ,,Ubi pane ibi patria” (,,ahol a kenyerem ott a hazam”). Ez
volt egyike azoknak a leckéknek, amelyeket meg kellett tanulnom ahhoz, hogy az élet sivar
valdsagaval megbirkdzhassak. De soha sem sikertlt annyira kijézanodnom, hogy elveszitsem a
hitemet az emberi 1¢élek anyagon tuli fels6bbségében.

1939 janiusaban kerllt sor az érettségire. Mai szemmel nézve nevetségesen nagy volt az
izgalom, amivel az érettségi vizsgat akkor sorsdontonek véltiikk. Azota rengeteg sokkal fontosabb
vizsgéan kellett atesnem, de akkor ez még a jovo titka volt. Mivel altalaban jo tanulé voltam a
bukas lehetdsége meg sem fordult az agyamban, hanem azon aggdédtam, hogy nem fogom
megutni a ,Kitlintetéses” érettsegi mértekét, ami nem is nekem, de apdmnak olyan sokat jelentett.
Legnehezebb tantargyam a matematika volt, mert Lukacs tanar Ur, ha magyarazni nem is tudott,
annal inkabb tudott kovetelni. Jelszava szerint a ,,Szamtanban csak jeles van, vagy bukas. Vagy
j6 az eredmény, vagy rossz!” Ezzel a modszerrel, ha egy tizedes pontot tévedtem, a dolgozatom
bukés lett. Sikertlt neki ezzel olyan idegfeszilt allapotot teremteni szamomra, hogy a szamtan
dolgozatok el6tt mar rosszul voltam az idegességt6l és nem is tudtam a feladatra koncentralni.
Legtobbszor nem tudtam a feladatot az adott idoben befejezni és félévkor figyelmeztetd intést
kaptam matematikabdl. Apam azonnal egy szdmtanban kivalo didkot fogadott mellém
instruktornak, aki helyrehozta az 6nbizalmam és a tanévet ,,jeles” eredménnyel fejeztem be. De
az érettségitél mégis nagyon féltem. A mi nyolcadikos matematikai tananyagunk targya volt az
integral-differencial szamitas is, ami itt nyugaton egyetemi szint{i tétel. En tudtam, hogy ezzel az
anyaggal nem vagyok teljesen tisztaban, de szerencsém volt, mert a kérdések kozul a kupszeletek
geometriajat huztam ki. Mivel jo rajzol6 voltam, azzal kezdtem, hogy lerajzoltam a kupot és az
Osszes metszesi lehetdséget, €s amikor a hiperbolat is lerajzoltam, ami a kup végtelenbe valo
kivetitesevel lehetséges csak, az elndk kdzbeszolt ,,Kdszéném, aki ennyire vildgosan latja a
kupszeletek viszonyat, az mindent tud err6l a témarol.” Ezzel meglsztam a matematikai részt,
ami a nehezebbik rész lett volna a szamomra.

Kitlintetéssel érettségiztem. Apadm igen blszke volt rdm, és azonnal lellt beszélgetni
velem a jovommel kapcsolatban. O érezte azt, amit én még nem sejtettem, hogy egy vildgra
sz6l6 haboru felhdi gyiilekeznek fejiink felett. O mar tudta, hogy Ausztria bekebelezése és
Csehszlovakia megszallasa utan a nyugati hatalmak nem fognak belenyugodni Hitler
Lengyelorszag elleni koveteléseibe. De azt is latta, hogy a félrevezetés sikeresétdl elvakult
diktator nem fog megallni és tovabb fogja fesziteni a hurt amig csak el nem pattan.
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Palyavalasztdsomat, mint késébb megtudtam, nagyban befolyésolta apdm jo baratjanak, a
helyi csendérosztaly parancsnokdnak a tanacsa. Vitéz Zirczy Jozsef csendér Ornagy nagyszeri
katona volt, s mivel jogi végzettsége nem volt, minden alkalommal, ha valamiben nem volt
biztos, apdm tanacsat kérte ki. Lassan kialakult lelkében egy titkos alom, amiben anyam is
osztozott, hogy én vegyem felségiil Enikét, a korban hozzam ill6 leanyukat és igy 6rokdlhetném
a vitézi cimet is, ami az akkori rendelkezések szerint csak a csalad ferfi tagja orokolhetett. Azt
tisztan éreztem, hogy Jozsi bacsi fidnak tekintett engem és 6 tanitott a fafaragas kezdeti
fogasaira. Mikor a palya-valasztas szoba kerllt, azt tanacsolta apamnak, hogy adjam be felvételi
kérelmemet a tisztképz6 ,,Ludovika” Akadémiara.

»,Nézd Sandorkam, ha Sacit (ez volt az egy életre ram ragasztott becenevem) felveszik az
Akadémiara, akkor az elhelyezkedése is biztositva van.”

»,De ha kitor a haboru?”” — aggodott apam.

»-Magyarorszag ki fog maradni ebbdl. De az Akadémia négy éves tanfolyam. A mai
modern fegyverekkel el sem képzelhetd, hogy a habort négy évig elhuzodjon. De tegyiik fel a
legrosszabbat, ha fiad megpalyazza a felvételt a Csendérséghez, akkor abban én is segiteni
tudok. Mint csenddrtisztet nem viszik ki a frontra, hiszen rendfenntartokra mindig sziikség van.”

A jozan érvek meggyOzték apamat, apam pedig meggy6zott engem, aki szivesen

fogadtam meg a tanacsat. A katonai palya csillogasa engem is csabitott. Apam azonban
megorizte a jozansagat.
»Arra is szamitanunk kell, hogy nem vesznek fel. Rengeteg palyazo van minden évben, legalabb
Otszor annyi, mint ahany hely. Ha nem keriilsz be, én elére beiratlak a jogra, és ha az els6 év utan
ugy dontesz, hogy nem akarsz jogasz lenni, akkor majd kereshetsz egy masik palyat. De legalabb
nem veszted el az els6 évet.”

Apam megtudta, hogy a Ludovikara vald felvételeknek két szempontbdl nem felelek
meg. Az egyik a talajtornan szerzett lagyék-sérvem volt, a masik az abrazol6 geometriai
képzettségem hidnya volt. Ezt a gimnaziumban nem tanitottak. De azt is tudta apam, hogy ha a
szeptemberi felvételi vizsga eldtt ezt a két hianyossagot helyrehozom, akkor esélyesen
palyazhatok. Sérvemet sikeresen rendbe hoztdk a debreceni honvéd kérhazban. Az abrazold
geometria terliletére pedig az akkor mar egyetemista kis-Misa baratom vezetett be. Mivel tér-
érzékem Kkitliné volt, az abrazolé geometriat aranylag kdnnyen sajatitottam el.

A Ludovikéra felvételi vizsgara 1939 szeptember 1-re kaptam a behivot. A Bdlyai
Akadémian, ami akkor a miiszaki Akadémia volt, kellett jelentkeznink egy keézi csomaggal,
mivel a vizsga négy napig tartdé bennlakassal jart. Neviink a vizsga tartamara megsziint és csak
mint szamok léteztiink a vizsgaztatdink szamara. A sikerhez egy bizonyos pontszamot kelletted
elérni. A vezetdség bejelentette, hogy a katonacsaladok gyermekei négy pontszam elénnyel
indulnak. Més protekcid ki volt zarva. Mivel a szaz helyre nyolcszaz jelentkezét hivtak be, az
elsd nap a hely megismerésével €s a vizsgarend ismertetésével telt el. A nagy halétermekben és a
tornateremben felallitott vasagyak voltak kijelolve fekvéhelynek. A napi haromszori étkezés az
étteremben zajlott le haromszori valtasban. Ez volt az el6 izelit6 a katonaéletbél. A
tornateremben az agyam egy pécsi fiaval volt szomszédos. Zsabokorszki Jendnek hivtak, €s
mivel 6 is papi gimnaziumot végzett ifjonc volt, éppen olyan idegennek ¢és elveszettnek érezte
magat mint én ebben a rideg kaszarnya kornyezetben. Mivel 6 is szerette a konyveket, hamar
megbaratkoztunk. Masnap a testi alkalmassagi vizsgaval telt el a nap. Mindenbdl gyakorlatbol
egy bizonyos minimalis szintet kellett elérni, amit ha nem ért el a palyazé mar szedhette is a
holmijat és mehetett haza. Uszas, tavol és magas-ugras, futas, kerékparozas, gerelyvetés, stly-
I0kés, szertorna tobb kiilonbozé tornaszeren, mind megkivant egy minimalis teljesitményt a
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palydzotol. Masnap reggel mar az elsénapi 1étszam negyedével kevesebben voltunk a reggelinél.
Ez volt az irasbeli vizsga napja. Tanteremrdl tanteremre mentlink a szamozott vizsgalapunkkal,
ahol kilonb6z6 kérdéseket kellett bizonyos hataridén belil irdsban megoldani. Az abréazolo
geometriai feladatot rajzban kellett megoldanunk. A masik kérdés, amire emlékszem az volt,
hogy ha egy hatszaz kilométeres tavolsag két végérdl két vasuti szerelvény egyszerre indul
egymas felé és az egyik negyven, a masik hatvan kilométeres drankeénti sebességgel halad, a
tavolsag melyik pontjan fognak talalkozni? A legkdnnyebb feladat szamomra az volt, amikor
irasban kellett kifejteniink, hogy miért akarunk katonai péalyara lépni. Mig legtébben a
hazaszeretetre hivatkoztak én azt jeldltem meg célomnak, hogy a hadsereg a legnagyszeriibb
nemzet-neveld intézmény és a magyar tisztikar legfobb hivatdsa a magyar férfiak hazafias
szellemének és ontudatanak fejlesztése. Vizsgaztatbm arcan azonnal lattam, hogy megnyerte
tetszését a dolgozatom. Harmadik nap a szobeli vizsgara kerllt sor. Itt mar a magabiztos,
fellépés, az értelmes, dadogasmentes beszédkészség volt a legfontosabb. Negyedik nap
délel6ttjén volt az eredményhirdetés, ahol jelen lehettek mar a sziilék is. Bizony zsongott a
diszterem a lefojtott, de izgatott beszélgetést6l. Amikor a bizottsdg megjelent halalos lett a csend.
A nevek felolvasdsa nem alfabetikus rendben ment, hanem a szerzett pontszamok szerint. A
felolvasdsra mar csak kétszdzan maradtunk az eredeti nyolcszaz behivottbol, és ennek is Ki
kellett hulljon a fele. Valahol az 6tvenediknek hangzott el az én nevem. Nem is annyira én, mint
apam volt kimondhatatlanul boldog. Anyam inkabb fél6 6rommel csékolt meg. En azonnal Jenét
kerestem, aki leverten kdzolte, hogy alig par ponttal lemaradt. Ugyanis ekkor mar kozszemlére is
kifuggesztették az eredményt, egy piros vonallal szétvélasztva a sikereseket azoktol, akik
lemaradtak. Jen6 majdnem az els6 volt a lemaradottak k6zott. Annyira partatlan volt az elbiralas,
hogy a honvédelmi allamtitkar fia, sok katonatiszti gyerekkel egyutt, nem tétték meg a
mérteket. Masnap kellett a sikerrel palyazoknak a tovabbi eligazitasért megjelenni. Legnagyobb
oromomre ott talaltam Jen6t is. ,,Képzeld, tegnap valaki visszalépett és igy én is bekerlltem, de
fizet6 allomanyba. Hala Istennek ez nem okoz gondot apamnak” — mondta.

En el is felejtettem, hogy nagyobb résziinket allam-koltséges helyre vettek fel, de voltak sajat-
koltséges helyek is. Jend igy is nagyon boldog volt, hogy bekerilhetett az Akadémiéra.
Kétségteleniil ebben az idében a Ludovika a magyar fiatalsag szine-javanak volt az intézete.
Kés6bb, amint a habora miatt egyre tobb tisztre lett szikség, a felvételi kdvetelményeket meg
kellett lazitani, de 1939-ben még szigoru volt a valogatas.

Beoltozésunk datumanak oktéber 1-et jeldlték meg. Addig hazamehettiink egy utolsé
feleldtleniil boldog vakaciora. De Satoraljaujhely nem volt az a hely, ahova a kozeli habord
veszélye be ne lopakodott volna. Ez a tragikus valdsag a bedzonlé lengyel menekiilok ezreinek
dobbenetes latvanyaval mutatta meg a héboru valodi arcat. Apadmnak hivatasanal fogva
gondoskodnia kellett a sok ezer menekiilt elhelyezésérél, ellatasarol és tovabb szallitasuk
megszervezésérol. Ekkor lattam, hogy az én kistermetli apaAm milyen nagyszeri ember. Mi, mint
cserkészek is hozza lettink beosztva. Biciklivel futkostunk a varos alvégétél a felvégig.
Parancsokat, utasitdsokat hoztunk-vittiink, vagy Uj hireket kozoltink. Apam a belvéarosi allami
iskola egy tantermébdl iranyitotta a megfeleld szallasra a csoportokat. Rendérei az 6 parancsa
szerint osztottdk be a menekilteket dtvenes, vagy szazas csoportokba. Sok polgari lakos volt
koztik, de voltak katondk is. Oregek, fiatalok, betegek, egészségesek, sokan lesantulva,
kohogve, az Oszi esében atazva menekiltek minden szervezettség nélkil. Ki kocsin, ki lovon,
auton, biciklin vagy gyalog a sarat taposva igyekezett del-nyugat fele, at a Karpatokon, és
vacogva, dideregve vartak egy feléjik kinyujtott segiteni kész emberi jéindulatat. Kdzben a
nyelvismeret hidnya sok zavart okozott. Szerencsére a német, vagy tot nyelv ismerete
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valamennyire atsegitette a hatésag embereit ezen a bokkenén. A varos kiilonb6z6 egyhazai és
jotékonysagi szervei altal felallitott segélykonyhakat is értesiteni kellett, hogy melyik iskolahoz,
korhdzhoz vagy laktanydhoz mennyi adag élelmet kildjenek, hovd mennyi pokrocra és
szalmazsakra van szlkség, hova kell orvosi segitség. Csodaltam apamat, aki az elétte fekvo
térkép segitségével a hatarrdl érkez6 adatok alapjan nyugodt hatarozottsaggal intézkedett. A 6
feladat az volt, hogy a be6z6nl6 menekiilt aradatot azonnal tovabb inditsa, hogy ne torlddjanak
fel annyira Ujhelyben a hatar kozelében, mert a varos nem tudta volna ellatni ezt a menekiilt
aradatot. Ezért a MAV és a helyi kisvasut igénybe vételével, mely Nyiregyhazaig ki volt épitve,
mar az érkezés utani napon tovabb kellett inditani a csoportokat Sarospatak, Tokaj, Szerencs
Miskolc, vagy Nyiregyhaza iranyaba gy, hogy a kijelolt helyen mar varjak 6ket elhelyezéssel és
élelemmel. Ezen sokféle kdvetelmenynek a végrehajtasa apdm feladata volt, aki ezt nagyszertien
bonyolitotta le. Ekkor lattam elészor mit jelent a vezetésre termettség. A harctéren késébb ennek
nagy hasznat vettem.
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BUDAPEST, LUDOVIKA

A Bolyai Miiszaki Tisztképz6 Akadémia a Hiivosvolgyben volt Budan, mely a varos
villa-negyede volt. Katona-életem 1939 6szén itt kezd6dott, mert ide hivtak be vizsgara. Akkor
még nem sejtettem, hogy milyen donté befolyassal lesz ez a palyavalasztas egész életem tovabbi
alakulasara. Féleg azt nem sejtettem, hogy mivel a csenddrtiszt-képz6 szazadhoz is palyaztam,
ez egy egész életemre kihato sulyos kovetkezményt fog hozni maga utan. De ezt akkor senki sem
sejthette.

A ludovikas évek az egyéniségem atformalasanak éveit jelentették szamomra. Az otthon
védelmében felnétt és elkényeztetett egykébdl, aki elpirult egy durva karomkodas hallatara, ez a
harom év felnevelt egy hatarozott, magabiztos, Kicsit talan hetyke férfivé. Ennek a nevelésnek a
titkara csak egy év elteltével jottem rd. Egy katonai neveld intézetben nevelkedett osztalytarsam,
aki észrevette, hogy milyen nehezen viselem a ledorongolast és sokszor a siras fojtogat,
félrehivott és a flllembe sugta: ,,Komam, ha te ezt a szinhazi szerepet nem tanulod megjatszani,
itt megbolondulsz! Az orditozast és a letolast nem szabad mellre szivni! Ez csak egy szerep, amit
minden ujonc, aki katona akar lenni, meg kell tanuljon! Te is ordits, pattogj, csattogj! Teremtsed
le az Ujoncokat. Jatsszad meg, hogy mindent tudsz, mindenhez értesz. A kételyeidet, ha van is
ilyen, titkold el. Csak igy élheted tul a hdrom évet.” Nagyszer(i tanacs volt. Amint rajottem a
titokra, hogy csak egy szerepet kell jatszanom, azonnal megsziint a lelki nyomas és én is olyan
csattogd, pattogéd ,,fels6-éves” lettem, mint a tobbi. A szinfalak mogott azonban megériztem
idealista mivoltomat, amit csak azok el6tt tartam fol, akikben biztam, hogy nem élnek vissza
bizalmammal.

Harmadévesen koromban lettem eldszor komolyan szerelmes. Enikdvel a sziileink
megnyugtatasara tartottuk a jo-pajtasi viszonyt. Sokszor mentink egyutt tancolni és délutani
teakra a kiilonboz6 pesti klubokba, de ez nem volt szerelem. Az elsé szerelmem egy huszar
ezredes lanya volt. Visszatekintve csak most ismerem fel, hogy Fruskaban is azt szerettem meg,
amit Mimiben. A viddm és kedves, de amellett okos és miivelt leanyt, aki mindig a n6i idealom
volt és maradt szamomra. A viszonyunknak hamar vége lett, amikor az els6 par csok utan Fruzsi
egy talalkankat lemondta egy huszarhadnagy kedvéért, aki egy lovas bemutatora hivta meg. Mint
bodult szerelmes én is elmentem a bemutatora, ahol sziven défve vettem tudomasul, hogy Fruzsi
¢s a hadnagy milyen nagyszerlien szorakoznak. Bennem volt annyi jézansag, hogy felfogjam,
hogy meg csak szorakoztatd partnernek sem kellek. Az egész epizod vagy harom hénapig tartott.

1941. junius 26-4n megddbbenve hallottuk a réadidban, hogy a visszacsatolt Kassat
szovjet repillok bombaztak. Ezzel Magyarorszag a németek oldalan hadba 1épett. Mi fiatalok
lelkesen fogadtuk a hirt és nem értettem miért olyan lehangolt az apam. Mikor megkérdeztem az
okat, mely rezignaltsaggal felelt.

»Az elsé vilaghabori megmutatta, hogy nem lehet megnyeri egy két oldalon vivott
haborut!”

»-De mi majd megmutatjuk, hogy lehet! Mi majd visszaszerezziik azt, amit apaink
elvesztettek!” Harsogott belélem a belém nevelt 6nbizalom. Apam komoran ram nézett.

»,Nem, tudod mit beszélsz!” mondotta, és harom napig nem sz6lt hozzdm. A késébbi
események Ot igazoltak.

1942. junius 19-an avattak hadnaggya a Ludovikan. Nekunk a honvédeskii mellett,
melyben életiinket ajanlottuk fel a Haza védelmére, még kiilon csenddr-eskiit is kellett tenniink a
belsd ellenség elleni harcra. Mivel politikailag teljesen tajékozatlanok voltunk, hiszen tilos volt
politizalni a hadseregben, nem is nagyon értettiik ennek a jelentdségét. Ennek hordereje csak
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késébb lett vildgos, amikor mar azt események sodra elragadott benniinket egy vissza nem
fordithatd iranyba.

Ezzel elkezd6dott az események lancsora, melyben gy sodrédtam, mint egy falevél a
viharban, amelynek semmif¢le lehetdsége nincs beleszolni sorsa alakulasaba.
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A HABORU (visszapillantd tiikorben.)

Emlékezetem halvanyulasa miatt nem csak az eseményekre igyekszem emlékezni, hanem
az esemenyekhez fiiz6d6 hangulatokat is fel szeretném idezni.

1990 Oszén tértem vissza elészor oda, ahol 1944 Gszén harcoltam a szazadommal.
Milyen furcsa érzés most Ujra itt allni a Galga partjan, latni Tészeg templomtornyat. Itt a
csatorna partjan akkor a halallal néztiink farkasszemet.

Azolta az elet forgdszinpadan sok mas szerepet kellett eljatszanom. A hat éves szovjet
fogsag soran sok minden voltam. Voltam tragyahordd, kovacs, fafarago, rakodd munkas, gépész
és szobrdsz. Aztdn magyar rabtartok rakényszeritettek, hogy komiives legyek. Majd nagyot
fordult a szinpad és a tengeren tul idegenben talaltam magam. Bar nem voltam egyedul, mert
mellettem volt a felségem, de a magyar nyelv hianya, a magyar lélek hianya és egyetlen
gyermekink hianya, akit taszként visszatartott a vords hatalom, allandé gyétrelem forrasa volt.
Nem tudtam Kkiszabaditani az egyéniségemet a lakas falai kdzil, mert koriiléttem minden idegen
volt és én nekik mindig idegen voltam. Itt nem tudja senki mi is a sirva-vigadas, mit jelent
magyar mddra mulatni, milyen a tlicsok ciripeléses éjszaka...

Ezeért az els6 lehetséges alkalommal rohantam Haza, nem haza, de Haza! Amint a szovjet
kivonult mar itthon voltam. De gydkereink kdzben a gyermekiinkén keresztul addigra mar
mélyen belendttek a kanadai talajba...

De sok az (res beszéd. Most itt allok az arokparton és idézem a multat. 1944. oktober
veégét, Magyarorszagon, ezen a helyen.

Val6ban soha sem éreztem a haldl kozelségét. Huszonharom évesen az ember tele
onbizalommal. Mindig bizakodassal néztem szembe a sok lehetetlen feladattal mindaddig, amig
az egyik emberem el nem esett mellettem. igy emlékszem a pillanatra:

Orokké él a pillanat

mely belém vésve megmarad...
Sz6lIni szeretnék, nem tudok,
sirni szeretnék, nem fogok.
Szorongato a pillanat.

Az emlék sulya fojtogat.

Ujra itt allok ezen a parton,

a kénnyeimet visszatartom.
Széraz csatorna, vén fuzek
emléki bennem kiizdenek.
Hallom parancsom: ,,Ossztizet!”
Az eperfanal géppuska allas.
Latod Joska?” ”Latom” ,, Tlzelj!”
Husz puska egyutt dordul el,

de valasz is jon. Futydl stvitve.
Mint halé&l-hoz6 6lom vércse
szétrobban... s Joska piros vére
itt Tészeg alatt az arokparton
szertefrocesen az Osi hanton.
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Mar béke van. Rothadt avar
alatt ki nyugszik? Kit takar?
S te Joska meg sem kerdezed
,Mire volt jo ez Oriilet?”
Miért volt mind az aldozat?
Aldast hozott vagy atkokat?

Te maér itt nyugszol porré vélva
magyar rogként, valaszt se varva,
hiszen paraszti végzeted,

hogy visszaadva életed
beleolvadj az anyaféldbe,

nem kerdezve és nem porolve.

A Haza lettél mindorokre.

A fiizfa tovétél ugy 6t méterre robbant az akna. Nagy, nedves rogok potyogtak vissza
ram. Egy goréngy pont a hatamra huppant. Mégsem tudtam felfogni a veszélyt. Osztonds
reakciom lassu volt, amit embereim batorsagnak véltek. Mikor egy granat robbant, nekem id6
kellett, hogy a foldre vessem magam. Sokszor allva feledkeztem, és embereim csodaltak a
hidegvérem. Zubbonyomrol lerdztam a foldet. Szétnéztem. El6ttiink sziirke kddbe burkoldzott a
folyd-parti fasor. Ott a Tisza. Ez a tamadasi cél. Embereimet csak karjellel, vagy orditassal
tudtam vezetni. Szakaszom ugy lapult jobbra-balra a magas zsombékban, hogy még magam sem
tudom szamba venni 6ket. Sem a fels6bb vezetés sem mi nem tudjuk milyen erékkel allunk
szemben. A parancs igy szolt. ,,A két egyesitett csenddr szazad felszdmolja a szovjet hidf6t. Az
ellenséget visszaszoritja a Tisza mogé!”

Lehetséges? Lehetetlen? 44 6szén mar senkit sem érdekli, hogy mi lehetséges, vagy mi
nem. Tudjuk, ha nem is mondjuk ki. A haboru elveszett. Még probacsendéreim is tudjak ezt.
Mégis a megadas gondolata meg sem fogamzik benniink. A manak, a rutinnak, a megszokottnak,
a beidegz6dottnek vagyunk a rabjai. Ez az inercia a fegyelem alapja. En is tudom, érzem ezt a
gOrcsos ragaszkodast a megszokotthoz. Lehet, hogy nem is az eskii iranti hiiség, nem is a
meggy6zOdés, talan még nem is a hazaszeretet, ami Osszetart benniinket. Osszetart a bajtarsi
kdz0sség beidegz6dott megszokasa. Az egymashoz kotdédés Osszetartd lanca kapcsol Ossze
minket elszakithatatlanul. Eletsziikségletté lett, hogy tartozzunk valahova. A csaladhoz, a
falkdhoz, a nyajhoz valo tartozas Gsi Osztone tart egyiitt! Kell valahové tartozni! Az életdszton
parancsa ez.

A balszarny iranyabol hallom ,,Sebesult-vivok! Erre!” Arra nézek, de semmit se nem
latok. Strt a kod. Egyszerre egy géppuska kelepel bele a kodbe, megtiltve a levegot sistergd
6lommaggal. Télem par 1épésre az orias fiiz tovében kuporgd Perina tizedes most felugrik, mint
akit megcsipett a darazs, majd széttart karokkal zuhan vissza.

Tudom, hogy halott. Csikorgd foggal egy keserii kAromkodast morzsolok szét tehetetlen
dihémben. Orditom a parancsot, hogy mind meghalljak a hangtavon beldil.

,,Els6 szakasz vezetett tliz! Cél a jegenyétdl jobbra a csalitosban meghtizodo géppuska.
Hatszaz!” Véarok egy Kicsit, hogy mindenki raallithassa az iranyzékat. ,,Sorozat tiiz! Tuzelj!”
Messzelatbmmal ellenérzom a becsapddasokat. Most nem vagyok keresztény tobbé! Nincs
bocsanat, nincs szeretet, csak ellenség van és abbdl is egyel kevesebb! Tavcsovon at figyelem a
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szazndl tobb 16vedék hatasat. De nincs id6 a szemlélédésre. Ki kell hasznalnom az ellenség
bénultsagat.

,»Kézigranatokat eld! Szuronyt fel!”

Nincsenek illzioim. Tudom, hogy az cllenség talerében van. A tiizérsegi el6késztés
nélkili tamadas, az Akadémian tanultak szerint csak katasztrofaban végzddhet. De a parancs, az
parancs! A nagy hadi-helyzetrél nem sokat tudok. De amit a kdzvetlen kdrnyezetemben latok és
tapasztalok elég, hogy felfogjam azt, hogy egyenlétlen esélyekkel kiizdiink. Varom, az oroszok
pancélosok tamogatasaval eloretéré gyalogsagi tamadast. Neklnk nincs pancéltéré fegyveriink.
De a parancs, parancs...

»,Hadnagy ur! Hadnagy ur oda nézzen!” A kialtas a jobb szarny fel6l jon. ,,Odanézzen a
gatral”

Ez nem lehet igaz! A toltésen egy tdbornok lovagol. Mdgotte a kirtds lengeti a fehér
zaszI6t. Megadas? Atvillan az agyamon. Hihetetlen! A talerdben levé ellenség leteszi a fegyvert!
Csak azutan veszem észre, hogy a tdbornok roman.

»lde sullyed egy hadsereg, ha kdpenyeget fordit. Ezek itt nem akarnak mar harcolni. Ha
atalltunk volna, ez lenne a mi sorsunk is. Mi a jobb? A haza érdekében letenni a fegyvert, vagy
harcolni az utols6 goly6ig? Magam sem tudom. Erre a kérdésre csak a jovo fog feleletet adni. De
van-e jovonk, mikor az ,,egy nap a vilag” 1égkorében éliink? Haza, élet, jové mind csak kodos
fogalmak. Az egyetlen konkrétum Mimi! Annak a lanynak az emléke, akit csak tavasszal
megismertem Erdélyben és aki azéta bet6lti az eletemet.

Amig a fegyverek 0©sszeszedése tart, emlékeim mozivasznan az események
visszaperegnek arra az oktoberi vasarnapra, amikor a Kormanyzoi proklamacioban elhangzott a
fegyversziinet kihirdetése. Hihetetleniil zlir-zavaros pillanatok voltak azok. Ha nem velem
torténik, el sem hinném, hogy igaz. De annyi minden tortént tavasz oOta! Istenem, mekkorat
valtozott a vilag par honap alatt!

Amikor Mimit megismertem még majus volt.

»Most majus van és majusban mindenki nagyon szerelmes,
most kek az ég és zold a fold s a szivink nem engedelmes...”

Igen, az én szivem sem engedelmeskedett a jézanésznek. Lehet jozanésszel hazassagra
gondolni egy vilagégés kozepén? Szerencse, hogy nem engedelmeskedtiink, de erre csak most,
h&zassagunk hatvanadik évében jottem ra.

»El kell vegyelek felesegul!” — mondom Miminek.

»De a szuleink nem egyeznek bele.”

»-Meg kell értenitik, hogy a hazassag az egyetlen lehetéség, hogy egyiitt maradhassunk.
Képzeld el, ha parancsot kapok, hogy Németorszagba kell mennem? Mi lesz veliink? Orokre
elszakadunk egymastol!”

Vaélasz helyett megcsokolt. Nem, nem és ezerszer nem! Nem szakadhatunk el. Ezt még
Erdélyben megfogadtuk egyméasnak. Mindenki nagy meglepetésére a probaszolgalatom utolsé
napjan diszbe vagtam magam és megjelentem Kalman apa, Mimi édesapja el6tt, eleget téve a
tarsadalmi formaknak. Az idés ur a szalonban fogadott. Minden batorsagomat Osszeszedve
elorukkoltam.

»,Kalman batyam, engedd meg, hogy ezennel tisztelettel megkérjem Mimi kezét!”

Lattam a rejtett mosolyt az idGsebb Ur arcan, hiszen akkor mar vészesen gomolyogtak a
felh6k hazank felett. Kiilondsen a ,,Bécsi dontés”-sel visszacsatolt Erdély sorsa volt bizonytalan.
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Romania ugyan vellink egyutt német szévetségben harcolt, ami azt jelentette, hogy forma szerint
a szovetségesek voltunk, de ereztiik, hogy a romanok csak az alkalmas pillanatot lesik, és
megforditjak a fegyvereiket elleniink. Ellenségek lesziink egyik naprél a masikra. Es akkor mi
lesz Erdéllyel? Mi lesz Mimivel? Oriilt kérdés. Oriilt lehetéségek! De nem szabad
gondolkoznom! Tenni kell! Am az idések méasképp mérlegelték a jovét. Nagy igazsag, ’a tett
halala az okoskodas’.

»Kedves fiam, nincs semmi kifogasom a személyed ellen, de Mimi még nagyon fiatal.
Még le sem érettségizett. EI6bb érettségizzen le, miel6tt hazassagrol beszélhetiink. De ti csak
levelezzetek, és ha egy év mulva is Ugy éreztek egymas irant, mint most, akkor Gjra beszélni
fogunk a dologrol. Most gyere az ebédlébe, mert kész az ebéd.”

Hat igy kezd6dott, de ezzel nem ért véget. Ami rosszat sejtettiink az mind bekovetkezett.
A roman kiraly parancsara Romania egyik naprol a maésikra szovjet oldalra allt és mi ott
maradtunk készuletlendl egy teljesen védtelen déli hatarral. Ekkor még a Roman csapatok 0ssze
voltak keveredve a diiht6l tajtékz6 német csapatokkal €s nem tamadtak.

Milyen zilirzavaros id6k voltak ezek, Istenem! Milyen fejetlenség mindenfelé. Senki sem
tudja az 6rokké valtozo viszonyok kozott sem a sajat, sem az ellenség helyzetét. Hol vannak az
élek? Hol vannak a szovjet T-34-esek? Hol van a hadosztaly parancsnoksagunk? Radionk nincs,
telefonunk nincs. Mar fel napja elényomulasban vagyunk Arad felé, mikor megérkeznek az
orosz pancelosok. A kildonc azt a parancsot hozza a szdmomra, hogy menjek elére a harcvonal
elé felderitésére egy jarorrel. Szitald 6szi esében indulunk, csuszos latyakos a sar. Gyaloguton
megyilink az éjszakaban. Az iranyt a fellobband torkolat-tlizek vords langnyelvei jelzik.
Szamolok, egy kett6... hét. Most ért el hozzam a dorrenés. A hang durvan harom masodperc
alatt tesz meg egy kilométert. Kiszdmitom, hogy korulbelll két kilométerre vagyunk az els6
vonalat jelz6 tlizérségi becsapddasoktol, és a harckocsik élvonalatol. De azt is tudom, hogy a
gyalog jarérok joval kozelebb vannak.

Izgalmunkban majdnem beletlizeliink egy visszavonuldé magyar huszar egységbe. Toliik
megtudjuk, hogy utdnuk mér szovjet erékkel kell szamolnunk.

Mikor is volt ez? Van ennek mar egy hdnapja is, hogy allandé utovédharcokban ide
értiink Toszeg ala. Ezalatt nem aludtunk rendesen, nem ettiink f6tt ételt, nem mosakodtunk, és
csak kapkodva borotvalkoztunk. Nem volt mar egy valtasra valé tiszta fehérnemiink. Utoljara a
Marosban mostuk ki a szennyest, ami csak ugy felibol, harmadabol szaradt meg. Ennek ellenére
azert megmaradt a bajtarsi szellem és néhanapjan trefara is jutotta. Az embereim velem egyutt
ugy fogtak fel a helyzetet, mint a habora ,,normalis” allapotat. Jobban mondva 6sztondsen
tudtuk, hogy a habord nem egy normalis allapot, tehat ami abnormalis béke-idében, az a
h&boraban normélis. Az 6rokds egymas kozelsége, ahol még a legelemibb testi szlikséglet
elvégzése is kozszemlén tortent, Osszeérleli az embereket. Ez hatalmazta fel az embereket
egymas legintimebb lgyeibe val6 beleturkalasra is.

,Hany szeretdd volt Gyurka?

,» T0bb, mint ameddig a négy elemiddel szamolni tudsz.”

,»,Na, te se add a nagy-okost. Még a kenyeret se tudtad négybe vagni.”

,»Csak hallgass. Amilyen sotét a képed, még az is lehet, hogy cigany vagy.”

,»,Na és mi baj van azzal? Ha nem tudnad, a legjobb szeret6 a ciganylany.”

~Honnan tudod? Kdstoltad mar?” Nagy nevetés. Egy tanya padlasan vagyunk. Ejszaka.
Kinn allnak az 6rok. Minden pillanatban rajtunk (thet egy orosz jarér. Rank gyujthatjak a tet6t,
bedobhatnak egy grénétot... de most ki torédik ezzel? Kanalazzuk a bablevest. Még reggel fozte
meg az aznapra kijel6lt szakacs. Mert konyhank nem volt és minden nap méas-mas f6zott. Persze
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Perina szakaszvezetd, aki értett egy kicsit a fézéshez, mindig feliigyelt arra, hogy ne legyen
chetetlen az étel, am a favagastol a kondérmosasig, st annak cipelése iS, az aznapi szakacs dolga
volt. Mint tiszt, én voltam az egyetlen kivétel, de a kosztban egyenléen osztoztam mindenkivel.

»A szdzados Ur hivatja a féhadnagy urat.”

Az emlekezes mozi-vaszna elsotétedett es fokuszba kerilt eléttem a koriilottem nylizsgo
hadszintér. Fogatolt jarmiivekre, magyarul lovas kocsikra rakjék a zsakméanyolt fegyvert, 16szert,
granatot. Az érmester Kiabal, ordit, kézzel-labbal magyaraz, a lefegyverzett roman katonaknak.
Nehéz Oket szazas csoportokba terelni. Nagy a tolongés, ahogyan a foglyok igyekeznek
barataikkal egyutt maradni. Nagy a 16kdos6dés es karomkodas, mert nem értik egymas szavat...

Feltapadszkodom. Csak most érzem milyen faradt vagyok. Ma ¢éjjel a mezén kell
maradnunk éjszakara. Nincs a kozelben olyan telepulés, amely ezt a tdmeget befogadni képes
lenne. A hadosztaly parancsnoksag mér elvonult. Magukkal vitték a romén tabornokot és
tOrzskarat.

A hepehupas mez6 ismerds nekem. Négy nappal ezel6tt itt még alléharcban néztiink
farkasszemet a szovjet erékkel, amikor visszahivatott a szazadparancsnokom az elsé vonalbol.
Egy kopcos kis érmestert mutat be nekem.

,,Ez Menyhart érmester, aki tegnap bennjart felderitben Tdszegen. A falusiak mesélték
neki, hogy a partizanok rajtatités szerlien tortek be a faluba, ahol még a csend6rérs a helyén volt.
A tébbit maga mondja el Menyhart a hadnagy urnak.”

,, Azt mesélték, hogy a hatfés 6rs emberei hatul a kertek alatt menekultek az orosz tuler6
eldl, de a falu hazaibol a nyit mezére nem menekiilhettek ki, mert az oroszok levadasszak oket,
mint a nyulat. Ezért az egyik csendér egy lada 19szerrel bevette magat a kukoricaszar kipok kozé
és olyan tlzet zdditott az oroszokra, hogy azok nem tudtak a mezén iildézni az 6rs tagjait. De
err6l az onfelaldozo emberrdl nincs semmi hirlink. Lehet, hogy halott, de ha sebesiilten fekszik a
szarkupok kozt, akkor csuf dolog lenne otthagyni.”

Olyan meggy6z6déssel mondta, hogy éreztem mire céloz. Ki kell menni egy jarorrel és
megnézni a helyszint. A szarkapok a két vonal kézé estek, de kdzelebb az oroszokhoz, mint
hozzank. Oriiltség kockaztatni négy épkézlab katonat egy valosziniileg mér halott emberért,
gondoltam magamban. De mindjart el is szégyelltem magam a gondolatért. Az a csendér nem
fontolgatta, hogy érdemes-e életét kockaztatni a tobbiekért!

»Magam megyek ki felderiteni harom emberrel szazados ar, és megnézzik mi tortént a
bajtarsunkkal.”

» Tisztelettel kérem a hadnagy urat, hogy magukkal mehessek.” — mondta Menyhart
szinte konyorogve..

»AZ természetes. Maga ismeri legjobban a terepet.”

»,Rendben van Sandor,” — adta meg az engedélyt a szazadparancsnok, ,,de hajnali kettd
elétt ne induljatok. Akkor csendes az éjszaka és olyankor bobiskolnak el az 6rok.”

Hosszu volt a varakozas hajnalig és sokszor atfutott rajtam a félelem zsibbaszt6 érzése.
Amikor mar elindultunk kuszva az Ut arkaban, a félelmet felvaltotta az éber figyelem. J6 fél drat
kisztunk, amig megtalaltuk a helyszint. Ott vart rank a habord szomor( csendélete. Kilétt
hiivelyek garmada kozt fekiidt a mar kihiilt holttest szétlétt arccal. A legendas csenddrkalap
kakastollat lengette a szél. Egy Ujabb draba telt, amig visszavonszoltuk a tetemet a vonal mogé.
Masnap tisztességgel eltemettik a szazadparancsnoki harcallasnak kinevezett tanyaépulet
tovébe. A zubbonyaba benne volt a névcédula: ,,Lovas Istvan csendér, toszegi Ors.”
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Ez az ember megérdemelte volna, hogy megérje a gy6zelmet. Nem volt haborat dontd
cselekedet, amit tett, de egy ttler6vel szembeni hdsi helytallas gyézelme volt a tette. Vajon hany
napja van ennek? Erdekes, mennyire elveszti az ember az id6érzékét a harcban.

Merengésembdl a szazadparancsnokom hangja ébresztett fol.

»Sandor kérlek” — kezdi igen baratsdgosan a szdzadparancsnokom. ,,Engem athelyeztek
és neked kell atadjam a szazad-parancsnoksagot. Te kiséred fel a foglyokat Pestre, illetve
Budara, a Hiivosvolgyben levd fogoly-gyiijtdbe. Ott kell 6ket atadnod és ott kapsz tovabbi
eligazitast. Remekul vezetted a tamadast. Koszoném.”

Egy kézfogas, egy tisztelgés és véget ért a tobb mint masfél hdnapos, életre-halélra sz616
kapcsolat. Sz6 sincs Kitlintetésre vald felterjesztésr6l. Semmi tobb, csak egy hideg kdszénom.
Katonadolog.

De nem volt idém ezen toprengeni. Kadocsa Gabi kdzeledett a maga megszokott fius
mosolyaval. Gabor az iker-szazadnak, a Szekszardi csendériskola szazadnak azutan lett a
parancsnoka, hogy szdzadparancsnoka megsebesilt. J6 baratok voltunk méar a Ludovikan is.
Mind a ketten civilbdl jottiink és nagyon idegeniil éreztik magunkat a katona-élet személytelen
zordsagaban. Bizony nagyon hianyzott az otthon melege, biztonsaga és szeretete. Hatalmas lelki
megrazkddtatds volt a katonas durva hang! A trdgér viccek és a gunyos nevetés, amit a mi
artatlan piruldsunk valtott ki a tapasztalt katona-iskolasokbol. Irigyeltiik nagyon azt a kénnyed
nemtorédomséget, amivel a cdgerajbol jott *vén hadfiak’ zavartalanul vagték zsebre a sértéseket,
amig mi majd elsullyedtiink, ha legorombitottak. Mint a gimnazium eminens tanuldja és kivalo
tornasza, mindig csak dicséreteket kaptam és szokatlan volt szamomra, amikor maga ,,balfacan”
vagy ,két-balldbas anya-szomoritd” és meg durvabb jelzéket vagtak a fejemhez minden ok
nélkil. Gabor hamarabb fogta fel, hogy mindezt nem kell mellre szivni. S val6ban igaza volt
Gabornak. Amint nem vettem komolyan a sok buta dorgedelmet, féleg nem tekintettem
személyes sértésnek az inzultusokat, egy pillanat alatt megvaltozott koriilottem a vildg. Ettdl
kezdve magam is orditottam a vezényszavakat és tudatosan kdromkodtam, amint azt elvartak
t6lem, de ez soha sem VAlt a véremmé. Soha sem lettem az a tipikus, kaptafara huzott atlag tiszt.
Avatas utan nem karomkodtam az embereim eldtt és nem lettem soha j6 iv6 partner. Nem vettem
részt azokban a zajos mulatozasokban, melyekben sokan a ,,fene-gyerek katonatiszt” jellemzdjét
lattak, s6t meg is Kivantak ezt a magatartast.

Volt azonban annyi eszem, hogy nem lettem Unneprontd sem. Megbeszéltem a tiszti
étkezde szakacsaval, hogy szamomra egy kancsO teat tartson készenlétben, melynek szine
megkulonbdztethetetlenil hasonlitson a borhoz és azzal toltotte fol a poharamat, ha tres. Ami a
legérdekesebb volt, hogy nem lettem ,,savanyu Joska” aki elrontja masok jokedvét. Eppen olyan
jokedvvel és hamisan fujtam a notakat a tobbivel, mintha magam is abban az allapotban lettem
volna, amiben 6k. Bar nem mondtam el a titkom senkinek, tudom Gabor sejtette a turpissagot. O
rangban el6ttem végzett, de soha sem éreztette ezt velem. Most is a vallamra csapott és nyujtotta
a kezét.

,»,Gratulalok éregem a szazadparancsnoki kinevezésedhez.”

,K0sz0ndm. Akkor veled egy szintre kertiltem. Te a Szekszardi szazad én a Zombori...”

,Nem tgy verik a ciganyt te forréfejii! Ugy rohantal a rohamba, mint egy megszallott.
Hiaba Ovoltottem Fekudj! Fekidj!” — ram se hederitettel. JO, hogy egy darabban jottél ki a
jatékbol.”

,» 1€ nem maradsz itt a Szekszardiakkal?”
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»-Nem komam. A hadosztaly ugy dontétt, hogy egyesiti a két leharcolt szazadot a te
parancsnoksagod alatt. Engem a németekhez kiildtek 6sszekotonek. Itt a papir. Te felviszed a
foglyokat Pestre es bevonulsz a Karoly laktanyaba.”

A fene egye meg!”

»Mi bajod?”

,Még kérded? Ott az orra el6tt leszek a sok nyilas baromnak. Utdlom ezt a német
tisztelgést meg a fenéknyal6 csodalatat a Flirernek.”.

»,Nem félsz egy a németekhez delegélt tiszt el6tt igy beszélni?” — kacsintott egyet.

,Nem t6led félek, hanem a sok vezér-karitdl, akik megrészegiltek a korai német
gy6zelmektdl. Még megisszuk a levét ennek a vak bizalomnak...”

»Ne legyél vészmadar.”

,» 1€ nem tudod, hogyan ért engem a fegyverszineti kialtvany?”

»,Honnan tudndm? Hozzam is csak egy napi késéssel jutott el. Tudod jol, nincs radiénk.”

Akarmilyen hihetetlen, engem egy eziisttel és porcelannal megteritett ebédléasztal mellett
ért a kormanyzoi parancs.”

»,Mi a fene? Hogy kerultél oda?”

»,Hat ha radiénk nincs is, de van telefon. A szolnoki szarnyt6l jott a hir, hogy apamék
Mimivel egyutt Szolnokon vannak és szeretnének latni.”

,»,Csak gy szimplan, hogy ’kicsi fiam, Sacikam, kérj eltavozast a hadszintérrél, mert a
menyasszonyod szeretne 1atni?’ Ilyen egyszeri volt az egész?”

»lgen. Akarmilyen furcsan hangzik, igy volt. A szazadparancsnokomat is meglepte a
szokatlan kérésem, de érdekelték a hirek, amit esetleg apamtél megtudhatok és elengedett.
Biciklire kaptam és hamarosan Szolnokon voltam a Nemzeti Bank elnokének lakasan. Ok
apamek régi baratai és naluk még megrekedt a béke. A szobalany feltalalta vasarnapi ebédet, sult
csirke, kompéttal. En meg Mimi egymast faltuk a tekintetiinkkel és a radio kellemes
ciganyzenéje valddi békebeli hangulatot teremtett a szobdban. Az el@szobaban a sarokba
tdmasztva allo géppisztolyom, rajta a rohamsisak, amit mellesleg még az oroshazi kavarodas
zlirzavaraban szedtem fel. Senkinek sem jutott eszébe, hogy husz kilométerre mar a Voros
Hadsereg uralja az orszagot. Am egyszerre megszakadt az idillikus hangulat, amikor a zene
hirtelen elhallgatott és a bemondo jelentette, hogy a Kormanyzo ar kialtvanyt intéz a nemzethez.
A kanalak megélltak a levegdben. Balsejtelmiink valora valt. A tobbit mar tudod te is...”

»Apadékkal mi lett?”

,En azonnal az ablakhoz ugrottam és kilestem. Az utcan ott vesztegeltek végtelen sorban
a Tigrisek. Akkor érkeztek a németek a debreceni pancél csatabol, ahol a szovjettdl véres
vereséget szenvedtek. Le lehetett olvasni a mogorva, borostas, faradt arcukrol és haragos
tekintetiikr6l az elkeseredést. Biztosra vettem, hogy még egy, a romanokéhoz hasonlo kiugrast
nem hagynak megtorlatlanul. Anndl is inkabb, mert lattam, hogy harckészultségben mennek és a
Iovegeiket vizszintes l6vésre engedik le. Mondom apamnak, hogy azonnal induljanak vissza
Pestre miel6tt a németek lezarjak az utakat.”

»Szep Kis cirkusz lehetett, gondolom.”

»Az volt. A szarnyparancsnoksagra is bementem eligazitast kerni. Sajnos olyan volt a
parancsnoksag, mint egy felddlt hangyaboly. Mindenki rohant, intézkedett és ram senkinek se
volt ideje.”

»Es a vonalban?”
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»~Sz&zadparancsnokom telefonon értesilt a kialtvanyrol, a helyi posta-tisztvisel6n6
jovoltabdl, de abbol csak annyit tudott meg, hogy valami fontos dolog tértént. Semmi tobbet.
Parancs nem érkezett. Gondolhatod milyen idegesen vart.”

,Biztos be volt pialva. Mindenki tudta, hogy iszik.”

,Ivott, de nem volt részeg. Azonban nagyon hatarozatlan volt. Télem kérdezte, hogy mit
csinaljunk?”

»Mit tanacsoltal?”

Az egyetlen ésszerli megoldast, ha nem akartunk eskiiszegdkké lenni, hogy sziintessiik
be a harcot mindkét iranyba és assuk be magunkat korkords védelemre.”

,Ugy érted, siindiszné-allasba?”

»1gen. Megallapodtunk abban is, hogy mindenkivel felvesszik a harcot, aki megtamad,
de tétlenek maradunk mindaddig, amig nem tisztazddik ez az aldatlan helyzet.”

»Persze arra is szamithattatok, hogy barmelyik oldalr6l tdmadas érne benneteket, a mésik
fél a segitsegetekre jonne.”

» 1rermészetesen. De tudod Gébor, a legfelemelébb érzés mégis az volt, hogy akkor csak
magyar foldon allunk és csak magyar ugyért harcolunk. Jo lett volna akkor meghalni.”

»Ne érzelegj! Huszonharom évesen még korai lenne meghalni. Ne sietessed, mert ami
késik, nem mdalik. Egyébként ra se rants ezekre a nyilas urakra, akik most térnek fol. Mihelyt
forrd lesz a talaj a talpuk alatt, a nyomukat se fogod latni. Aztan neked mar menyasszonyod is
van. Egyel tobb ok, hogy életbe maradj.”

Nem feleltem, csak kezet rdztunk. Bajtarsak voltunk a sz szoros értelmében.

Szinte felel6tlennek érzek ennyi év utan ilyen nagyszabast haditettrél beszélni. Nagyon
Héri Janosként hangzik ez a szdmbdl. Nem is emlitettem ezt az (tkdzetet mindaddig, mig a
winnipegi (Kanada) ,Magyar Ujsag” szerkesztdjének, Nemes Guszti bacsinak hagyatékabol
kezembe nem Kker(lt Pest-Pilis varmegye utolso alispanjanak. Dr. S&gi Jézsefnek a naploja. A
konyvet a szerz6 Venezueldban adatta ki ,,Arccal Kelet fel¢” cimmel, mellyel a kelet fel6l betord
szovjet erékkel vivott harcokra céloz. Konyvének 212-216 oldalan részletesen foglalkozik
ezekkel a tisza-menti harcokkal, és mint szemtanu irja le az eseményeket. Ebbol idézek sz6
szerint:

»Miutan honvéd eré nem allt rendelkezésre, mely a Tiszan vert ponton-hidon at6zonlé
orosz erékkel felvehette volna a harcot, ezért hivtam a boszérményi Gti [megjegyzeés: ez téves,
mert ez a Szekszardi iskola-szazad volt] csendérzaszloalj parancsnokat. A csend6r parancsnok
azonnal riadOztatta egységeit [Zomboriak] és &rakon belil a helyszinre érkezett és
megsemmisitette az addig felépitett hid-részt a Tiszan. A Szolnoktdl délre partot valtott roman
er6ket a 20. hadosztaly (melynek alarendeltségében a két fennemlitett csend6r-szazad harcolt)
ellen-tamadassal visszaverte és beszoritotta egy sziik artéri hidfébe. Tobb roman zaszloalj
megadta magat.”

Jol esett ezeket a sorokat olvasnom, ha harminc év késéssel is, hiszen sokszor mar
magam is kétségbevontam a sajat emlékeim valosagat. Szerencsére feleségem, aki akkor még
csak menyasszonyon volt, maga is latta a vegtelen sorat a roman foglyoknak. Erdélyi lany levén
maga is beszélt veluk romanul. Ennek ellenére csak akkor irtam a torténtekr6l, amikor egy
kivulallo személy igazolasat is fel tudtam mutatni. Ekkor éreztem csak feljogositva magam, hogy
err6l nyiltan beszélhessek.
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A fogoly oszlop kiséréséhez egy nagyobb gazdasagbol hatas lovat rekviraltam, mert a
menetoszlop olyan hosszan elnyult, hogy masképp nem tudtam rendet tartani. De sem zavargas,
sem szokési kisérlet nem volt. Mésodik napja voltunk Gton és a mivel a roménok lattak, hogy
emberségesen banunk veliik, megnyugodtak. Csak akkor dertilt ki, hogy egy hatfés orosz jaror is
csatlakozott a romanokhoz ¢és letette a fegyvert. Ezeket kiilon Oriztettem. Latszott rajtuk, hogy
boldogok, mert a szamukra befejez6dott a haboru.

Hirtelen egy autd robogott el mellettem. A lovam megugrott, a kocsi nagy porfelhdt
kavarva hirtelen fékezett és megallt. A por kodéb6l nem mas, mint Mimi alakja bontakozott ki. A
kocsi apam kocsija volt és a csalad eljott meglatogatni a ’szegény kis csemetét’. Micsoda
anomalidk! A roman foglyok nagyon boldogak voltak, mikor Mimi romanul beszélt hozzajuk.
Eletink a habor( és a szerelem hihetetleniil valosziniitlen keveréke! Gyézelem és szerelem,
leirhatatlan boldogsag. A jovét ujra a szonyeg ala seperjiik. Csak a ma 1étezik.

,»,Csak egy nap a vilag, csak egyetlen egy csok az életink. Ki tudja mi var rank, ki tudja
holnap mire ébredink.
Add nekem ezt az éjszakat és én az életem adom. Csak addig éljek s ne tovabb, amig a
szadat csokolom...”

Ilyen egynapos tavlati életet ¢éltiink 1944 Oszén. Ez sziilte azt a megdonthetetlen
elhatarozasunkat, hogy meghazasodunk.

Milyen naivan szép kifejezés ,,meghdzasodni,” A nép szerint csak akkor vagy kész a
hézassagra, ha mar van hazad. 1944 azonban olyan év volt, amikor nagyobb volt a valo-
szinlisége annak, hogy akinek haza volt az is elveszti azt, mintsem hogy Ujat épitsen valaki.

Bolond, felfordult volt a vilag. Hat mi, szerelmes fiatalok, miért ne legyink bolondok?
Hiszen a szerelem még békében is elég ahhoz, hogy elvegye az ember jozan eszét. Hat még ha a
habort Oriiltségével is parosul, akkor olyan feleldtlen tett sziilethet, mint az ¢én ¢jszakai
latogatasom Pestre.

Ez akkor tortént, amikor még nem értek utol bennilinket a szovjet tankok. Akkor még
egyltt lehetett tartani a szazadot. Egy tiszantuli faluban éjszakaztunk. A hadosztaly harcallés-
pontja ugy 15 km-rel hatrabb, Szegvaron volt, a Tiszahoz kozel. Hetek dta nem kaptunk postat és
az emberek nagyon vartdk a hireket otthonrol. En is csak annyit tudtam Mimir6l, hogy
felmenekiiltek Pestre. De azt nem tudtam, hogy 6 olyan talpraesett kislany volt, hogy elment a
szllleimhez bemutatkozni. Anyam még aznap este meghivta a Nemzeti Szinhazba, ahova
bérletiink volt. Mert ilyen kétéltli volt a vilag akkor... és talan mindenkor. Mert az ¢€let soha sem
all meg! Hidba bombéazas, harc, vér, deportdlds, a paraszt betakaritja a kukoricat aknatiiz
kozepette is. A tisztviseld elmegy a hivatalaba és a légvédelmi riado alatt folytatja a gépelést az
Ovlhelyen és ott eszi meg a zsiros kenyeér ebédjét. A munkés bemegy a gyarba és dolgozik, amig
a szirénak nem jelzik az angol bombazok érkezését. Es nem szivesen megy le a pincébe, az
Ovlhelyre, mert darabbérben dolgozik és pénzt veszit. A halal kdzelsége nem lassitja, ink&bb
gyorsitja az életet.

Ez a kaland ugy kezdédott, hogy a szazadparancsnokom parancsot adott nekem, hogy
hozzam el a szazadpostat a hadosztalytol, mivel nekem volt egy romanoktél zsakmanyolt
motorkerékpéarom.

.Légy szives, menj be Szegvarra a postaért. Ne siess vissza. Ejszakazz a hadosztalynal.
Reggelre vérlak.”
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Ez a ’reggelre vérlak’ szeget Utott a fejembe. Mimi Pesten van. Szegvartdl Pest
korilbelll szazhasz kilomeéter. Motoron meg lehet jarni harom O6ra alatt oda-vissza. Tudtam,
Kadocsa Gabi a hadosztalynal van. Neki biztosan lesz pér liter felesleges benzinje a szamomra.
Tudtam, hogy a Tisza a zarovonal, és ha azt visszafelé engedély nélkil atlépem, azonnal
szOokevénynek szamitok. A szokevény folott pedig statérialis birosag itélkezik. De ez nem volt
elrettentd hatassal ram. Csak a legényemmel kozoltem, hogy miben t6rom a fejem.

,Janos, lehet, hogy Szegvarrol felugrok Pestre. Ha jobbnak gondolod, megvérhatsz
Szegvaron, de ha akarsz, velem johetsz. Tudod, hogy mivel jar, ha atlépjik a zarovonalat?”

»Foébeldvéssel.” Hangzott a lakonikus valasz.

,Latom, tudod a térvényt.”

Alig értem Szegvéarra maris Gabort kerestem és elhadartam a tervem.

,Mindig tudtam, hogy a szerelmesek Oriiltek. De siesstink, mert minden perc draga.”

Meg sem probalt lebeszélni, mert tudta, hidba. Eléhozta a benzines kannat és maga
toltotte fel motort, hogy ne kelljen senkinek se magyarazkodni. Aztan hajra!

Elsotétites. Az orszaguton letompitott I&mpéval robogtam Pest felé és ¢éjfél elott
beallitottam sziileimhez a budai lakésba. Apam elsapadt, mert azonnal felismerte a helyzetet.

,,Tudod mit csinalsz? Hogyan jottél at papir nélkil a zarévonalon?”

,»,Csak odakialltottam az 6rnek a hidon, hogy ’Csendér futar-tiszt, azonnalos paranccsal
Pestre’ és mar robogtam is. De siess apam, hozzad a kocsit mert fel kell keresnem Mimiéket és
masfél 6ra mulva indulnom kell vissza.”

Igy tortént. Masfél oraért kockaztattam mindent. De megérte. Ekkor csokoltam meg
Mimit elészor a sziileink eldtt!

Reggel id6ben leadtam a postat.

Nem szeretnék szaraz esemény beszamolét irni. Lehetetlen lenne ugy felidézni és papirra
vetni azt a sok lelki megrazkddtatast, amit az akkori események rettenetes, élet-halal jelent6sége
mért rank. Lehetetlen Ggy emlékeznem, hogy ne fiizzem hozza a kapcsolédd és egyre
nyomasztobb érzéseket. A Szbvetsegesek partraszallasa juniusban Normandiaban, a Hitler elleni
sikertelen merénylet, Sztalingrad eleste, a feltartoztathatatlan szovjet elényomulds a Kkeleti
fronton és Pest egyre gyakoribb bombazasa, végul pedig a sikertelen kiugrasi kisérlet meghozta a
sz¢1s6 jobboldallal Szalasi hatalomra jutasat. Ez nyilvanvalova tette minden jozanul mérlegel6
magyar szadmara, hogy a haboru elveszett. Mint az els6 vilag-habordban, most is a vesztes lora
fogadtunk. Apam beteget jelentett és nem ment be a hivatalba, mert nem akart német maédra
karlenditéssel tisztelegni, sem 'kitartas'-al kdszonni. Tudta, hogy hivatala egyenesen a Gestapo
ellendrzése ala keriilt, akikkel nem akart egyiittmiikddni. Egyszoval nem akart részesévé lenni
ennek az orilt rendszernek, amirdl tudta, hogy az orszagot a bajbdl a tragédiaba sodorja.

Jol emlékszem 1938-ra, amikor még Magyarorszag a béke szigete volt kdzép kelet
Europaban, mikor apam igy magyarazta nekem, a siild6 gyereknek, a kommunizmus és a
nécizmus veszélyét.

»-Megfigyelted-e fiam, hogyan imadkozunk a szentmise végen?

Oszintén bevallom, mint gyerek nem sok figyelmet szenteltem a mise végén elszajkdzott imadsagnak. Sc

Apam folytatta. ,,Az imadsdg a mise végen igy hangzik 'Az Uj poganysagtol és az
istentelenségt6l mentsd meg Uram Hazankat!' Ha nem tudnéd, az 'Uj poganysag' a nacizmus, az '
istentelenség’ pedig a kommunizmus. Mindkett6 egyforman gonosz.”

Ekkor méar 1944-et irtunk és az gondolat gyotort, hogy mitévé legyek, ha Németorszagba
vezénylik a szazadomat? Apam, akarcsak jovendd aposom, naci ellenesek voltak. Nem is lehetett
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csodalni, hiszen mar az elsé vilaghaborl példajabol latni kellett volna, hogy két-frontos
haboruban az a fél fog vesziteni, aki két oldalrol beszoritva harcol. A kiilsé oldalon harcoloknak
a vilag minden nyersanyaga rendelkezésre all, mig a belsé korben csak korlatolt mennyiségii
nyersanyag all rendelkezésre. Mikor erre a ’kis kaplar’ rajott, mar kés6é volt, pedig erre az
egyébként jol képzett vezérkara is figyelmeztette. Erre egy vilagméretii bravarral Afrika fel6l
akart kitorni a gytribol az olajmezék felé, de ezt a Kisérletét az angolok meghiusitottak. Ezutan
a harcot mar csak a ’csodafegyverek meséjében bizakodva’ lehetett folytatni, mely az
atombombat, mint utolsé reményt igére az egyre jobban reményveszett németeknek. Ez volt az
utolsé szalmaszal. De a jézanabbak, mint apam is, mar ebben sem hittek. Ekkor sugdosva jart
szajrol szajra a vicc a Kis szinészn6r6l, akit az ,,SS” tiszt felvisz a lakasara. A buta kis né
megpillantja a falon a vilag-térképet. ,,Mi ez e kis z0ld terilet z&szlokkal korulvéve?” kérdi
csodalkozva. ”Ez ahol a mi csapataink allnak” feleli a tiszt. ,,Es az oriasi piros teriilet?” ,,Az a
Szovjet Unid.” ,,Mondja kedves Sturmflhrer, latta Hitler ezt a térképet?” Szoval, a hilye is tudta,
hogy a haboru elveszett.

Ilyen gondolatokkal gydtrédve Oltem az id6t a Karoly laktanyaban, szazad korletem
ugyeleti irodajaban. Egyik cigarettdt a masik utan szivtam és probaltam valami absztrakt
probléma felé fordulni, hogy kiverjem a fejembdl a jovo ijeszté gondjat.

Ekkor olvastam Varkonyinak a ,,Sziriat oszlopai” c. fél-tudomanyos konyvet, melynek
témaja a vilag teremtése és a galaxiak keletkezés koril forgott. Akkor még az atomelmélet
gyerekcip6ben jart, de valami intuicio vezethette a kdnyve megirdsdban a német csillagaszt,
Wegenert (ha jol emlékszem a nevére) aki a hé és a fagy kolcsonhatasaban latta azt a
kimerithetetlen energiaforrast, amely egyszerre mozgasban és egyben egyensulyban tartja az
Univerzumot. Gondolatszarnyon ilyenkor, messze magam maogott hagytam a jelen gondjait.

,» Tulajdonképpen a valtozasban magat az id6t vizsgaljuk, ami viszont nincs. Mert a malt
csak ,,volt” és csupan emlékezetink tarolja a mar ,,nem-val6s” eseményeket, melyek mar egy
masfajta dimenzidban léteznek. A jov6 pedig még meg sem fogamzott, tehat nem lehet valdsag!
Am a jelen azonnal ,multta” valtozik, amint megvaldsul. Akkor kérdem, hol van az idé? Hogyan
beszélhetek egy fogalomrdl, ami nincs? Amikor fényévekr6l beszéliink, kérdés mirdl is
beszéliink valoban? 1d6rél vagy tavolsagrol? Mindkettér6l. Mivel a fény egy mésodperc alatt
haromszazezer kilométert tesz meg, ezert nyolc masodperc kell a napsugarnak ahhoz, hogy elérje
a Foldet. Ez azonban mar nem id6, hanem a tvolsag mércéje. De ha az id6 nem kézzelfoghato
koncepcio, és ha a tavolsag az id6 fliggvénye, akkor egy olyan felfoghatatlan fogalomzavarra
bomlik szét a 1ét maga, amit értelmiink nem tud felfogni! De kikertlIni sem lehet a kérdést, mert
maga a létezés, a ,,van” (esse) olyan realis er6vel mutatkozik meg, hogy tagadni nem lehet!
Talan ezért mondja az O-szdvetség ,,Istene” 6nmagarodl, ,,vagyok, aki vagyok.” Mas szoval az
Isten maga a Létezés esszencigja...

Ko6zben cigarettdm flstje, mint gomolyfelhé burkolta be a laktanya szoba sivarsagat.
Ejszakai Ugyeletes tiszt voltam a budai Kéaroly laktanyaban 1944 novemberében, miutan az
egyesitett Szekszard-Zombori csendér-iskola szazad parancsnokava neveztek ki fohadnagyi
ranggal. Ez nem volt rendkivuli el6léptetés, hiszen az egész 1942. juniusi avatas évfolyama
megkapta ezt a rangot.

A laktanya ugyelet a legunalmasabb szolgalat a vilagon. Mint egy 6pium mamort kergetd
nagy Buddha, Ggy ultem az asztal mellett, fejemet a karomra hajtva, belebamultam a semmibe.
Analizal6 gondolataim akkor sem hagytak békeén.

»A semmi nem lehet semmi!” — vitatkoztam 6nmagammal. ,,Ha a semmi valdéban semmi
lenne, akkor annak fogalméat sem ismernénk fel. Nem lehet fogamat alkotni a semmirdl. A
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semminek olyan megsemmisit6 ereje van, mint a nullanak. Ha kapcsolatba kerdl vele valami, azt
azonnal zérova véltoztatja. Ezerszer semmi is csak semmi! Es a végtelen is ilyen csodabogar.
Hozzaadni is lehet, el is lehet venni beldle, lehet szorozni, vagy osztani, de megvaltoztatni nem.
A végtelen mindig végtelen marad. Am mi lesz a végtelenbél, ha zérdval szorzom? A 1ét, vagy a
nem-lét lesz a gy6ztes? A zér6 semmisiti-e meg a végtelent, vagy a végtelen ndveli meg
végtelenné a zérot?”

1d6,

te soh’sem létezd

Végtelen folyam, szent erd,
mindent magaba széditd
hompo6lygd hullam.

Im a mdlt,

mely mar lefolyt és elcsitult
megéllapodott; végtelen
kodde foszlott a semmiben.

Jovo,

te le nem mérheto
délibabbal kecsegtetd
csalogatd és amito;

te vagy az 0rok csabito.

Jelen,

te soh’sem 1étez0,

te soha meg nem érthetd
jOvObol multba dtmend
megfoghatatlan pillanat;
mit markolnal, de elszalad.

Egy harmas egység lényeged:;
Megoszthatatlan 6sszeged
Egy misztikum; egy 6s-titok,
amit felfogni nem tudok,
mert én is benne létezem.
Id6-1ényegti €letem

e haromszogbe belefér,

hol egy az 1d6 és a Tér

s az Os-eredet, egy titok . . .

Mért lettem? Voltam ? Vagyok ?

Bolond gondolatok egy laktanya szobaban...
Szinte felalombdl ébredek, mikor Gabor ram nyitja az ajtot.
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»Mi a fene van veled, hogy itt a s6tétben kuksolsz:?”

~Eszre se vettem, hogy besotétedett.”

»-Mibe meriiltél bele. Amilyen hobortos vagy, lehet, hogy a cserebogar halhatatlansaga
felett toprengsz?”

»Eltalaltad. Azon gondolkodtam, hogy igaz-e amit a csillagaszok allitanak a
Galaxiankrol. Igaz-e, hogy a sok millio csillag, bolygé, sét naprendszer konglomeratum mind a
mi gondolkodasunk logikai rendjét hordozza? Ha igaz, akkor mi tobbek vagyunk, mint csak egy
porszem? Fizikailag porszemek ezen a kis sargolyon és mégis sokkal tobbek?...”

»,Hagyd abba ezt a hilyeséget! Sokkal nagyobb gondunk lesz hamarosan egy masik
csillaggal, a Voros csillaggal. Az oroszok Csepel alatt allnak és mar az Ipolysagban bekeritést
elhérito harcok folynak. Ha igy megy tovabb, bekeritik Pestet.”

»Pest ,,nyilt” varos lesz. Nem lehet egy kozel két millios varost hadszintérré tenni. Itt nem
lesznek harcok.”

»,Naiv csacsi vagy 6csikém. Ezek a nyilas urak nem fognak massal t6rédni, mint a sajat
bériikkel. Még ha az egész Buda romhalmaz lesz is, akkor is csak a sajat bériik mentésével
fognak torédni. Nekik az idonyerés most a legfontosabb.”

»S0téten latsz.”

.Na, én nem varom meg melyikiinknek lesz igaza. En megyek a németekkel.”

Alig hangzottak el Gabor szavai, amikor ismét nyilt az ajté és kopogtatas nélkil két
nyilaskeresztes karszalaggal diszitett tiszt, egy szazados és egy fOhadnagy léptek be. A
németeket utanzé kézlenditéssel tisztelegtek. Mi is felalltunk és vartuk, hogy széljanak.

»Letették mar az urak az eskiit a Nemzetvezeté Szalasi testvérre?” — hangzott a fagyos
kérdés.

Hallgattunk, mint két csinytevesen rajtakapott gyerek. Napok ota halogattuk ezt a kényes
kérdést. Nem akartunk eskiiszegék lenni, de tudtuk elébb-utdbb rénk is sor kerl.

»Sz0val nem.” A szazados helyesen vonta le a kdvetkeztetest. ,,Nem baj, holnap délelétt
tiz Grakor a gyakorldtéren az egész laktanya hiiségeskiit tesz a Nemzetvezetore. Aki megtagadja,
azt elrettenté példaként agyonléjiik, ha pedig egy egység meg merné tagadni az eskutételt, azt
megtizedeljuk. Remélem vildgosan beszéltem.”

Ezzel keményen 6sszecsaptak bokajukat és szabalyos hatraarccal tavoztak. Mi k6vé valva
maradtunk ott.

~Latod komam milyen fickok ezek. En inkédbb a németekhez megyek. Szézszorta
kdnnyebb a Wermachttal szét érteni, mint ezekkel a fanatikusokkal. Nem irigylem a helyzetedet.
Segitsen meg az Isten.”

Gébor nem volt érzelgés 1élek, nem is volt vallasos. De jo bajtars volt és hallottam a
hangjan, hogy elérzékenyilt. Magahoz 6lelt, majd kemény kézfogassal, szétlanul valtunk el.

Magam maradtam a dilemmaval. Mit tegyek? En eldontottem, hogy nem tekintem a
Szalasi korméanyra kikényszeritett eskiit kotelezonek. De hogyan kdzéljem ezt az embereimmel?
Csapjam be 6ket? Vezessem félre 6ket? Hirtelen elhatarozassal sorakozot rendeltem el a
negyedik emeleti folyoson. Ez az emelet volt a szdzadom korlete. Sem alattunk, sem mellettiink
nem volt mas alakulat. Tisztaban voltam azzal, hogy, amit teszek nagyon kockazatos, de meg
kell tennem. Mikor az elvi meggy6z6dés iitkozik a létérdekkel, akkor az elv mellett dontéshez
nagyobb batorsag kell, mint a harc g6z6s pillanataban batornak lenni. Nem akartam hés lenni,
csak becsiletes akartam maradni. Nem volt konnyii valasztas.
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»-Emberek, holnap le kell tenni az eskiit a Nemzetvezetd Szalasi Ferencre.” Nagyon
megnyomtam a kell szét. Hosszu csend kovette a szavaimat. ”Jegyezzék meg jol, hogy csak az
az eskil kotelez, amit 6nként tesz le az ember. Végeztem!”

Nem mondtam t6bbet, mert igy is sokat mondtam. Ha valaki feljelent, akkor a sorsom
megpecsétel6dott. Ez lazadasra vald felbujtasnak szamitott, amit a Szélasi korméany halallal
blintett. De embereim megértették a szavaim jelentdségét.

Masnap reggel lélekteleniil elhadartuk az eskiiszdveget.

A politika azutan hamar kiparolgott a fejembdl. Minden rosszban van valami jo. Boldog
voltam, mert Mimi a budakeszi uton lakott szileivel, ami aranylag kozel volt a laktanydmhoz.
Mimi csal&dja az utolsé vasuti szerelvénnyel hagyta el Szaszrégent. A csaladi hdz olyan kotelék
volt, amit6l nehezen tudtak elszakadni. Ismerve apamat, tudom, hogy 6 is igy érzett volna. Sem
aposom, sem apam nem voltak gazdag emberek. Igazi becsiletes, jé polgarok voltak. Szirke kis
tisztviselok, de fel voltak vértezve a megvesztegethetetlenség merev pancéljaval. Ok ugy hitték,
hogy az emberek tobbsége szintén becsiiletes. Szadmukra a csaladi haz, amit a sziil6k, vagy nagy-
szul6k nehéz munkaval épitettek fel, az dsszetartozas szimboluma volt. Sokkal tobbet jelentett,
mint csupdn egy téglafalakkal korilhatarolt légteret. Az jelképezte a testvéri kotelékét.
Szerencsere, apamat sokszor helyezgették és ezért mi nem vasarolhattunk csaladi hazat. Helyette
apam foldet vett, mert ugy hitte, hogy az nem értéktelenedik el. Ha hazunk lett volna 6 is
kdéromszakadtig ragaszkodott volna ahhoz. Csaladunkban még mindig ott luktetett a roghtz
kotott jobbagy fold-szeretete. Lehet, hogy az évszdzados foldhdzkotottsége ivodott bele a
vériinkbe és az volt az apdm fold-imadatanak alapja. Ma mar ez egy vitathato tétel. Egy biztos
csak, hogy csalddunk 1650 tajan mar nemesi cimerrel rendelkezett. Az Gseim
Csikszentdomokosrol, vagyis Erdélybdl szarmaztak, és Bocskai fejedelem hivasara csaptak fel
hajddnak. A fejedelem a HajdUséagba telepitette le éket. Oseim zémmel Katolikusok voltak, és a
protestans kornyezetben nem boldogultak. A Bacskaba vald attelepilésiik valoszinii oka a
szegénység volt. Kétségtelen, hogy apam is, Kalman apa (Mimi édesapja) is szerették a foldet.
Kélman apa régi reformatus papi csaladbol szarmazott, mig az én 6seim mindkét aga katolikus
volt. Mimi édesanyja, Csoka mama viszont katolikus volt. Mivel K&lméan apa nem adott
reverzalist, ezért Mimi, az anyja utan katolikus lett, mig batyja Gyérgy, becenevén Bubu, az apja
reformatus hitét kovette. Mimi a katolikus apécak intézetében, a Marianum lanynevel6
intézetben nevelkedett. Ez nagy el6ny volt a hazassagi engedély szempontjabol. Mert sem arviz,
sem jégverés, sem foldrengés, de még az oroszok kdzeledése sem volt elég donté érv arra, hogy
tarsadalmunk, féleg hadseregunk, feladja a régi merev K.U.K. szabalyokat a tiszti hazassaggal
kapcsolatban. Miminek a szllei boldog hazasséga biztositotta a vallasi tlirelmességet és Kalman
apanak sem volt kifogasa udvarlasom ellen és hazassadgunk tervét ezért nem gatoltak vallasi
akadalyok.

Olyan gyermekesen deriilatok voltunk mindketten, hogy optimizmusunkat sem az
angolok napi bombézésa, sem az orosz agyuk hallhatd dérgése nem zavarta. llyen elvakitd és
egyben ilyen aldasos a szerelem ereje!

1944. november vegén mar Mimi is és én is komolyan beszéltiink a hazassagrol. Még az
én szileim is, akik eleinte korainak vélték huszonharom éves fiuk ndsiilését, mar belattak, hogy
minket nem lehet szandékunktol eltériteni. Tovabbi sorsomat alakulatomnak a Kozuti Kézponti
Szallitds Vezetéségéhez tortént alarendeltsége nagyban befolyasolta. Nésiilési szandékomat is
ennel az alakulatnal jelentettem be. A K.K.Sz.V. viszont a Kerlleti Csendér parancsnoksaghoz
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utasitott. A Kertlet-parancsnoksag akkor mar valahol a Balaton déli partjan, ha jél emlékszem
Siofokon volt. Kozvetlen parancsnokom, egy gehas 6rnagy, nem csak eltavozasi engedélyt adott,
hanem még nagyon jé véleményezést is adott Mimi csaladjarol.

Ezekkel az okmanyokkal felvértezve indultam neki Utnak sajat gépkocsimon, mivel a
Szallitasvezetéség azt is elintézte, hogy apam gépkocsijat bevonultattak és nekem utaltdk ki
szolgélati hasznalatra. Az elmenekult kerileti parancsnoksag Siofokon még le sem volt telepedve
és olyan fejetlenség uralkodott, hogy egy ndsiilési engedély kérelme nevetségesen jelentéktelen
uggye torpult a sokkal fontosabb igyek mellett. A tiszt, akinek az én hazassagi kérelmem kellett
intéznie, annyira sietett, hogy alig vette kézbe az iratokat és par kérdés utan sz6 nélkil megadta
az engedélyi. En pedig elsiettem, miel6tt még meggondolnd magat. Az udvaron egy
évfolyamtarsamba (itkdztem.

»Szervusz Ernd, mijaratban?”

~Onkénteseket toborzok. Partizan alakulatot szervezek oroszok mogotti bevetésre. A
vonalak mogott, a Méatraban fogunk miikodni. Nem jossz?”

,INem Oregem, nekem mads terveim vannak. Ndsiilok.”

,Bolond vagy. Nosiilni? Most?”

»-Mindenki ezt mondja 6rilt vagyok. Lehet, hogy igazad van, de én mar a szavamat
adtam.”

Ezzel elvaltunk. Tudtam Ern6 gyavanak tart, de én akkor azzal sem toré6dtem. Robogtam
az engedéllyel vissza Pestre, de a Balatonnal olyan stiri kodbe Kkerlltem, hogy a legényemet
elore kellett kiildenem a kocsim elé, hogy gyalog irdnyitsa a kocsit vagy hdsz kilometeren
keresztul, mikor végre felszakadt a kod. Az at igy harom oOraval tovabb tartott visszafelé, mint
oda, de végre minden akadaly elharult a hdzassagunk utjabol.

Kozben egy érdekes epizod tarkitotta az életiinket. Amig 1943-ban a Boszorményi Utra
jartam a Csendor-tiszti tanfolyamra, a szuleimnél laktam. Mimi akkor még csak mint almaim
tlndere létezett, mikor egy 6szi este hazatérve a szinhazbol, az eplletiink kapuja el6tt egy
gyirott trencskods alak ticsorgott. Azt hittik koldus, de mikor felallt egyenesen anyamat szolitotta
meg.

,Olgi néni, nem tetszik megismerni? En vagyok Laci.”

Sem apamnak, sem nekem a ,Laci” név nem jelentett semmit, de anydm azonnal
magéahoz dlelte az idegent.

»Laci, Lacikam, hogy kertlsz ide?”

Laci csaladi torténete egyike volt a sok trianoni béke-diktatum okozta tragédiaknak.
Elfelejtettem emliteni, hogy anyam postumus gyermek volt. Nagyanyamat a gazdag Deak csalad
egyik fia szerelembdl vette felségiil. Az ifji ember halalosan beleszeretett a szép, de szegény
lanyba. Csaladja azonban soha sem bocsatotta meg ezt a betolakodonak. Azt hittek
nagyanyamrol, hogy ,rdvarrta magat” a gazdag fira. Mikor anyai nagyapam egy vadaszaton
szerzett tiidogyulladasban hirtelen meghalt, nagyanydam mar terhes volt. Nagyanyam és az 6
édesanyja O-mama, egyitt nevelték azutan ezt az arvan maradt kislanyt, akinek nem volt
testvére. Am a sors kiszamithatatlan szeszélye folytdn nagyanyam unokatestvére Emmike is
arvan maradt és a két unokatestvér gy nott fel mint édes testvérek. Emmike késébb férjhez ment
egy Vugrincsics nevii mérndkhdz, aki annyira magyar érzelmii volt, hogy nem tette le a
hiiségeskit a Jugoszlav allamra. Csaladja ezért nehéz koriilmenyek koze kerllt. Emmike és férje
hirtelen, egyméasutan meghaltak, és akkor anyam atvette az anya szerepét az arvan maradt két
lany és egy fiu felett mindaddig, amig a trianoni szerz6dés at nem kényszeritette
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Magyarorszagra. A harom arva gyermek kozil a fid volt ez a Laci, aki hozzank menekdilt, miutan
a németek megszalltak Jugoszlaviat.

,» Tetszik tudni Olgi néni, én mindig repiil6 akartam lenni! De Jagdban (Jugoszlavia) csak
a hadseregen keresztil lehetett pilota kiképzest kapni. Ezért mentem a katonasaghoz, de mire
elvégeztem a repillé Akadémiat és kineveztek hadnagynak, mar ingadozott az egész délszlav
kiralysag. En is abban a repiil alakulatban voltam, amelyik a szamiizetésbe menekiild kiraly
gépének vadasz védelmet adott.”

»,De miért jottél Magyarorszagra fiam?” — vetette kozbe apam. ,,Sajnos a nemetek teged
hadifogolynak tekintenek, és ha kikérnek, nem sokat tudunk tenni érted. De ezt nem lehet itt a
kapualjban megtargyalni.”

Mikor letelepedtlink végre a lakasban egy csésze tea mellett, Laci elkezdte mesélni élete
torténetet.

-Ugy érzem magam, mint az ildoz6tt vad, amelyik az erdétiiz elél az aradd folyoba
menekiil. A tlizben biztosan bennégek, a folyot talan atiszom?”

,BeszElj értelmesen.” Apam hangjan érzédott, hogy komolyan veszi a helyzetet. Az
orszag ekkor mar német ellenérzés alatt allt, és csak névleg volt 6nallo. A németek mindenditt
jelen voltak. A Gestap6 nyilt szemtelenséggel megfigyelés alatt tartotta azokat a magyar
hazafiakat, akik megbizhatatlanok voltak a Reich szempontjabdl. Ebben az id6ben mar veszelyes
volt segitséget nyujtani barkinek, aki németellenes érzelmii volt.

»Sandor bacsi, én Kiralyparti vagyok, de kiabrandultam a habordbdl. Ha visszamegyek,
vagy a kiralyparti, vagy a kommunista partizanok arra kényszeritenének, hogy veliik harcoljak.
Ezt szeretném elkertlni.”

Anyam josagos szive ezt mar nem tudta szoétlanul hallgatni. Bar a csalddban latszatra
apam akarata érvenyesilt, a valésagban anydm a kedves és behizelgd modoraval mindig meg
tudta lagyitani apamnak a merev, sokszor ridegen torvénytiszteld magatartasat. Anyam most is
apam alapjaban segit6kész természetére apellalt.

»-Sandorkdm, maga biztosan tud tenni valamit. Mégis borzasztd volna, ha Lacinak a mi
fiunkkal, mint ellenséggel kellene szemben allnia! Gondoljon csak erre! Nincs elég tragédia
ebben a vilagban? Itt vannak Kokeényék példaul. Nem elég borzasztd, hogy a zsidotdrvény miatt
maris szakadék tatong a két gyerekkori jo barat kozott? Nem kildhetjik Lacit vissza!”

Apém nem felelt, de a homlokan siirtisod6 rancok elarultak, hogy megoldason tori a fejét.
Végul csak ennyit mondott.

»Majd megladtom mit tehetek.”

Apamnak komoly befolyasa volt a rendbrség berkeiben, mert 6 volt a vidéki
Allamrendérség személyiigyi eléadéja. Meg is talalta a modjat annak, hogy Laci letelepedési
engedélyt kapjon és igy beiratkozhatott a miiegyetemre. A sors iro6nidja, hogy mialatt én a
Szovjetunié foglya voltam, Laci elvégezte a gépészmérnoki szakot, és mint hithii baloldali
azonnal beiratkozott a Kommunista Partba. Ezzel elérte azt, hogy allami megbizast kapott a
nyugaton visszamaradt amerikai gépjarmiivek megvételére az Ujonnan létrejétt Magyar Nép-
koztarsasdg szamara. Hogy a rabizott pénzt hogyan forgatta nem tudom, de tény az, hogy
tokepénzesként vandorolt ki Ausztralidba. Az igazsaghoz tartozik, hogy mikor szuleim
nyomorogtak, és anyam kotésbol tartotta fenn magat és apamat, Laci gyapjufonalat kuldott
Ausztraliabdl. De mikor én kértem a segitségét, hogy igazolja azt, amit apam érte tett, azt
kereken megtagadta. JOl ravilagit a kockazatra, amit apam kozvetlenil én pedig kdzvetve
vallaltunk Laciért, ahogy Mimi egyik rokona tébb mint hsz évvel a hdboru utdn emlékezett egy
epizodra ezzel kapcsolatban. Eljegyzésiink alkalmaval Mimi meghivta a Pesten tartozkodd

32



erdélyi rokonait és bardtait. Anydm pedig a mi rokonsagunkbdl hivta meg azokat, akik a
fovarosban ¢ltek. Tobbek kozott Lacit is. A tarsalgas az akkori idOk fesziiltségébdl kifolyolag
hamarosan a politikara terel6dott. Vendégeink kivétel nélkul németellenesek voltak, de apdmra
és ram valo tekintettel hangfogot tettek megjegyzéseikre. Mindenki érezte, hogy egy rendor
ezredes és egy csendér féhadnagy lakasan hangosan hirdetni németellenes politikai nézeteket, a
hazigazdat hozhatja veszélybe. Egyedul Laci nem tett féket a szajara €s hangosan nevetve adta
el a legtjabb Hitler-ellenes vicceket. Ez annyira feltiind volt, hogy évekkel a haboru utan,
Miminek ez a rokona nekiszegezte a keérdest.

»-Mondd Mimi, valésdg vagy csak a fantdziam szileménye, hogy -eljegyzésetek
alkalmaval jelen volt egy szerb repiil6tiszt, aki olyan hajmeresztéen visszaélt aposod elnézé
jéindulataval. Mi mindnyajan meg voltunk botrdnkozva.”

»1gaz bizony. Saci félre is hivta Lacit és kerte, ne hivja ki a sorsot, mert a kockazat nagy.
AplGsomat is, 6t is veszélybe sodorhatja. Tudod Gabi, akkor azok voltak a legnehezebb
helyzetben, akik az egyenruha alatt is meg akartak maradni erkélcsés embernek.”

Talan soha azel6tt nem értettem ugy meg az erkdlcs aldozatos jellegét, mint akkor.
Segiteni a masiknak még akkor is, ha az veszélyes a sajat biztonsdgom szempontjabol.
Osztondsen éreztem, hogy a jovém még sokszor fog olyan dontést elé allitani, amikor a becsiilet
megérzése a lelki er6 prébaja lesz. Nem tudom szavakba foglalni ezt az érzést, de ekkor
tudatosodott bennem az erkdlcsi kihivas jovomet illetéleg.

Bar mar sokat beszéltem magunkrol, nem festettem meg az arcképiinket. Mimi egy
eleven, mindig mosolygo, tarsasagot, tancot kedvel6 fiatal leanyka volt. Szép barna kifejez6
szemekkel, csinos alakkal, de nem tul magas, ezert jol illett az én nem Kkifejezetten kdzepes
termetemhez. Mimi sokkal ink&bb a viddm szellemesseégével, miiveltséggel és az ezzel parosult
belsé komolysagaval hoditott meg, mint szépségével. Nagyon vonzd egyeéniségét sok udvarldja
bizonyitotta, akik kozott volt egy komoly hézassagot igérd hiradds szazados is. En, bar
megutottem a Ludovika felvételhez szlkséges atlagot, mégis csak kozepes termetiinek
szdmitottam. Viszont mar kdzépiskolds koromban is jo szertorndsz voltam. A Ludovika kezdeti
nehézségei elmaltak, amint felismertem a katonaélet szinpadias légkorét. Attdl kezdve jol
jatszottam a szerepemet. Erdekes sugallat arra ¢sztonzott, hogy par 6ra ismeretség utan tanc
kdzben odastgjam Miminek

»,Maganak biztosan az a benyomasa, hogy egy nyegle pesti zsurfidval tancol. Pedig téved.
Ez csak a jelImezem. Ha alkalmat ad nekem, meg fogja ismerni azt a valakit, aki az egyenruha
mogott rejtozik. Maga meg lesz lepve!” — és megszoritottam a kezét. Igen finom, aranyosan szép
keze volt. Nem hdzta el a kezét. Ezzel kezd6dott. Az elsé csokot a miiemléknek szamitd dreg
evangélikus templom tornyanak erkélyén valtottuk, ahova a kilatas Urtigyével kapaszkodtunk fel.
Ekkor mar tisztan éreztem, hogy Mimi lesz a feleségem.

Romantikus szerelmiink beteljesedése az 1944. december 9-én kotott hdzassagunk volt.
Reggel misét hallgattunk és megaldoztunk, majd utana a XI. keruleti varoshazara mentlnk a
hézassag polgari szertartasanak megtartasara. Mimi édesapja itt kapott ideiglenes tisztvisel6i
allast. Alig kezd6dott meg a szertartds, amikor megszolaltak a légvédelmi szirénék jelezve az
ellenséges bombazdk kozeledesét. Lementiink az évohelyre és ott fejez6dott be a polgari eskiivo.
Onnan Mimi szileinek kozelben 1évé lakasara mentiink. Csak sziik csaladi korben tinnepeltiink.
Szegeny aposom igen lehangolt volt, mert Mimi batyja, Gyorgy, megkapta a katonai behivdjat a
Miiegyetemtdl és dontenie kellett, hogy menjen-e, vagy maradjon. Kalman apa azon 6rlédott,
hogy az egyetemi hallgatokat a kormany Ggy akarta megmenteni a ,,gy6zelem utani dicsGséges
jovonek”, hogy kényszeritette 6ket atteleplilni Németorszagba, mely a nyilas fantazia szerint egy
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megdonthetetlen vildghatalom biztonsagat jelentette. Jellemz6 volt ez a nyilas vezetdség
korlatolt gondolkozasara! Szegény Bubu apjatol kért tanacsot, aki tudta, ha marad, akkor
bujkalnia kell, mert a nyilas rendszer katonaszokevénynek tekinti, ha pedig elmegy, akkor el fog
szakadnia a csaladtol.

,Képtelen vagyok tanacsot adni a fiamnak! Tanacsoljam, hogy maradjon, és ha elfogjak a
szemem el6tt 16vik agyon, viszont ha megy, akkor, kdnnyen egy legitdmadas aldozata lehet ?”

A dilemma nyomasztoan hatott az egész csaladra, de probaltunk jokedvet mutatni. Eppen
az ifji par boldog jovojére késziilt koccintani a tarsasag, amikor megszolalt az elészobacsengd.
A csengd vészes berregése csak a kommunizmus alatt kapta a ,,csengdfrasz” kitiintetd nevet, de
azért mar a német megszallas Ota is idegtép6 hatassal volt mindenkire a nem vart csengetés. En
mentem ajtét nyitni. Az ligyeletes csenddrom feszesen tisztelgett,

,Fohadnagy ur, siirgds parancs érkezett a Minisztériumbdl. Ugy szélt, ha nincs a
féhadnagy ur a laktanyaban, akkor ki kell kézbesiteni.” Ezzel mar nyujtotta is felém a négybe-
hajtott tdviratot. Rosszat sejtettem. A parancs szazadomat haladéktalanul Németorszagba
rendelte! Ez mindent betet6zott! Egyhazilag még meg sem voltunk eskidve! Bejelentésemet
dermedt csend fogadta. De én nem adtam meg magam a sorsnak.

,2Megyek fel a Varba, a Honvédelmibe. A parancsnokom nagyon megértd ember.
Biztosan kapok par nap haladékot. Veszteni valém ugysincs.”

Ezzel fogtam a kardomat, hiszen teljes disz6ltozetben voltam és a csendérommel apam
kocsijaval robogtam fel a Varba. A Minisztérium bejaratdnak kovacsoltvas kapuja kétfelé volt
kitarva, és én egyenesen egy kifelé sietd ezredesnek rohantam neki, aki hadidltozetet viselt.
Mikor meglatta rajtam a sujtasos disz zubbonyt karddal az oldalamon, egyszerre vérbe borult a
szeme. Mint egy sebzett bika ugy hordult fel.

,,F6hadnagy! Hozzam! Maga azt hiszi, hogy szindarabot jatszunk! VVagy nem vette észre,
hogy egy félig koriilzart Budapesten van?” Es még sok nyomdafestéket nem tiird kacskaringd
jelzé kovetkezett, mig végre szohoz juthattam.

,Ezredes Ur alazatosan jelentem most jovok az eskiivomrol.”

Ez lecsendesitette, de jol végigmert a tekintetével. Latszott rajta, hogy kotoznivald
bolondnak tart. Mégis megmondta, hol talalom meg a parancsnokom irodajat. Végre az Grnagy
elé kerlltem, aki példaképe volt a szigoru, de megért6 és segitokész fellebbvalonak.

»Tudom, van gépkocsid. Ugy inditsad Gtba a szazadodat a helyettesed parancsnoksaga
alatt, hogy megszabod a napi menet tavolsagot. Csak masodrendii miiutat vehettek igenybe, mert
a f6 utvonalon a németek vonulnak Pest felé, hogy megallitsak az oroszokat.” Erzodott a
hangjan, hogy maga sem hiszi amit mond.

», 1€ maradhatsz harom napig, de a hataron mar neked kell atvezetni az egységedet
Németorszagba. Ennél tébbet nem tehetek!”

,K0sz6nom Ornagy ur!”

Keményen kézfogassal bucsuztunk.

Abban az idében harom nap egyenld volt a végtelennel, amikor csak egy napbol allt a

vilag! Harom nap! Hihetetlen boldogsag!

A harom napbol csak egy lett. Masnap hajnalban élesen csérgétt a telefon és azonnal
felismertem az 6rnagy hangjat.

»-Sandor, nagyon sajnalom, hogy meg kell szakitsam legszebb napodat, de a hadihelyzet
valtozott.”

Biztosan meghallotta sohajtasomat a kagyloba, mert szinte bocsanatkéréen folytatta.
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,Parancsot kaptam feliilrél, hogy a tehergépkocsi telepeinket Oriztetni kell. Nincs elég
Uzemanyagunk, hogy kimenekitsiik a jarmtiveket, de 6rizetleniil sem hagyhatjuk a telepeket. A
zavarosban halaszok biztosan szétszednék darabokra azokat, ha nem maésnak, alkatrésznek. Tiz
telephely van. Ezert egy szakaszt hozzal vissza a szdzadodbol. Ha azonnal indulsz, még a hatéar
elott utoléred oket.”

,,Ki legyen az 6rség parancsnoka?”

»Azt rdd bizom.”

Milyen joindulati ember! Lehetéséget ad nekem. Ha akarom, mehetek Németorszagba,
hogy donthet a sajat sorsa felett! Bar akkor Ugy hangzott, mint sajat kivégzésem mddjanak a
megvalasztasa. Kotél, vagy golyd? Mégis tébb, mint semmi. Mint mindig, most is Kikértem
apam tanacsat, s6t még aposomét is. O az elsd vilaghaboruban hat évig volt orosz fogoly és
ismerte az orosz mentalitast. Apdm tanacsa igen logikus volt.

»tudod fiam, hogy a haborut, ahogyan megjdsoltam, elvesztettik. A sarokba szoritott
patkdny a legveszedelmesebb. A németek most mindent meg fognak kisérelni, hogy id6t
nyerjenek. Nagyon valoszinii, hogy azokat a segedcsapatokat, akar ukranok, baltikumi
onkéntesek, horvat usztasék, vagy akar magyarok, agyutoltelékként fogjak bevetni birodalmuk
romjainak végsé védelmére. Ti csak erre szamithattok, ha kimentek. Mint apad, azt kell
mondjam, ha meg kell halnod, halj meg magyar féldon.”

Kélman apa tanacsa is hasonlo volt.

”Az oroszok is emberek. Mint fogoly tapasztaltam, hogy sok rendes ember van koztik,
akarcsak a németek kozt is. Furcsan hangzik ez ma. De emlékszem egy német tisztre, aki
hozzénk volt beszallasolva. Meglepett az udvarias és civilizalt magatartasa. Kiérz6dott a
beszédébol, hogy mennyire ellenszenves neki a hitlerizmus és hogy mennyire kidbrandult.
Hasonld volt a helyzet Oroszorszagban is. En, mint fogoly éltem meg ott a kommunizmus
sziiletését. Allitom, hogy nem az orosz nép, hanem csak par fanatikus népvezér hozta azt létre.
Elvakult demagdgok szitottdk a jogos népharagot a Car ellen. Ok is, mint Hitler is, korlatlan
uralmat akarnak. Ne menj harcolni egy 6sszeomlo birodalomért!”

Ilyen tanacsokat kaptam dtravalonak. Mindent megbeszéltem Mimivel, az alig két napos
felségemmel, mert 6t nem hagyhattam el. Szamolnunk kellett azzal is, hogy miel6tt
visszaérhetnénk Pestre, a Szovjet csapatok méar elvagjédk az utunkat. Kis 1100 Fiat kocsimat
feltdltettem benzinnel és a tetejére kotoztlnk egy zsiros bodont lesttott husokkal, meg két meleg
paplant, minden eshet6ségre készen. A minden hajjal megkent tizedesem, Szekeres jott velunk,
akit velem maradt, mint gépkocsivezetd. En is, Mimi is érzékenyen blcstztunk sziileinktél, mert
visszatérésunk igen kétséges volt. Mindenre felkészulten indultunk neki az Gtnak ugy december
kdzepe tajan. Mint két naiv gyerek, azt hittik, hogy a végzetet ki lehet jatszani.

Visszatérve egy pillanatra a korabeli szokasokra és szabalyokra, a gyerekkori nevek
annyira megszokotta valnak az évek soran, hogy Mimit senki sem ismeri mint Erzsébetet és
rajtam is egy életre megragadt a Saci név, ahogyan anyam, mint Kis gyereket elnevezett. Ironidja
a sorsnak, hogy a magyar nagykorusagi torvény furcsasdga kovetkeztében a tizennyolc éves
Mimi, mint férjezett asszony azonnal nagykor( lett, én viszont, mivel nem toltttem be a
huszonnegyedik évemet, hidba voltan szazotven f6s alakulat parancsnoka, a torvény szerint apam
kiskoru fia maradtam.

Mivel csak masodrendii utakat vehettik igénybe, nagyon lassan haladtunk. A Pestrél
menekiilé tomeget a tabori rendészet erre az Utvonalra terelte, ezért a kocsink haladasa folyton
akadalyokba Utkozott. Ennek lett a kovetkezménye, hogy aznap csak Tataig jutottunk
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Celldomdlk helyett, ahol a menetterv szerint szdzadomat utol kellett volna érnem. Tatan a
csendériskola parancsnokanak lakasan szalltunk meg. Bodur Gyula szazados, akit a Ludovikan a
legrettegettebb kiképzotisztként ismertlink, most mint tiszttarsat nagy szeretettel dvozolt. Az
Osszeomlas fenyegeté arnyékaban enyhiilt az ala-folerendeltség merevsége. Bodur Gyula ekkor
mar szintén nés volt. A németorszagi Kitelepités lehetésége 6ket is fenyegette és ezért felesége is
a laktanyaban tartozkodott. Nagy megértéssel vettéek tudomasul, hogy mézeshetiink els6é napjait
éljuk. Az asszonyok hamar dsszemelegedtek, mi pedig a régi kozos emlékekr6l beszélgetve
toltottik az estét. Masnap hajnalban indultunk, hogy a szdzadot tovabbindulasa el6tt még
Cellddomdélkon utolérjik. Reggeli osztds kozben leptik meg 6ket. Amikor a reggelizés
befejez6dott megkértem Gyongyossi zaszIost, a helyettesemet, hogy sorakoztassa a szazadot.

,Emberek, parancsot kaptam, hogy egy szakaszt vigyek vissza Pestre, érszolgalatra.
Szeretnek o©nkéntesekkel visszatérni Pestre, mert aki velem jon, annak tudnia kell, mire
vallalkozik. Pestet a szovjet csapatok napokon belul valoszintileg korilzarjdk. Ha bezarul a
gylrl, sebestilés, éhezés, nélkiilozés és esetleges hési halal lehet annak a sorsa, aki visszajon.
Ezzel szamolni kell! Aki visszajon, ne mondhassa, hogy nem tartam fel észintén a helyzetet. Am
a masik lehet6ség a Németorszagba vald visszavonulas sem jobb. Hogy ott mi var azokra, akik
azt valasztjak, nem tudhatjuk, de lehet, hogy még rosszabb. Ha lesz elég onként jelentkezd a
visszatéresre, amit magam is remelek, akkor nem kell senkit kényszeritenem. De katonak
vagyunk és a parancsot teljesiteni fogom akar igy, akar Ggy. A tér jobb oldalan sorakozzanak
azok, akik hajlanddk velem jonni.”

Szerencsém volt. Mivel szdzadom mar nem csupan fiatalbol allt, mert a sebesilés és
betegseg kovetkeztében annyira lecsokkent a létszamunk, hogy a két iskola-szazadot az 6rsok
legénységével toltotték fel egy teljes szdzadda. A terileti 6rsok idésebb csendéreivel atszervezés
utdn nagyjabol 160 csenddrbdl allo erét képviseltiink. Ebbdl hamarosan kivalt egy 35 fos
csoport, ami megfelelt egy szakasznak. A fiatalok inkabb visszamaradtak, mert a legtobbjik
csaladja, vagy kedvese, itthon volt. Az idésebb, nds csend6rok hozzatartozoi viszont mar
Németorszagba voltak attelepitve, igy azok természetesen menni akartak Még tul sokan is voltak,
akik vissza akartak maradni, ezért par jelentkez6t elutasitottam. Miutan atvettem a visszatérok
felett a parancsnoksdgot, a szazad tObbi részét utnak inditottam Németorszag felé. Uténa
megallitottam egy Pest felé haladd német gépkocsi oszlopot. A parancsnokkal hamar
megértettem helyzetiinket és szivesen fel is vette embereimet, mivel 6k is Pestre tartottak.

»A Honvédelmi Minisztérium kapujanal lesz a gyiilekez6” — adtam ki a parancsot a
rangidés altisztnek. Amint embereim elindultak Pest felé, én is arrafelé forditottam a kocsimat. A
csendérom vezetett, mi ketten pedig, mint fiatal hazasokhoz illik, a hatso ulésen foglaltunk
helyet. Enyhe december volt. A nap sitétt, zold volt a gyep az Ut két oldalan. A kék égen az
amerikai bombazok fehér csikjai szantottak az eget. Megint erét vett rajtunk az a meghitt
békebeli optimista hangulat, ami egyben ifjusagunk ereje is volt. Katonanodtakat kezdtiink
énekelni, majd hamarosan magyar nétak, sot operett slagerek is sorra kertiltek.

»,Dél van.” SzOlt bele az éneklésiinkbe Szekeres Janos, a legényem. Ezzel a rdvid
megjegyzéssel hozta tudomasunkra, hogy éhes.

»Hat akkor allj le a gyepre a fak ala és megebedeliink.” A vilag legtermészetesebb
dolganak tartottam, hogy legényem élelmezése az én gondom. A miénkrél pedig szegény anyam
gondoskodott, aki minden fellehet6 jot becsomagolt nekiink az utra, mivel az, hogy visszatériink-
e vagy sem, igen bizonytalan volt. Gondosan leteritettik a kockas pokrécot a fa ala és Mimi
kezdte kiosztani a szendvicseket

»Maga hova valosi Janos?” — kérdezte Mimi a maga kézvetlenségével.
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»Délvidéki vagyok kezicsokolom.”

”NOs?”
,Még nem ndsiilhetek kezicsokolom, de van jegyesem.”
»,Drdgam,” — kezdtem én kioktaté hangon a magyarazatot — ,,csak a harminc évnél

1d6sebb csenddr nosiilhet.”
,Es te?” — vagott vissza az ¢éles eszii feleségem.

Kellemetlen kérdés volt, de kinydgtem.

»A tisztek mas elbiralas ala esnek.”

»Hat ez elég helytelen” — mondta Mimi igen szigortan. Kezdtem kinosan érezni magam
felesegem megleckéztetése miatt és egy elfogadhatd magyardzaton tértem a fejem, amikor
csikorogva egy hatalmas Mercédesz fékezett le mellettiink az Gton.

Beszélgetésiink azonnal megfagyott. A Mercédeszbdl egy nyilas karszalagos csendoér
szazados ugrott ki nagy dérrel-durral. Oles Iéptekkel jott felénk. En és az emberem felalltunk, de
Mimi angyali nyugalommal Glve maradt és tovabb majszolta a szendvicset. A szazados haragos
tekintettel végigmért minket és nem is tisztelgett. Ennek igen oriiltem, mert kikerilhettem a kar-
emeléses tisztelgés német- utdnzo formajat. A szazados dorogve zuditotta ram megvetd
méltatlankodas.

,,F6hadnagy testvér!” — kezdett leckéztetni, egyaltalan nem testvéri hangnemben és csak
Mimi jelenléte akadalyozta abban, hogy durvéabb kifejezéseket nem hasznalt.

»-Maga mit képzel, mi van itt? Majalis? Cserkésztabor? Ha még nem vette volna észre, itt
haboru van. Az orszag élet-halal harcét vivja a betort szovjet haderé ellen, maguk pedig itt
kényelmesen piknikeznek! Mutassa a menet-parancsat. Feljelentem a parancsnokanal!”

Sz6 nélkiil adtam 4t a menetlevelemet, melyben az allt, hogy egy Orszakaszt vezetek
vissza Pestre. Lattam az arcan, hogy erre nem volt felkészilve.

,Ha fel akar jelenteni a szdzados ur, akkor legjobb ha visszajon velem a Fovarosba, mert
ott van a parancsnoksagom. En is oda tartok.”

Nagy szemtelenség volt ez részemrél, de a szazados provokalé gorombasaga valtotta Ki
beldlem a megjegyzést. Nagy kiilonbséget jelentett mar a haborunak ezen szakaszaban, ha valaki
Pest felé ment, vagy onnan j6tt. O az ellenség el6] menekiilt, én pedig az ellenség felé mentem.
Leforrazva elhallgatott, majd sarkonfordult és ahogyan jott, tisztelgés nélkil otthagyott. Még a
kocsivezetdbm is vigyorgott, mikor latta a megszégyenitett nyilast, amint sietve belilt a
Mercédeszbe és eltiint karszalagjaval egyditt a nyugati lathataron.

Amig Szekeres a csomagokat cipelte vissza a kocsihoz, mi kettesben maradtunk. Mimi
megkérdezte.

»Lattad-e ki volt a mésik tiszt aki a kocsiban maradt?”

»-Nem én. Annyira lefoglalta figyelmemet ez a nagyhangu alak, hogy masikra nem is
néztem. Ki volt az a masik?”

»A Vvolt szazadparancsnokod. Egyszer talalkoztam csak vele az eskiivonkon, de
megismertem.”

,J0 megfigyeld vagy dragam. Pedig az egyhazi eskiivonk a budai Ferenceseknél, mar
joval sotétedés utan volt.”

»,De benn a templomban vilagos volt. A szertartds utan a tiszt bajtarsaid sorra jottek
gratulalni. Akkor talalkoztam vele.”

»,Nem rossz fil. De nem katonanak valo. Képzelem milyen kinos lehetett neki ez a
talalkozés.”

,» 1€ sem vagy az a kimondott katona tipus.”
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»lgen, ez igaz. De a kotelességem mindig teljesitettem és teljesiteni is fogom.”

Mimi rdam mosolygott azzal az ellenallhatatlan lanyos mosolyaval, ami mindenkit
meghdditott.

,»Tudom szivem. Ha nem ilyen lennél nem is szeretnélek.”

Leningrad és Sztalingrdd ostroma utan Budapest ostroma lett a harmadik legvéresebb
varosharca a masodik vilaghaborinak. Kdzel két hénapig tartott. Emlékezetemben csak egyes
kaotikus képek rendszertelen sorozata maradt meg, amelyeket képtelen vagyok idérendi
sorrendbe felsorolni. Két napra ra, hogy embereimet visszahoztam Pestre, mar meg is szerveztem
parancsom ertelmeben a tiz gépjarmi telephely 6rségét. Harcallaspontomnak a Il. keriileti Kandd
Kélman utca 6. szam alatti lakasunk dvéhelyét jeléltem meg. Az éplilet egy modern, hatemeletes,
vasbeton tomb volt, ami elég biztonsdgosnak igerkezett. Természetesen senki sem hitte, hogy
ennek az épuletnek a pincéje kdzel két hdnapig lesz a lakdk egyetlen oltalmat adé menedékhelye.

Az oroszok el6l sok ezren menekiiltek fel a Févarosba. Abban reménykedtek, hogy
Budapest nyilt varos lesz. Csaladunk apai rokonsaga is itt keresett menedéket. Ennek
kovetkeztében az alapjaban négy személybdl allo kis csaladunk kibdviilt Dédikével, apam
anyjaval, Gyulaval és feleségével, Anicaval és Vilma nénivel és férjével, Pali bacsival. Gyula és
Vilma apam fiatalabb testvéerei voltak. Ezzel csaladunk kilenc fére szaporodott. Hozzank
hasonléan a héaz tobbi lakdjanak is voltak menekult rokonai. Ez azt eredményezte, hogy a nem
csak a pince, de a hozzatartozd széntarolo is zsufolasig megtelt menekdltekkel. Lakasunk lom-
kamrajat Mimi és én kaptuk alvohelynek és a pokrécokkal elvalasztott kétszer kétméteres pince
lett ,,mézesheteinket” szinhelye, ahol tliz és arviz, agyadorgés, bombazas kozepette éltiik
életlinket. De akarmint volt is, boldogok voltunk. Ma ez 6riilt kijelentésnek hangzik. De akkor
egymas kozelségében valahogy el tudtuk hessegetni a jové fenyegetését. Mindig azok a percek
hagyjak a legmélyebb nyomot benniink, melyeknek tulélése a legnagyobb kockéazattal jar.

Mind a tiz gépkocsi telephelyre haromfds Orséget telepitettem. Ez azt eredményezte,
hogy legényem és még két emberem képezte velem egyiitt a ,,torzset”. Szerencsére maradt még
két golydszorom is. Hogy embereim ne érezzék elhagyatva magukat, amig csak lehetett minden
nap a kis Fiat kocsimmal felkerestem ket 6rhelyiikon. Karadcsony napjan fénokém a varosi
telefonon értesitett a Varbol, hogy a ,,gylr” a Févaros koriil bezarult. Gyorsan hozzatette,
nyilvan attol tartva, hogy a nyilas vezetok lehallgatjak, hogy ,,Csliggedésre nincs ok, mert a
német hadvezetés nagy eréket von 6ssze a Févaros felszabaditasara.” Azt is megigérte, hogy ha
valtozik a helyzet, értesiteni fog. Ez volt az utolsé hivatalos parancs szamomra. Pest eleste utan,
mire Buda ostroma megkezd6dott mar csak velem egyitt négy 6 tartozott parancsnoksagom ala.
De volt még két golyoszdéronk. Teljesen tisztdban voltam azzal, hogy a haboru elveszett és
Sztalingrad példaja mutatta, hogy a német felszabaditasra nem szamithatunk. Ezért csak azon
tortem a fejem, hogy mi hasznosat tehetiink a lakossagért. F6 feladatom a Ludovikas eski
szellemében az embereimrél valé gondoskodas volt. Még az ostrom elsé napjaiban kaptam az
értesitést a még mindig mikodoé varosi telefonon, hogy egy csendérom Pesten, az allatkerti
6rhelyen aknaszilanktol megsebestilt. Szekeressel egyiitt azonnal kocsiba ugrottunk és indultunk
a sebesultért. Szekeres nagy vagany volt, de hiiségesen kitartott mellettem az utolso percig.

Az Allatkert felé az Andrassy Ut 60-as hazon még lengett a horogkeresztes lobogo, mivel
akkor még az volt a Gestapo székhelye, de mar lres volt. Az Uttest aszfaltjabol kimeredve alltak
a fel nem robbant akna-farkok, figyelmeztet6iil arra, hogy ostromlott varosban kocsikazunk.
Nem lehetett kerllgetni az aknakat, mert az Uttesten mar harckocsi torlaszok voltak, melyeket a
szovjet tiizérség szorvanyos tliz alatt tartott. Arra szamitottam, hogy ha az aknak nem robbantak
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fel a becsapddastdl, akkor az autom gumijatdl se fognak robbanni. J8l szamitottam. Javaban dél
felé jart az id6, amikorra megérkeztiink az érséghez. Eppen ebédhez készilltek. A helységben jo
porkolt szag terjengett. Ebben az idében mar ritkasag szamba ment a jo étel. Meg is kérdeztem.

»Mi lesz ebédre fiok?”

»Zsiraf-porkolt” — hangzott a szakdcs meglepé valasza és tovabb magyarazott.

~Ugyanis, nincs annyi takarmany, hogy a ndvényevéket etethessiik. Es hogy a ragadozok
meg megvaduljanak az ¢hségt6l és ki ne torjenek, hat az allatkert vezetdsége arra kért minket,
hogy 16jjik le a nagy novényevoket és azok husaval etessiik a ragadozokat. Persze azért
magunknak is félretesziink valamit. Tessék megkdstolni a zsiraf porkoltet.”

,,El0bb lassam a sebesiiltet.”

Maréczi tizedesnek lapockajaban allt meg az aknaszilank. Nem volt életveszélyes, csak
fajdalmas, de mindenképen el kellett tavolittatni a szilankot, nehogy gyulladas alljon be. Minden
elsésegély csomagot felhasznalva, Ugy ahogyan tudtam, bekotdztem a sebet. Ekkor mar valdban
éhesek voltunk, hat nem restelltem kérni egy kis kostolot. A zsirafporkélt ize nem volt rossz, de
a hus ehetetlen volt. Mintha radirgumit ragtam volna, csak forgattam a szdmban. A zamatéat
kiszopogattam és a végén a mocsingot kikoptem. Hasonlé modon jartak el a tébbiek is.

Az akkor még all6 Lanchidon &t vezetett a legrovidebb Gt Budara, mert a Margit hid még
az ostrom el6tt felrobbant, az Erzsébet hid pedig nagy keriil6t jelentett. A Lanchid egyenesen az
alaguton &t a Sziklakorhdzhoz vezetett, mely egyben Buda legbiztosabb 6véhelye volt. A budai
var alatti barlangoknak nagy hasznat vették a védok. Az igazi gondot az élelmezés és a
gyégyszer ellatas okozta. A hid felszinét jocskan kiluggattak a bombak és tébb helyen akkora luk
tatongott, hogy autdstol is bele zuhanhattam volna a Dunaba. A mindenre vallalkozé Szekeres
kiszallt és a kocsit gyalog eldttem jarva iranyitotta, hogy elkeriiljem a lukakat. Igy értiink at a
hidon és végre elértik a Sziklakorhaz bejaratat. A legnagyobb meglepetésemre nem engedtek be,
hidba mondtam, hogy sebesultet hoztunk.

»,Ha jot akar az emberének, ne hagyja itt.” — tanacsolta egy fiatal orvos. ”Fert6tlenitészer
hidnyaban genny-fert6zotté lett a korhaz. Vigye barhova, csak ne hagyja itt!”

Nem tehettem mast, mint hogy hazavittem Maraczit és anyam gondjaira biztam. De
tudtam, hogy a szilankot mégiscsak el kell tavolitani. Sajnos méasnap a gondjaimat tetézte Mimi
belazasodasa. A hastifusz hire jart szajrol szajra. Erthetéen megrémiltem. Orvost Kell
szereznem! A szomszéd haz egyik lakdjatol értestltem, hogy fenn a Margit kéruton, a
Ferencesek temploma folotti kanyarban, egy nagy bérhdz pincéjében van egy orvos, aki
szakadatlan operal. Azt javasolték, hogy keressem meg.

,,Konnyli megtalalni. VOros-kereszt van festve a pinceajtéra.” Az értelmes Utbaigazitas
alapjan hamar megtal&ltam a helyszint, de amugy is sejtettem, hogy az bator orvos a mi deréek
hazi-orvosunk.

A tdvolsag a Bem Jozsef és Kandd Kalman utca sarkatdl a Margit koratig nem tobb mint
oOt, legfeljebb hatszaz méter. De milyen hatszaz méter volt ez méar abban az idében!? A korat
sarka teljes romhalmaz volt. Mindezek tetejébe nyilas osztagok is jartdk a varost, élelmiszert
rabolva és kivégezve minden tizennyolc és 6tvenét év kozatti ferfit, aki nem volt a fronton. Az
oriilt nyilas torvény szerint minden férfi 18 és 55 év kozott, ha nem jelentkezett valamilyen
harcol6 alakulatnal, katonaszokevenynek szamitott és elrettenté példaként felkoncolandd! Ezt az
elrettentd példat végre kell hajtani! gy sz6lt a nyilas kormany parancsa! Ezen elvadult allapotok
kovetkeztében, a habora, ,,mindenki habortja mindenki ellen” térvénytelen allapotava fajult.
Egyedul indultam, hogy orvost szerezzek Miminek és Maraczinak.
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Mint emlitettem, a tavolsdg nem volt nagy, de minden lépés komoly kockazattal jart. A
Bem utca is teljes hosszaban nyitva allt a pesti Duna-part fel6l leselkedd szibériai fej-
vadaszoknak. Az utca éatellenes oldala a Palffy laktanya elhagyatott épllete volt, ahol még,
reméltiik, hogy talalunk konzerveket. Erdemes lett volna vallalni a kockézatot és atkutatni az
épuletet, de most sietnem kellett. Mikor megsziint a kdzponti vizellatds, az emberek a Dunéra
jartak vizért. Am a rakpart 1épcs6i hamarosan megteltek hullakkal, mert a taloldali fejvadaszok
nagy pontossaggal 16ttek. Ezért a féutcai Torok fiirdd meleg forrdsa lett a lakossag viz beszerzo
helye, mivel védve volt a pesti part felol. A Torok fiirdd mellett allt a budai gérog-katolikus
templom és egy kis gyepes park. Ezt a szabad teriiletet hamarosan temetdnek hasznaltuk, mert az
aszfalt és a burkolt utak mashol lehetetlenné tették a sirasast. Ezek a gondolatok motoszkaltak a
fejemben, amig, sokszor percekig lapulva vartam a lehetéséget, hogy par métert elére szokellve
tovabb jussak. Igen lassan haladtam a korat felé. De a beidegzodés legy6zi a félelmet. Mint
katona, 0sztondsen ugrottam fel és rohantam, kdzben érdekes modon a gondolataim masfelé
jartak.

A kozelgé tjévvel kapcsolatban a romai ,,Saturnalia” tnnepe jutott eszembe. Bors Mikads
tanar Ur olyan érdekesen festette le ezt nekiink annak idején Ujhelyben.

Milyen furcsa szokas volt a Saturnalia. Talan pont ez tette emberségessé az egyébként
kegyetlen romai életet. Evente egyszer ezen a napon a rabszolga és a gazdaja szerepet cseréltek.
Egyszer egy évben a mester szolgélta ki a rabszolgat. Ha csak feliletesen is, de az ar is
megismerte a megalazott és kiszolgaltatott élet keservét. A szolga pedig, ha csak egy napra is, de
¢lvezhette az élet naposabb oldalat. Mindkét fél tudta, hogy ez csak egy jaték, de nagy neveld
ereje volt ennek a jatéknak. Aki olvasta Seneca esszéjét a ,,rabszolgasag”-rol, az raddébbenhetett
arra, hogy az allati sorban €16 latifundiumi rabszolgékat kivéve, a hazi szolga egy id6 elteltével,
észrevetlendl, mint csaladtag illeszkedett bele gazdaja csaladjaba. Bar jog szerint adas-vetel
targya maradt, de érzelmileg mesteréhez kotddott és ez a kotddés sok esetben kdlesonds volt. A
Saturnalia szokasa 6sszefonddott az ajandékozas szokasaval. A pragmatikus Egyhaz megtartotta
ezt a szokast. S6t a German torzsek feny6fa tinnepét is, mikor évente Uj talizmanokat aggattak a
feny6fakra, és hitték, hogy azoknak varazsereje van. Eszrevétlenil a pogany szokas atszellemilt
keresztény szertartassa.

Most a helyzet fondksaga velem is szerepet csereltetett. Most nekem kellett
vegrehajtanom a harcaszati szabalyzat harcjarérre vonatkozo el6irasat, amire békében a
legénysegemet oktattam, és amit sokkal konnyebb volt masoktdl megkdvetelni, mint
személyesen végrehajtani!

Kozben csodalkozva tapasztaltam, hogy nem 16nek célba ram a pesti oldalrél. De korai
volt az 6rébm, mert egy maganyos orosz vadaszgép észrevette mozgasomat és kezdett ram
vadaszni. A gépet sajatos hangja miatt ,,ratanak” neveztiik el. Konnyii helyzete volt a pilotanak,
mert mélyre ereszkedhetett ald, hiszen légvédelmi tlizérsegunknek 16szere mar régen elfogyott.
Amint észrevett, azonnal ram ereszkedett és nem sajnalt egy sorozatot rdm 16ni, amikor én mar
régen fedezékben voltam. Mindig csak akkor mozogtam, mikor mar elmendben volt, de tudtam,
hogy csak fordul és jon vissza. Ilyen bujocskat jatszva értem el a Margitkorat azon éplletet,
melynek kapujan a voros-kereszt jelezte, hogy ott segélyhely miikodik. Fenn a zart udvaron egy
motorkerekpar pofogott. A leszerelt lampajabol huzédo huzalok mutattadk az utat a pincébe. Ott a
motorkerékpar lampénak fényében, felgytrt ingujjal véres kdtényben operalt dr. Banfalvi Jozsef
doktor, eredeti nevén dr. Bergmann Jozsef. Ezt a derék zsidd orvost anyamék jol ismertek és
nagyra becsiilték. En is mint ,,J6zsi bacsit” ismertem. Az ostrom elétt 6 volt apamék haziorvosa.
Ezért a kdzvetlen ,,J0zsi bacsi” megszolitassal tdvozoltem.
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,,JOZsi bacsi, nagyon kérem jojjon velem és vizsgalja meg a feleségemet mert lazas. Rajta
kivul van még egy sebestilt csendérom is. A vallabdl kellene eltavolitani egy akna szilankot.”

»Megyek, csak elobb bekdtozom ezt a sebeslltet, akit a Mechvart téren ért az akna.
Apadek is itt vannak, vagy mar nyugaton?”

»Az én apam nem akart Németorszagba menni. Itt maradtak.”

-En is Gigy gondoltam, jobb maradni, és itt vészelni at a dolgokat.”

»De Jozsi bécsit sokkal nagyobb veszély fenyegeti, mint minket.”

»,Mi az, hogy nagyobb veszély? Mi lehet nagyobb veszély, mint a halal? Az pedig
mindnyajunkat egyforméan fenyeget,”

,»,De mégis, van Jozsi bacsinak valami papirja, igazolvanya?”

»Van bizony. Svéd menlevelem van.”

»,Ne haragudjon, de ez naivsag! A svéd menlevelesekrél a nyilasok azonnal tudjak, hogy
zsido és kivégzik. Ebben a bezart gytiriiben mar csak erészak uralkodik. De én adok magéanak
egy igazolast arrol, hogy Jozsi bacsi a Zombori Csendér-szazad orvosa. Az talan megvedi.”

Mig az orvos befejezte a kotdzést én megirtam az igazolast és a nalam levo szazad
pecsétet is rautdttem. Jozsi bacsi zsebre vagta az igazolvanyt, felvette a kis fekete orvosi taskajat
és mintha a Duna partra készUlnénk egy sétara, nyugodtan mondta.

»,Na induljunk fiam.”

Legnagyobb meglepetésemre a rata még mindig a Margit korat felett keringett. Mihelyt
észrevett bennilinket azonnal rankbukott. A Bem utca és a Margit korat talalkozasa egy Kkis teret
képez amit most robbanas gorbitette villamos sinek, beton darabok, kitort kirakatok éles
cserepei, leszakadt villamos vezetékek és feldult bazalt kovek halmaza boritott. Ezeken
bukdacsoltunk at, mialatt a rata géppuska sorozata porzott korulottiink. Lihegve vetettik
magunkat be a sarki kapualjba és egyméasmellet kuporogva volt idénk az eszmecserére, amig a
rata kitartdan korozott felettink.

Mikor kilihegtem magam, megkérdeztem:

,J0zsi bacsinak hogyan sikerult meguszni a gettzast?”

»tudod fiam, mindig akadnak segitékész emberek. Egy betegem szerezte meg a svéd
menlevelet szamomra.”

»Amig nem volt nyilas uralom, addig azt tiszteletben is tartotta a magyar hatdsag. Most
azonban a Szélasi uralommal minden joindulat megsziint. A svéd menlevél nem védelem tobbé,
sOt egyenesen veszélyes a tulajdonosara nézve. Jobb ha elégeti, és batran hivatkozzon ram, ha
valaki igazoltatja.”

Még sokaig beszélgettiink a kapualjban. Jozsi bacsi festette le eldttem tisztdn a magyar
zsido intelligencia problémajat.

»Tudod fiam az ugy van, hogy az ortodox zsiddsag szemében mi, akik magyarul érziink,
arulonak szamitunk. Viszont azzal, hogy a magyar kormény német nyoméasnak engedve,
kollektiven dobta oda az egesz zsidosagot a németeknek, ezzel minket akaratunkon ellenére
ellenséggé tett. Hogyan legyek magyar, ha a magyarsag kikdzosit?”

»,De Jozsi béacsi is tudja, hogy ezt nem a magyar nep tette, hanem egy német-barat
kisebbség all a dolgok mdgott.”

,Probald ezt megmagyarazni az egyszerii pajeszes zsidonak. O csak azt latja, hogy séarga
csillagot kell viselnie, a vagyonét elkobozzak, gettdba kell koltoznie és senki sem emel sz6t a
védelmére. Igy azutan még az a zsido is, aki Laszlonak vagy Imrének nevezte el a gyerekét, mert
magyart akart nevelni bel6le, most mar azonositja magéat a zsidd kdzosseggel és a zsidd sorssal.
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Szomoru, de azt kell mondjam, magam sem voltam olyan dntudatos zsido soha, mint amilyen
vagyok most.”

,» Tragikus sors, de lassa be, a magyar sors is tragikus. A trianoni traumat a magyarsag
sem tudta megemészteni. A nagyhatalmak pedig a legelemibb revizios rendezésr6l sem akartak
hallani. Miként a zsidosadg a magyarsagbodl kikozositettnek érzi magéat, igy mi is az Eurdpai
kozosség kitaszitottjainak erezziik magunkat. Amikor Hitler megtette a csabitd ajanlatat, hogy
,»Segit rajtunk,” a magyar kormany nem utasithatta vissza sok-sok ezer magyar visszacsatolasat!
Most pedig benyujtotta szamlat.”

,Es most zsido életek ezreivel kell kifizetni az ad6ssagot? A legfajobb nekem fiam, hogy
én kétszeresen lettem becsapva. En mint magyar, szivembdl oriiltem Erdély visszacsatolasanak,
és most mint zsidd, félnem kell!. Szomor( ez fiam, mert talan senki sem hibés, de mindenki
vesztes.”

,»,5ajnos igy igaz. Hidba tiltakozik szivem az ellen, hogy egy Germéan ,,gaulleiter” lenézett
szolgdja legyek, mégsem tudok valtoztatni ezen. Csak az egyéneken tudunk segiteni, az
emberiségen nem.”

»Jegyezd meg a nép bolcsességét. ,.Ki id6t nyer, életet nyer!” llyen idékben fiam egy nap
is jelentheti az egész életet.”

A rata pilétaja elunta mar a korozést és elrepult 0j vadaszteruletek fele, mi pedig
szerencsésen elértlik a Kando Kalman utca hatos szamu h&z 6vohelyét.

Ez az 6vohely is olyan kis kdzdsségge forrott 6ssze az ostrom rank-nehezedé sulya alatt,
amire érdemes kilon figyelmet szentelni. Sok csalad szorult ide karacsonyeste Ota, amikor a
Szovjet tuzérség megkezdte a varos hatdsos bombazésat, amihez a nyugat légi hadereje is
csatlakozott. A lakossag zome pincékbe szorult. Be kellett rendelkezni egy szokatlanul nehéz, Gj
életformara. Haztombiink lakoi kozott volt egy Ozvegyasszony két felnétt lanyaval. A lanyok
udvarloja egy tlzér tizedes volt, aki zaszldsnak adta ki magat. A pincében kuporog egy Oreg
karosszékben az opera zenekaranak vadaszkirtose, mellette az elhizott vice-hazmesterné, a
Vicus. A keresked6 csalad a sarokban helyezkedik el anydmék mellett. A keresked6rél mindenki
sejti, hogy zsido, de errdl tapintatosan hallgat mindenki. A szenes pincében a szénhalom mogott
egy német szokevény hizddik meg, akinek a lakok adnak hébe-héba egy tal levest. Van egy
masik csalad is, akinek tizenhat év korlli fiuk tizennégy évesre van anyakdnyvezve, hogy ne
essen bele a harc-koteles korosztalyba. Sokan masok voltak még ott, de az id6 elmosta mar a
képeket. A békeében felallitott haz-légvedelmi szervezet anyamat jel6lte ki Ovohely
parancsnoknak. De ezt senki sem vette komolyan. Mivel én nap mint nap jartam ki a felvilagba,
és szavamra még harom katona engedelmeskedett, kétségen kivil én lettem az, akitél a lakdk
segitséget és iranyitast vartak. Valoban én és embereim rendkivil sokat segitettiink, nem csak a
mi, de a kérnyez6 pincékbe szorult lakossagnak is.

Mint mér emlitettem a mi csalddunk is benépesedett. Mimin, rajtam és szlleimen kivdl
velunk volt apdm egész rokonsaga. A sebesiilt csend6romon, Maraczin Kivil még Tegzes és a
vagany Szekeres képezték a torzscsoportomat. Becslletiikre legyen mondva, hogy soha sem
hagytak cserben. Ok harman, a civilbe 61tozott német szokevénnyel egyitt a szeneskamra lakoi
voltak. Ott Oriztiik a két golyoszoronkat par rakasz 16szerrel, meg a puskainkat is. Ez volt
egységem tiizereje. A haz lakoinak léccel elkeritett és pokrocokkal elfliggonyozott fulkei, a
privat élet illuziojat keltették. Mint emlitettem, papir-forma szerint anyam volt a ,, 1égvédelmi
parancsnok”, mégis ha jelen voltam, a lakok engem fogadtak el vezetonek, tavollétemben pedig
az els6 vilag-haboruban megrokkant Pali bacsit, aki nyugodt magatartasaval érdemelte ki ezt a
bizalmat.
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Képtelen vagyok az eseményeket egy fél évszazad tavlatabol idérendbe szedni. Arra
viszont jol emlékszem, hogy mikor Pest elesett €és mi beszorultunk a budai gyliri szoros egér-
fogdjaba, megkérdeztem emberemt6l, mi a véleményik helyzetiinkr6l. Sokaig hallgattak, de
végul Maraczi visszakérdezett.

,Mi a féhadnagy ur szandéka?”

-En hivatasunk szellemében legjobbnak azt latom, ha mindent megtesziink a lakossag
helyzetének konnyitésére. Példaul ki kell szerelni az akkumulatorokat a sok szétlétt,
uzemképtelen gepkocsibdl, hogy a pincekbe zseblampa koértével lehessen vilagitani. Az olaj,
petroleum, vagy gyertya tOnkreteszi a levegét. Kivégezziikk a nyomorult, éhségtél doglédo
lovakat és a husukat szétosztjuk a lakossag kozott. Nem engedjik meg, hogy bandak
fosztogassanak, vagy élelmet raboljanak a lakdssagtdl. Segitink a tizoltoknak, biztositjuk a
keruleti orvos munkajat. Segédkezni fogunk a halottak eltemetésénél. A gyogyszereket ki kell
menteni a patikdk romjai aldl. Ahol épiilet dolt 6ssze, meg kell szervezni a mentést. Mindentitt
kutatni kell az esetleg elhagyott élelmiszerek utan. Szoval rengeteget tudunk segiteni és ezzel
hasznalunk a legtobbet a magyar jovonek.”

»lgaza van a fOhadnagy urnak™ volt az egyontetli valassz. A napi teendonk ennek
megfelelden alakult ki. Nagy szerencsénk volt Szekeressel, aki civilben mészéros segéd léven
értett a lel6tt lovak feldarabolasahoz. A petroleum és gyertyak helyett a gépkocsi akkumulatorok
segitségevel eldallitott zsebldmpa vilagitas tiszta fénye jo megoldasnak bizonyult. Igen csinjan
kellett viszont banni az elektromos toltéssel. Bar a zseblampa korték nem fogyasztottak sokat, de
utantoltés nem lévén, csak meggondolt beosztassal volt ésszeri hasznalni a villanyt. Banfalvi
doktor operacios termének eredeti vilagitds megoldasa utdnozhatatlan volt, mert sem
motorkerékpar, sem benzin nem allt rendelkezesinkre. Az operacios pincét azonban siiriin
latogattuk, mert ezzel biztositottuk azt a nyilasok zaklatasa ellen. Kakastollas tabori sapkank
tekintélyét még a nyilasok is tiszteletben tartottak. Egy alkalommal egy fiatal rendértiszt keresett
fel azzal, hogy az apjat vizhordas kézben a Duna parton lel6tték és segitseget kért, mert maga
nem tudta elszallitani a holttestet. A féutcai gordg-katolikus templom kis parkja ekkor méar a
kornyék temetje volt. Mi is oda hurcoltuk a hullat és hozzafogtunk a sirdsadshoz. Varatlanul egy
hatalmas dorrenés rdzta meg a leveg6t. A légnyomas minket is foldhdz vagott. Az volt a
szerencsénk, hogy egy hazsor valasztott el a budai Duna parttdl. Ott tortént a robbanas. Mikor
feltdpaszkodtunk, az 6ssze-visszaszaladgald emberek zagyva beszédjébél alig tudtuk kihamozni,
hogy mi is tortent.

A pesti villamos sinek nyomtavja azonos volt a vasuti nyomtavval. Ezért a németek a
varoson beliili 16szerszallitasra is felhasznaltak azokat. Egy német 16szervonatot a Bem rakparton
telibe talalt az orosz tiizérség. A robbanastol 6sszed6lt a budai Duna part egyik legmodernebb
épllete, a Ugy nevezett ,labas-hdz”, amely beton c6lopokon allt. A rom maga ala temette az
Ovohely lakoit. A sirdsast abbahagyva rohantunk a helyszinre. A térmelék eltakaritasara a
kdzonseges asok és lapatok hasznavehetetlennek bizonyultak. A habor( utan tudtam meg, hogy
ennek a hdznak romjai alatt halt meg Gulécsy Irén, a hires magyar ir6né.

Egy igen jellemz0 epizodnak lettem szemtanuja januar végéen. Ekkor mér a pesti oldalt a
Szovjet uralta és Buda, mint egy kortlzart er6d harcolt. Mi is szorgalmasan jar6roztink a
masodik kerulet kornyékén, amikor azt a hirt kaptuk, hogy német vitorlazé repiilék a Vérmezore
¢lelmiszert, 16szert és gyogyszert szallitanak, hogy megsegitsék az ostromlott varost. A hir igen
fontos volt az egyre névekvo élelmiszerhiany miatt. Azt is meg kellett akadalyozni, hogy a
kildemény ne Kkerlljon spekulansok kezébe. A fegyelmezetlen, de felfegyverzett nyilas
bandaktol is tartani kellett, mivel azok torvényen felllalloknak képzeltek magukat. Ezért az
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élelmiszer hirére egy golydszordval, Szekeressel és Mardczyval egyitt elindultam a t6liink elég
messze fekvé Vérmezore. Ez volt az egyetlen nyilt tertlet, ahova még a vitorlazok leszallhattak,
vagy ahové a nagyobb motoros gépek ledobhatték tartalyaikat. Sajnos ezeket a tartalyokat els6-
sorban a németek szerezték meg, akiknek tudomasuk volt a gépek érkezésérél. De sok tartaly
gazdatlanul maradt és azokat, aki birta vitte, mert ekkor mar a dzsungel térvénye volt érvényben.
Nem sokaig kellett varnunk, amikor egy motoros gép tobb ejtéernyds tartalyt dobott le, melyek
méltdségteljesen ereszkedtek ala a Vérmezoére. Mivel németek nem jottek a zsakmanyért, mi
rohantunk egyenesen a hozzank legk6zelebb es6 tartalyhoz és amint foldet ért azonnal birtokba
vettilk. Ennivalot, vagy legaldbb gydgyszert remélve feszitettilk fel a zaré lemezt. Am
megrokonyodve lattuk, hogy csupa ,,vaskereszttel” van tele a tartaly. Ezert kockaztattuk az
életlinket! A németek mar tudtik, ezért nem rohantak érte. Az ir6nia kedvéért sisakunkat
megtoltottuk vaskereszttel és megmutattuk az 6vohelyen élelmiszerre varoknak. Nagy volt az
emberek csalddésa és a korénk csodiilt dvohelylakok keserii gunnyal fogadtak a kiildeményt.
Kés6bb megtudtam, hogy a ,,Fiihrer” minden katonat, aki Buda védelmében reszt vett, kivétel
nélkil kitlintette a vaskereszttel. Az ostrom mar masfél honapja tartott és senki sem hitt tobbé a
felmentés lehetéségében. Még a nagyhangon bejelentett, csodafegyvereket igérgeté vezetdség is
sejtette, hogy a vaskereszt ara a fa-kereszt lesz.

Ekkor mar 1945 februarjanak elsé napjait éltiik. Mar vészesen megfogyott nem csak a
lakossag, de a katonasag élelmiszer készlete is. Egyre tobbszor kellett fellépnink a nyilas, vagy
akar német fosztogatasi kisérletekkel szemben. Maskor pedig a meg élelemmel rendelkezdk és
az ¢hezOk kozott kellett er6szakkal békét teremteni. Meglatogattuk a Kilritett Palffy laktanya
alagsorat és a kozeli Ganz Ontode pincéit is, abban a reményben, hogy esetleg ottfelejtett
élelmiszerre, gyogyszerre, vagy mas hasznos dologra bukkanunk. Ovéhelyiink a Bem utca és
Kando Kalman utca sarkan allo épilet pincéje volt, es ezideig csak a fels6bb emeletek seriiltek
meg. A becsapodasok elsésorban az ablakiiveget torték 6ssze, ami miatt a lakasok a februéri
hidegben igy lakhatatlanna valtak. Ezért még azok is a pincébe kényszeriltek, akik a veszéllyel
nem torddve eddig lakasaikban maradtak. Epiiletink a Ganz kerékontd (izemmel volt
szomszédos, ahol ma a Ganz Mdzeum all. A taloldalt a Palffy laktanya elhagyott épilet-tombje
uralta. Kotelességemnek éreztem, hogy a lehet6séghez képest a lehetd legjobban gondoskodjak a
Bem rakpart, a Bem utcan fol a korutig és a Kapas utca altal hatarolt tertlet lakoirol. Szemelyes
védelmuket is feladatomnak tekintettem. Mivel a Ganz gyar nem sok reményt nyujtott arra, hogy
teruletén élelmiszert talaljunk, ezért azt februar elejéig nem kutattuk at. De amikor az
élelmiszerhidny mar éget6 lett, raszantam magam, hogy a reménytelent is megkisérlem. Két
emberemmel indultam a gyar pincesoranak felkutatdsara. Egy félrees6 folyoso zugaban,
legnagyobb meglepetésiinkre egy koriilbeliil harmincfés csoportra bukkantunk. Amikor a
nyomorultak meglattdk csendér egyenruhankat konyorogni kezdtek, hogy ne végezziik ki 6ket.
Nyilvanvalo, hogy tudomasuk volt a nyilas térvényrél, mely szerint 6k katonaszokevények és
nekink kotelességink felkoncolnunk Oket. Golydszoronkkal ezt meg is tehettink volna. De
fegyvertelen emberek lemészarlasdt nem tekintettem masnak, mint gyavasagnak. Higgadt
magatartasom nagynehezen megnyugtatta ¢éket. Amikor megértették, hogy mi nem gyilkolni
jottlink, s6t a segitségemet is felajanlottam az esetleges nyilas osztagok ellen, végre megnyertem
a bizalmukat. Egy nyilt tekinteti munkas megmagyarazta nekem, hogy 6k vidéki munkasok,
akik bennrekedtek a gytiriiben. Mikor megkérdeztem, hogy mibdl éltek eddig, hiszen nem
jarhattak ki élelmet szerezni, elmondta, hogy az ostrom kezdetekor a Palffy laktanya pincéjének
egy félreesé zugaban nagy mennyiségli konzervre bukkantak. Konzerven, meg éjszakénkent
kiosonva szerzett I6huson éltek. Halajuk kifejezéséil elvezettek minket is a konzerv raktarukhoz.
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Sajnos ekkor mar a konzervek nagy része elfogyott, de paradicsom konzerv volt még bdven.
Ebbdl jocskan vittiink a lakossagnak is.

A budai korllzéras o6ta gépkocsim utra készen tartottam a hazunk el6tt, felkészilve arra
az eshetéségre, hogy ha a németeknek sikerll attérni az ostromzarat, legyen mivel menekilnink.
Ekkor méar az orosz hadsereg félelmetes magatartasarol rengeteg rémhirt hallottunk és ezért
szantuk ra magunkat mi is a menekiilésre. Ejszaka felvéltva a kocsiban aludt egy-egy emberem
¢és Orizte a kocsit, hogy a németek el ne raboljdk. A nyomorult ,,SS” legénység annyira
elkeseredett volt mar ebben az idében, hogy minden jarmiire kétségbeesetten vadasztak,
reménykedve, hogy azzal elmenekilhetnek. A késébbi események igazoltadk félelmiket. Sajnos
autom biztositasara egy csendor kevésnek bizonyult ebben a torvénynélkuli helyzetben, ahol mar
csak a fegyvereknek volt szavuk. Ugy rémlik, hogy februar tizedike reggelén Tegzes tizedes
azzal allott elém, hogy

,FOhadnagy Ur a németek elraboltak a kocsit!”

»Hat nem aludtal benne?”

,»De igen. Csakhogy arra ébredtem, hogy géppisztolyt tartanak a fejemhez és sz nélkil is
megértettem, hogy vagy kiszallok, vagy lelének. Hat kiszalltam.”

,JOl tetted. Merre mentek?”

/A Foutca felé.”

,»Szekeres, Maraczi gyertek! Hozzatok a golydszorot is. Hatha utolérjiik Oket. Biztos SS-
ek voltak?”

»,Gondolom, igen.”

Pillanatokon beliil négyen rohantunk a Féutcaban a Lanchid iranyaba. Alig hagytam el a
Labas-haz romijait és kiértem a Bem rakpart azon részére, ahol semmi védelmink nem volt a
pesti oldal feldl lesben allo orvidvészek golyoja ellen, erds {ités érte a combomat, de fajdalmat
nem éreztem. Csak mikor arra lettem figyelmes, hogy valami meleg folyik végig a labamon,
akkor ddbbentem ra, hogy megléttek. Olyan, Ugynevezett ,,ezer-pengés” sebesiilés volt. Faradt
golyo lehetett, mely a combom vastag hisaba farodott, de mar nem jétt ki a masik oldalon. Az
uldézést azonban abba kellett hagynunk és az embereim kisértek fel Banfalvi doktor rendel6jébe.
JOzsi bacsi aztdn megmagyarazta, hogy a golyd a masik oldalhoz van kdzelebb, és ki fogja nyitni
a combom hatso oldalat, mert onnan sokkal kénnyebb a golydt kiemelni. Negyed ora se telt el
mire végzett. Kotozés kozben mondta, hogy a lehetd legszerencsésebb helyen ért a Iovés, es
semmi kovetkezménye nem lesz. Azeért neveztéek az ilyen sebet ezer-pengds sebnek, mert a
fronton az ilyen seb két hét szabadsag jelentett, amiért sokan adtak volna ezer pengét is. De a
budai gyliriiben nem volt hova menni szabadsagra, s6t még pihendre sem. A Szovjet hadvezetés
joforman 6rjongott mar a diihtdl, hogy nem tudja jelenteni Sztalinnak, hogy bevették Budat. Sem
a Citadellat, sem a Varat nem sikerilt a Szovjet csapatoknak elfoglalni, amiért Sztalin fenyeget6
rosszallasat fejezte ki. Mi, a védok is éreztikk, hogy napokon beliil megindul a végsé roham.
Akkor mar mindenki annyira ki volt mertlve, ugy fizikailag, mint idegzetileg, hogy szinte
kd6zombosen fogadtuk az elkeriilhetetlen végzetet.

Még maga a természet sem engedett nyugalmat. Amikor az ostrom a legdont6bb fazisaba
érkeztink, a Duna kiaradt és elontotte az dvéhelyet. A zajlo jég folyasat a hidak roncsai gatoltak
és az Osszetorlddott jég-tablak miatt a vizszint rohamosan emelkedett. Ezért a parthoz kozeles6
pincéket egymas utan Ontotte el az ar. Betetdzte a bajt, hogy amikor a beton-falom keresztul
ujjnyi vastagon kezdett 6mleni a viz, az épliletiink tetejét gyujtobomba talélat érte. Foszforbomba
volt, amit vizzel nem lehetett oltani. El6irasnak megfelelden volt szaraz homokunk felhalmozva,
amit arra a helyre lapatoltunk, ahol lattuk, hogy a bomba ott at fogja égetni a fédéemet. Mikor a
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bomba attérte a plafont ebbe az elére készitett homok-a4gyba pottyant, mi pedig gyorsan
betemettiik. Mig a tiizoltas folyt a felsé6 emeleten, a lakok a pincébdl kétségbeesetten hurcoltak
motydjukat az &rviz el6l magasabb, de a I6vedékekkel szemben védetlenebb romlakésokba.

,Mindenki olyan helységet valasszon melynek nincs kiilsé fala. Rendszerint a
fiird6szobak a legvédettebbek”

Alig fejeztem be figyelmeztetésem a lakokat illetdleg, mikor Tegzes egy munkast
vezetett elém, akiben megismertem a Ganz-gyari bujkalok egyikét. Az ember remegett az
izgalomtdl

»,FOhadnagy ur! J6jjon az Isten szerelmére! Ranktortek a nyilasok! Nekem sikerdlt
ellognom. A féhadnagy ur igérte, hogy segit!”

»,Riad0! Hozzatok a két golydszordt is! Mardczi meg Tegzes menjetek a Ganz udvart
koriilvevé épiilet masodik emeletére. Te Szekeres a masik géppuskaval a szemkdzti oldalra és
gy foglaljatok tiizeldallast, hogy az udvart pasztazni tudjatok. En bemegyek, ti meg fedeztek
engem az ablakokbdl. Indulj!” Harom emberem elrohant a két géppuskaval. Az ember, aki a
jelentést hozta Szekeressel tartott és vitte a 18szer rakaszokat. En egyedill sétaltam be a
nagykapun keresztul a korulzart gyarudvarba. Amint a huszonkét-huszonnégy év koruli fekete
bajszos nyilas vezet6, aki igen bliszke volt harcos szerepére, megpillantott engem, azonnal elém
sietett és feltartott karral tisztelgett.

,,Latod féhadnagy testvér, a budai pincékben még mindig patkanyok bujkalnak. Ezek a
szemet alakok, mind szokevények, akik nem akarnak részt venni a haza védelmében De én
megtanitom 6ket. A nemzetvezet6 rendelete értelmében megtizedelem...”

Nem tudta befejezni a mondatot, mert akkor mar olyan kdzel voltam hozza, hogy
megragadhattam a derékszijat. Revolverem a hasaba nyomva az arcaba sziszegtem.

»Itt nem lesz kivégzes, de ha lesz az a maga kivégzése lesz! Két géppuskam fenn az elsé
emeleten és pasztdzza az egész udvart. Csak jelre varnak. Ajanlom, adjon parancsot a
kolykeinek, hogy tegyék le a fegyvert és siirgésen tiinjenck el.”

Nyomaték kedvéért intésemre Szekeres leadott egy rovid sorozatot. Az udvar bazalt
kovein a golyok zlgva, szikrdzva cikaztak. Ez elég figyelmeztetés volt a tizen6t, tizenhét éves
fickdknak és azonnal megértették az Uzenetet. Géppisztolyukat eldobélva ész nélkil futottak el.
A vezet6 revolverét elvettem és utolsonak 6t is elengedtem.

Els6 percben dagadt a mellem a nagy gydzelemtdl. De hamar kijézanodtam, mikor
raeszmeltem, hogy a Nyilas Parthaz, ami ma a Févarosi Birosag épulete, tele van nyilas
karhatalmistdkkal. Ha ez a sotétborli nyilas vezér feljelent, hogy megakadalyoztam a nagy
Nemzetvezetd parancsanak végrehajtasat, még csak fel se ocsidunk és maris szent Péter el6tt
talaljuk magunkat. De nem igy tortént. Ekkor érkezett a Varbol a parancs a kitorésre, mely Ggy
rendelkezett, hogy minden fegyveres er6 minél elébb a Varba gyllekezzen. A Kitorést
tizenkettedikérdl tizenharmadikara virradd hajnalra tervezte a kdzOs német-magyar vezetés. A
nyilasoknak ekkor mar legfébb gondjuk a sajat bériik megmentése volt, és nem térédtek tobbé
velunk.

En is dsszehivtam az embereimet, mert Ggy éreztem, jovéjik felett nem donthetek
beleegyezésiik nélkul.

LErtesiiltem arr6l, hogy a még harcképes csapatok megprobaljak atvagni magukat a
szovjet ostromzaron. Mint katonanak az a jozan véleményem, hogy egy ilyen kitorési kisérlet
csak mészarlasban végzédhet. Egy harckészségben megtort, hianyos fegyverzetii, kiéhezett
csoport kitorése az ellenség altal uralt magaslatok kozotti volgyben, egyenesen 6ngyilkossag.
Ennek tudatdban én nem veszek részt ebben az Oriilt vallalkozasban és nektek sem adok
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parancsot erre. De nem tiltom, hogy ne csatlakozzon a kitorékhoz az, aki akar. Ez mindenkinek
egyeni elhatarozasa kell legyen.”

Az embereim 6sszenéztek, aztan egyszerre mondtak azt, amit vartam.

,Ha a féhadnagy ur marad, mi is maradunk.”

Ezzel az elhatarozéssal mindnyajunk sorsa megpecsételddott. Arra is felkészultlink, hogy
a kitorés éjszakaja maga lesz a pokol. Mivel a pincénk viz alatt allt, embereim szamara az egyik
lakas fiirdészobajat jeloltem meg ,,5zallasul,”, mely védett volt, mert nem volt utcai fala. Az
egész csaladunk szamara pedig a mi lakasunk fiird6szobajat rendeztiik be tgy, hogy a fiirdékadat
parnakkal kibéleltiik a mar igen 6reg nagymamam szamara. Ebben a haromszor harom méteres
helységben szorongott apam és anyam, Vilma néni Pali bacsival, Gyula bacsi a feleségével,
Anicéval és én, meg Mimi. Négy hazaspar és a Nagymama, 0sszesen kilencen személy. A
sOtétség bealltaval megindult a kitorés és azzal egyitt egy olyan tiizérségi pergétiiz a Szovjet
részrél, melyhez hasonlét addig még nem tapasztaltam. A 16vések olyan siiriin kovették egymast,
hogy a hang egy egybefolyd morajlas volt. A morgast kovetd robbanisok pedig egy
foldrengéshez hasonlé alland6 remegésben tartottak az éplletet. Az volt az érzésem, hogy a falak
hamarosan megrepednek a rezgéstdl. Mivel egy kitord csoport a Duna mentén probalkozott, ezért
a mi kornyékiink is allando tiiz alatt allt. A doérgés morajan id6nkint atsivitott a Sztalin orgonak
fenyeget6 hangja. Teljes tehetetlenségiinkben az asszonyok egyfolytdban iméakat mormoltak, és
mindenki készillt a végsé szamadasra. Ugy hajnaltajban sziint csak meg az agylzas, amibdl
megeértettiik, hogy a Var és a Citadella elesett. Mivel az 4gydzastol a Duna jege megindult, a viz
lassan kiszivargott a pincébdl, mindenki vissza akart k6ltézni az ovohelyre, de erre mar nem volt
szilkség. Megjelent az elsé Szovjet rohamjarér, mely figyelembe se vett minket, hanem
egyenesen a Ganz gyartelepen védelemre berendezkedett ,SS” alakulatot szolitotta fel
megadasra. Azok azonban nem voltak hajlandok letenni a fegyvert. Lehet, hogy sejtették, hogy
mindenképen Utott a végorajuk és dragan akartdk adni az életliket. De az oroszok nem adtak
nekik modot erre. Langszorokat rendeltek oda és a szemiink lattara elevenen égették el a
szerencsétlen ,,SS” legényeket.

Természetes, hogy ezt latva, habozas nelkul engedelmeskedtiink az oroszok minden
parancsanak. Apam, embereim és én is, mind egyenruhdban voltunk, de az oroszok nem
valogattak. Minden férfit kizavartak a pincébdl. A jarér mellett egy vords karszalagos magyar
tolmacs serénykedett. O magyarazta meg nekiink, hogy igazoltatasra visznek benniinket, ahol
igazolvanyt kapunk és azzal nyugodtan visszatérhetlink lakhelylinkre. Apam, én és embereim
atadtuk fegyvereinket a jarérnek. Az egyik orosz katona azonnal ott a helyszinen pozdorjava
16tte szét azokat. Majd minden katonakoteles kora férfit kozrefogtak, és mint foglyokat kisértek
a budai FOutcan ismeretlen cél felé. Mikor a Fdutcai borton épiiletéhez értiink, ami a nyilas
kdzpont volt az ostrom alatt, részeg oroszok hajtottak ki az embereket a pincébdl, majd a falhoz
allitottak, és tarkon 16tték 6ket. Nem tudom mi lett volna a mi sorsunk, ha nem jott volna arra
egy bolgar tiszt és szitkozdédd fenyegetéssel meg nem fekezte volna az oroszokat. Parancsara a
ruszkik morogva hagytadk abba szérakozast. Velunk csak jelekkel értekeztek, de megértettik,
hogy a vallunkra kell venniink egy-egy koteg telefon kabelt és vinni tovabb. Amint a kéabel
kotegért nyaltam, az 6r észrevette a karikagytiriimet és lehtizta az Ujamrol. Nem tiltakoztam, nem
szamitott, hogy ki vette el. Alig indultunk tovabb a Féutcan, amikor egyszerre a Varbol 1e6z6nl6,
vodkatol és a gybzelemtdl részeg katondk csoportja vett kordl. Pillanatok alatt a falhoz
szoritottak minket és minden valamirevald ruhdzattol, ékszert6l, labbelit6l, 6ratol
megszabaditottak benniinket. Apamnak mégis volt annyi lélek- jelenléte, hogy kopenye zsebét
kiszakitva az eziist cigaretta tarcajat, gytriit és a kedvenc orajat a kopeny aljaba csusztassa.
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Szerencsénk volt, hogy pér rdgast leszamitva nem esett nagyobb bajunk. Igy érkeztiink el a
Dobrentei térre, ahol a kdbeleket kocsira raktunk. Ekkor mar sotétedett és lattam, hogy a Varban
egész héazsorok égnek. Minden olyan feldult és szétromboltan kisérteties volt, mintha maga a
pokol szabadult volna el. Bokaig sillyedtink a térmelékbe, mert a granatok kasava o6rolték a
hotol ataztatott talajt. Oreink meguntak Srzésiinket és szélnek eresztettek benniinket. De hova
menjen par szerencsétlen magyar ebben az inferndi éjszakaban, ahol az ellenség megélése csak
jO tréfanak szamitott? Apdm sziirke hosszU rendértiszti kdpenye vészesen hasonlitott a német
egyenruhara. A flistolgé romok kozott szétszort tiizek koriil eénekeltek vagy orditottak, részegen
duhajkodtak az orosz katondk, akik elébb 16ttek, mint kérdeztek. Itt bujkalni nem lehetett, és ha
tovabb barangolunk a sotétben a biztos dngyilkossagba rohanunk.

»Be kell kéredzkednilink valamelyik hazba! Itt nem érjik meg a reggelt!”

De nem volt hdz, ahova beengedtek volna. Mindenutt a vak rémilet uralkodott és
konyorgésre sem nyitottak kaput. A [6voldozés egyre gyakoribb lett. Artikuldtlan orditozas
hallatszott mindenfel6l. Ekkor megpillantottam egy fogoly csoportot orosz katonai kiserettel.
Lattam, hogy az 6rok elkergették azokat az oroszokat, akik a foglyokat kifosztani akartak. Egy
kétségbeesett elhatarozassal besoroltunk a foglyok k6zé. Az 6rok észrevették, hogy magyarok
vagyunk és hagytak, hogy beélljunk a sorba. Taldn nevetségesen hangzik ma, de akkor,
mindnyajan megkdnnyebbultiink, mert védve éreztik magunkat. Ekkor éreztem, hogy milyen
erés a csorda-0szton, melyet néha elleplez a civilizicié vékony rétege! Joval éjfel utdn az 6rok
megalltak és engedtek, hogy vizet kérjink egy maganyos haznéal. A haz egy kéménysepré mester
hdza volt, ahol apam hirtelen elhatarozéssal, oOraja kivételével, az 0Osszes értékét atadta
megodrzésre az ismeretlen magyar iparosnak.

,Lehet, hogy nem latom viszont a gylriket, de inkdbb magyarnak maradjon, mint
orosznak.” — sugta nekem apam. Hajnal felé holtfaradtan megérkeztiink egy Buda kdrnyéki
villaba, melynek mosokonyhéjat az NKVD fogdéanak hasznalta. Ugy déltiink el, mint a zsak és
mar aludtunk is a kimeriiltségtél. De nem sokaig. Egy vodor kasat kaptunk, és nagy kiabalassal
prébaltak megértetni, hogy osszuk szét. De hogyan? Sem csajkank, sem kanalunk nem volt.
Eszrevettem, hogy egy rézcsé fuggonytartd van a mosokonyha ablaka folétt. Azonnal
lerantottam és nagy Uggyel-bajjal darabokra tértem, majd a végeket kifeszitve egy kanalhoz
hasonlo szerszamot fabrikaltam. Végre emberi modon tudtunk enni a vodorbél.

A pincében a legkiilonb6z6bb népség volt Osszedmlesztve. Mind olyan személyek,
akikrdl az NKVD feltételezte, hogy nagy halat fogott veliik. Volt ott rendérnyomozd nem egy,
de apam volt rangban a legidésebb. Benne egy f6 haboras biindst sejtettek. Az ezredesi rang,
amit a nyilasok eréltettek ra a rendortisztekre, oroszra forditva ,,polkovnik”-nak felelt meg.
Nagyon imponalt a fiatal orosz nyomozonak, hogy egy magyar ezredes a foglya. Valoszinii,
hogy érdemeket akart szerezni, ezért azonnal vellink kezdte a kihallgatast.

De ez nem ment konnyen. Az oroszoknak csak német tolmécsuk volt. Apam viszont nem
beszélt nemetil. A szegény vasuti valtokezel6 fia, aki koran félarva lett és sajat erejébol végezte
iskolait, nem tanult meg soha németil. Bar a német kotelez6 tantargy volt az iskolaban, mégis az
iskolapadban senki sem sajatit el egy nyelvet tarsalgasi szinten. Apam nagyon is érezte a
nyelvismeret hianyat, ezért mellém freilein”-t, vagyis német nevel6nét fogadott maér
gyermekkoromban. 1937-ben Ausztriaba kuldott nyaralni, németul tanulni. Az én nyelvtudasom,
ha nem is volt tokéletes, elég jo volt arra, hogy megértessem magam. Ennek kdvetkeztében az
orosz tiszt a kérdést a sajat tolmacsahoz intézte, aki azt németiil kozolte velem. En apam vélaszat
németil mondtam vissza a tolmécsnak, aki azt oroszul tovabbitotta a tisztnek. Ez a nehézkes
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tarsalgas orakon at tartott. Az orosz NKVD-s nyomozé a leglehetetlenebb kérdéseket szegezve
apamnak.

»Adja meg a nevét és cimét azoknak a nyilas vezet6knek, akiket személyesen ismer!”

Mivel mi valéban nem ismertiink nyilas vezetoket, nem tudtunk megnevezni senkit. Az
orosz ezt természetesen nem hitte el. Mivel hosszU nyaggatas utdn sem ment semmire, témat
valasztott.

»Mondja meg mi volt a Trombitas utcaban!”

Egymasra néztink apammal, mert a kérdés teljesen értelmetlen volt szamunkra.
Fogalmunk sem volt mit akarhat t6éliink az orosz. Mikor ezt elmondtam a tolmécsnak az orosz
tiszt diihbe gurult.

,,Piszkos fasisztak! Semmir6l sem akarnak tudni! Vegye tudomasul a polkovnik, ha nem
vall, fébe 16vetem!”

Az akkori allapotok kozt a fenyegetés nem hangzott lres szonak. De amit nem tud valaki,
azt nem tudja bevallani sem. Erre a tiszt azt kezdte orditani, hogy ha a polkovnik nem fél
meghalni, majd meglatjuk milyen hds lesz, ha a fiat a szeme lattara végezteti kil Szegény apam
6rl6dott a kérdések sulya alatt, de nem volt mit bevallania. Végtelen hosszunak tiin6 kihallgatas
utdn végre visszavittek benniinket a mosokonyha-fogdaba. A fogdaba tavollétiink alatt 0j lako
érkezett. Egy sebestlt fetrengett ott a beton padlon; német egyenruhaban, atvérzett Ujsagpapirba
burkolt karral, 1aztol gyotrédve horgott. Rajta kivil két vihogo tizen-éves orosz katona is Uj lakoi
voltak a bortonnek. Ok jelbeszéddel és gesztikulalva dicsekedtek a boldog 6rakrol, amit egy
magyar lannyal, vagyis egy ,,gyevuskaval” toltottek. Azonban a szabad rablas és er6szak csak
két napig volt hallgatdlagosan engedélyezve a front csapatoknak. A Szovjet orosz vezetés
civilizalt hadsereghez mélté képet akart mutatni a magyar lakossag elétt, ezért az er6szakoskodo
suhancokat a tabori rendészet letartoztatta. A letartoztatas nem volt komoly és miel6tt elengedték
Oket, a két srac a maga igazi orosz impulzusatdl vezetve akart valami jot tenni a magyarokkal.
Szerintlik a magyarok ,,haraso cholovekek”, vagyis derék emberek. Mikor meglattdk apamon a
félcip6jét, ami télviz idején valdban nem bizonyult a legjobb l&bbelinek, azonnal lerangattak
csizmat a nyomorult német labardl és kényszeritettek apamat, hogy azt vegye fel. Mig ez a
herce-hurca ment a labbeli koril, a szerencsétlen német egyre hangosabban jajgatott. Szornyt
volt hallgatni jajveszékelését. En dorombolni kezdtem az ajton kézzel-labbal magyarazva, hogy
orvosra van szukség. Nemsokdra meg is jelent egy egyenruhas orosz né egészségiigyi
karszalaggal és taskaval. Mikor lehajolt a sebesiilt mellé, az ukranul szolt hozza. En nem
értettem, de az orvosndé azonnal megeértette. Az arca elarulta megvetését. Kopott egyet. Nyil-
vanvalo volt, hogy csak az arulot latja a nyomorultban és nem a sebesultet. EIment anélkil, hogy
a sebet megnézte volna. Hamarosan jott két katona és kiméletleniil kirancigaltak az ukrant az
udvarra. Utana ket I6vést hallottunk, amib8l megértettiik, hogy a sebesult nem szenvedett tébbé.

Altalaban az élet nagyon olcso volt ezekben a napokban. A langszoroval kivégzett SS-ek
sorsa, majd ezen ujabb incidens meggy6zott arrdl, amit Banfalvi mondott. Az én sebesiilésem
ezer-peng6s seb volt, mert akik nem tudtak jarni, azokat egyszertien agyon-16tték. A haboru
rideg matematikaja szerint a Szovjet vezérkar elhatarozta, hogy csak a sajat sebesiltjeik
szallitasara van elég jarmii és kész! Az ellenség sebesiltjei szdmaéra nincs hely, ezért likvidalni
kell 6ket. Ez nem kegyetlenség, csupan a haboruas aritmetika. A haborud logikaja a materializmus
hasznossagi elvén alapszik. Nagyon hamar megtanultam magam is ezt a matematikat.

Ekkor kezdett el derengeni bennem, hogy a hasznos nem azonos az erkdlccsel. Az, hogy
a menetképtelen ellenséget kivégezni logikusan hasznos, még nem teszi a kivégzést sem jogossa,
sem erkolcsossé. A valasztas igen nehéz. Elvileg az elssegély-nyujtas sorrendje csak a sebestilés
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veszélyességetol fligghet, és nem részesitheti elényben a sajatjat a volt ellenséggel szemben. A
nemzetkdzi haditorvény is ezen az alapon all. Azonban a harc kegyetlensége eldurvitja az
embert, aki minden masrdl megfeledkezve csak az onfenntartasa szempontjab6l hasznosnak
engedelmeskedik. Magamban folytatott bels6 tOprengéseim soran jottem ra arra, hogy az erkélcsi
j6 sokkal t6bb, mint egy hasznos cselekedet.

A negyedik fogoly napunk reggelén engem kivittek a pincébdl. Hiaba tiltakoztam én is,
apam is, hogy egyiitt akarunk maradni, csak egy valasz volt ,,Davaj!” Ennek a szénak az orosz
nyelvben nagyon sok jelentése van, de a fogoly szaméara mindig megfellebbezhetetlen parancsot
jelent. A homalyos pinceablakon keresztil lattam utoljara apam fehér-borostas szomoru arcat,
amint tekintetével lépteimet kdvette.

Engem egy szinte végtelennek latsz6 fogoly menetbe soroltak be nagy hangon orditozva,
hogy ,,Po pjaty! Po pjaty!”, ami azt jelentette, hogy ,,6tdsével” alljunk be a sorba. Igy tereltek
benniinket az orszagutra. Az elsd éjszakat a februari hidegben szabadég alatt vacogtuk at. Voltak,
akik a mez6n talalt giz-gazbdl tizet raktak és akoril tancoltak hajnalig. Reggel levest kaptunk,
ami hig volt, de meleg. Utana fejenként egy kenyeret. Ezzel elindultunk és miutan atkeltlink a
dunaféldvari pontonhidon, megérkeztiink a Duna-Tisza kozi alféldre.

A mellettem bandukol6 idegent6l tudtam meg, hogy a pusztat ahol éjszakaztunk,
»Akasztd” pusztanak hivjak. A név igen talalo volt a helyzetre, és bevés6dott emlékezetembe.
Kiskunfélegyhaza elétt ismét a nyilt terepen éjszakaztunk. A kenyér mar elfogyott, de az ut
mentén az asszonyok, az orosz 6rok riogatasa ellenére is, dobaltak be kenyeret a sorok koze. Ez
igencsak felforgatta a rendet. Néhany 6r a levegdbe 16tt, de az asszonyokat nem lehetett
megijeszteni. Egy falusi iskolanal alltunk meg éjszakazni, mivel ott volt kit és az embereket
nagyon gyotorte a szomjlusag. Az 6rség sajat szdmara foglalta le a tanito lakot. A tanterembe
azonban beengedték a foglyokat. Nem hiszem, hogy valaha is lattam jobban 6sszezsufolt
embertdmeget, mint ott. Legfeljebb a foglyok egy tizede fért be a tanterembe, de mindenki
torekedett a vedettebb helyre. Rettenetes tllekedés lett a vége a dolognak és a tomegbe
tehetetlenul sodrodott mindenki a hatsék nyoméaséatol. A nyomas engem is a fal mellett allé
szekrényhez préselt. Gyors elhatarozassal folkapaszkodtam a tetejere. Ezzel iiléhelyet
biztositottam magamnak egész éjszakéara. Még vagy négy élelmes ficko kapaszkodott fel mellém,
de a tobbiek olyan szorosan alltak, hogy aki eldjult az is talpon maradt. A levegd fiilledt volt, de
a betort ablakokon ¢és a nyitott ajton elég levegd aramlott be. Csak ennek volt kdszonhetd, hogy
nem fulladt meg senki.

Félegyhazan a gimnazium szdges drottal bekeritett épiilete volt a fogolytabor, ami az
akkori kortlmények kdzétt mar valodi luxus-szallonak szamitott.

Valodban itt dobbentem ra elészor, hogy fogoly vagyok. Addig még hihetének véltem azt,
hogy valdban leigazolni visznek és utana hazaengednek csaladunkhoz. Itt méar a varosi
lakossdggal is tudtunk érintkezni a szOgesdréton keresztil és megtudtuk, hogy a fogoly
szerelvények innen indulnak kelet felé. Hidba fenyeget6zott az orosz Or, a drotsévény nem tudta
meggatolni a hangot. Mivel a sz6gesdrot csak az utca egyik oldalat keritette el, a szembe levo
hazak ablakaibdl nyugodtan at lehetett kiabalni hozzank és forditva. Féleg az asszonyok voltak
most is a batrabbak. Tébb lakasbdl is jottek értesitések. Az asszonyok hatrah(zodva a szoba
sOtétjébe, ahova az orosz Or nem latott be, onnan kiabaltak azok nevét, akiket hozzatartozoik
kerestek. Mi (zeneteink tovabbitasat kértiik t6liik. Lehetetlen volt a sok ezer fogoly minden
kéréset tovabbitani, de a remény, hogy életjelt adhattunk magunkrdl, megnyugtaté volt
szdmunkra. Természetesen rengeteg olyan vész-hirt is hallottunk, aminek a fele sem volt igaz, de
elég volt arra, hogy rettegésben tartson benniinket. Azt is hiresztelték, hogy az orvosok benzinnel
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beinjekcidznak mindenkit, akir6l azt hiszik, hogy nyilas volt. De ez nem bizonyult valonak. Az
embertelendl zsufolt vagonokrol szolo hir, és az, hogy a vagon-ajtot rank se nyitjak, amig meg
nem érkezilink, viszont késébb valonak bizonyult.

Husvét hetében kerilt sor a szallitasunkra. Ekkora mar én is megszereztem a fogsag
legelemibb kellékeit. A gimnazium padlaséan talaltam egy magyar aluminium csajkéat kéatrannyal
tele. Nem tudtam elképzelni mi célt szolgalhatott ez az edény, de nekem kapora jott. Végre volt
egy sajat edényem, amibe az ételt felvehettem. Masik szerzeményem egy hatizsaknak
hasznalhatdé kenderzsak volt, amit egy csendér adott nekem, mikor latta, hogy semmim Sincs.
Neki volt egy valddi hatizsékja és erre nem volt sziksége. Nagy szerencsém volt a fiizés
»birgerli” csizmaval. Fliz6s csizma nem kellett az oroszoknak. Bezzeg a fekete csizméakat mind
elszedték. A masik szerencsés ruhadarabom a baranybéléses bekecsem volt. Nem csak meleget
tartott nappal, de éjszakara be lehetett burkoldzni vele. Mint a birkakat, ugy tereltek benniinket is
az alloméasra. Goromban és kegyetlenil vertek be a vagonokba, tekintet nélkil korra, baratsagra,
vagy rokonsagra. Egy vagonba korulbelul nyolcvanunkat zsufoltak be. Végre valahara a vonat
rdzasatol és az alldogalastol halalosan kimerilten, kuporogva, egymas hegyén-héatan,
elhelyezkedtlink, s azt hittlk pihenni fogunk. De ez csak illGzi6 volt. Karunk, labunk vagy a
maésik fején, vagy a gyomran volt. Mindenki a masikat hibaztatta. Legkeservesebb a sziikségletek
elvégzése volt. Erre a célra egy lemezvasra hegesztett vastolcsér szolgalt. Az 6klémnyi vas-
nyilast nem lehetett kitagitani. A tdlcsér fels6 pereme maga sem volt sokkal tagabb. El lehet
képzelni, hogy egy zotydgd, razo vonaton milyen nehéz volt célba talalni és hiaba volt a
karomkodas vagy fenyegetés, az sem tudta meggatolni, hogy a kozelbe szorultakat ne érje
kellemetlen meglepetés. Az ablakok kicsinyek voltak és a tetéhoz kozel, ugy hogy nem lehetett
kilatni. Szerencsénkre mindig volt repedés a deszkak kozott és a réseken &t leskelédve
felismertlk Erdély gyonyori tajait.

Amint a Karpatok vonulatan athaladtunk, elszorult a szivem. Nem volt kétséges tobbé,
hogy a Szovjet Unid valamelyik munkataboraba visznek benniinket rabszolgamunkara. Minden
alkalommal, ha megallt a szerelvény egy allomas kozelében, cédulakra Ert iizeneteket dobaltam
ki. Papirom volt, mert amikor a budai villa mosokonyhajabol felhoztak, az udvaran egy egész
konyvtar hevert a sarba szétszérva. Hirtelen felkaptam egy konyvet. Sebtében olvastam a cimet.
»ElfGjta a szél.” A veletlen Margaret Mitchell vilaghirti regényét adta a kezembe! Az irénd
6szinte fajdalommal mutatja be a hdborinak azon kegyetlen k6zonyét, amely mint szélvész
szorja szeét a régi tarsadalom hamisan romantikus, de josagot hazudd kulisszait, lesdpérve azt,
mint értéket vesztett diszlelet a torténelem szinpadardl. Micsoda latnoki figyelmeztetés! De
amikor olvastam, meg béke volt és nem tudtam felfogni az Gizenetet. A fogsadgban nem lehetett
belemeriilni az olvasasaba. Gyalogmenetben nem lehetett olvasni, a vagonban meg nem volt elég
vilagossdg. A konyv mégis jo celt szolgalt. Lapjainak szélére irt tzeneteim, melyeket hol
szllleimnek, hol Mimi szlleinek cimeztem, mint reményeim posta-galambjai, repiltek ki a
vagonablakon. Hittem abban, hogy valahogyan majd célhoz érnek. Ugy is volt. A feleségem
csaladjahoz meg is érkezett egy lizenetem, de késve. Amikor megérkezett, én mar a Szovjet Unio
foglya voltam.
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A FOGSAG

2004 jaliusdban irom ezeket a sorokat. Most Iéptem be nyolcvannegyedik életévembe. Ez
a datum egy Uj évezred kezdetét is jelenti. Nem érdemes arra szét vesztegetni, hogy milyen
gigaszi lépésekkel haladt elére a technoldgia életem soran és mennyi vildgeseménynek voltam
akaratlanul passziv, vagy tudatosan aktiv tandja Az atombomba pusztitd erejének korszakot
jelenté bemutatésa, a Hold meghdditésa, a klénozas megvaldsitésa, a genetikai kdd megfejtése,
vilagot behaldzo terror-habord, mind életem esemenyei. De a technologian tal, legnagyobb
élményem volt, hogy megéltem a két megdonthetetlennek és oOrokéletiinek vélt, véreskezii
nagyhatalomi német és orosz diktatura 6sszeomlasat. Mert ez nem egy fizikai felszabadulas volt
csupén, de sokkal tobb. Mi, a volt rabok, visszakaptuk a bensd, lelki 6nallosagunkat, mely nélkiil
nem élhet az ember az emberhez mélto életet.

Ezért életem legfobb értékének tartom azt a belsé atalakulast, amin az évek sorén
végbement mentem. A fellletesen gondolkozé vilagias fiatalember, a szinészked6 katonatiszt,
aki voltam, egy alapvet6 bels6 valtozason ment keresztil. Egy mélyebbre néz4, mindig kereso,
kérdez6 Oregember lett beldlem. Egy olyan valaki, aki nem elégszik meg fellletes valaszokkal,
akit nem elégit ki a tudomanyok ,,hogyan”-jara adott mennyiségi valasz, mert a lelkiség ,,miért”-
je jobban érdekli. Hosszt id6 kellett, mig felismertem, hogy az igazsagossag (,,justice”) nem
azonos az igazsaggal (,truth”); a foldi igazsagszolgaltatds nem azonos a nagybetils ,,Igazsag”
fogalméaval. Az egyik relativ érték, a masik pedig abszolut fogalom. Az igazsagossag emberi
mértéke csak a szeretet kegyelmi misztikumaval egybeforrva lesz igazsag értékévé. Minden, ami
emberi, mindig kevesebb, mint az abszolut Igazsag. Az Igazsag, amire Pilatus Krisztustol var
feleletet, csak tettekkel tanusithato, de szavakkal nem.

Lehet, hogy gondolataimmal egy kicsit tavolra kalandoztam. Ez a lelki atalakulas a
fogsag elsd pillanatdban megkezdddott, mikor az elkényeztetett hadnagy ur rajott, hogy nincs
tobbé rang, privilégium, s6t még csak segitseg sincs. Itt a ,,bellum omnia contra omnes”
kegyetlen harca folyik az életben maradasért. Akkor éreztem at, hogy az ember, ha meg akar
maradni erkolcsi 1énynek, akkor ,,tébb kell legyen” mint az 6sztonok vezérelte természeti
automata. Szabadsaganak egyetlen bizonyitéka az, ha cselekedni képes az Oszton dzsungel-
torvenye ellenére is. Ha valami olyat tesz, amit az allat nem képes megtenni, mert az 6sztone
parancsa megtiltja azt. Es ekkor jottem réa arra, hogy a tiiz meghdditasa bizonyiték erre. Bar ez
magaban még nem erkolcsi cselekedet, de egy olyan egyedilallo emberi képesség, mely alapot
ad az 0szton feletti tettekre. Az emberen kivil nincs é161ény ezen a planétan, amelyik erre képes
lenne. Ezért minden mas lény ,,ami” és nem ,,aki”. Ezt a képességet nem lehet kifejleszteni. Az
allat soha nem kapta meg a Teremet6t6l ezt a kapacitast, amit szabad akaratnak neveziink. Ezt az
Abszolut Személyt illeti meg elsésorban az ,,aki” megnevezés. O mondja magarél: ,,Vagyok, aki
vagyok!” Bar nem vagyunk képesek felfogni Iényegét, képesek vagyunk felismerni létezését.

Talan az 1950-51 évforduldjan irt versem fejezi ki legjobban azt a torekvést, melyet az
AVH foldalatti borténében indult el bennem, és amely életem tovabbi szakaszaban allando
irAnymutatém lett.

»,Negyven napja a fold alatt.”
Negyven napja a fold alatt,

nyirkos, penészes vakolat,
foldi 1étembdl ez maradt.
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Pislogo villanyfény a Nap
mely mindig egyhelyben marad,
1idénk megallott, nem halad.

Alom, ébrenlét egybeolvad,
nincsen tegnap és nincsen holnap,
csak éhes gyomraink korognak.

A rothadt szalma blize leng,
Reménytelentl mély a csend,
holtak alusznak idelent.

Negyven napja a fold alatt,
tobb is talan? Az ontudat
egy szertefoszlo kabulat.

Am néha, mint hideg varazs,
vagy mint ég6 tlizparazs
megszakad ez az kabulas.

Es tiszta ésszel éberen
latom elrabolt életem.
Hozzad fordulok Istenem.

Szent Szeretet! Oh adj erdt,
Kegyelmedet, az Eltetot,
a mindenkit megbékitot!

Odakint Ujév lesz megint,
Idelent csillapitsd a kint.
Legyen akaratod szerint.

Add, hogy legyen még mosolyom,
legyen tiszta alazatom,
legyen &szinte banatom.

Legyek a szelid aldozat.
Szeliditsd meg az atkomat,
szépitsed meg az almomat.

Innen keérlek a fold aldl,
ahol kozel van a pokol,
ahova még fény sem hatol.
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Ifju életem éveit,
megtiport testem vagyait,
rabsagom ¢ég6 Kinjait

mind a trénod elé teszem.
Alazatosan, csendesen,
imara kulcsolom kezem.

Az Ujév jjasziletés!
A fold alol kel a vetes,
érleldje a szenvedés.

A szenvedésnek célja van,
a konny sohasem ceéltalan.
A jobb jovonek ara van.

Ezért kész6ndm meg Neked
e mélyben toltott eveket,
és gazdagga tett éltemet.

Te mutattad meg az Utat,
mely mindig felfelé halad,
hol a foldi vagy elmarad

s boldogsag lesz az aldozat.

Igen, valahogyan igy szeretném leélni, helyesebben befejezni életemet. De ezt sokkal
kénnyebb mondani, mint végrehajtani. Mint C.S. Lewis mondja: ,,Az ember mindig tudja, mikor
cselekszik helyesen, még akkor is, ha nem azt teszi.” A legnagyobb gyarlosag az, mikor erre a
gyengeségemre igazolast keresek azzal, hogy ,,mas is ezt teszi.” ,,Ha nem én vallalom el a
piszkos munkat, elvallalja mas, tehat jobb, ha én vagom zsebre a pénzt.” Az ilyen, és hasonl6 6n-
igazolas nem mentesiti, hanem noveli a biint. Mert a biin szentesitése a legnagyobb biin.

Erdemes volt visszafelé kovetni az utat, ami sok évtized belsé onvizsgalata és vitaja utan
elvezetett ehhez az &lldsponthoz.

Az 6cska vagonunk I6tydgve, zordgve robog velink kelet felé. Minden pillanatban
vartuk, hogy kisiklik, ami valami isteni csoda folytdn sohasem kovetkezett be. Alafestd
motivumként megmaradt bennem a katonandta refrénje ,,Indul a, indul a katonavonat, elviszi, el,
az én galambomat, fistol a kémeny, forog a kerek...én Istenem visszajon-e még?”

Ez volt a nagy és megvélaszolhatatlan kérdés mindnyajunk lelkében, ami a tavolsag
koztunk és a magyar hatar kozotti tavolsag ndvekedésével egyre sotétebben arnyékolta be
életlinket. A Fogsan-i tdborig, ami Roménia szivében van, még csak enni sem kaptunk. Akkor
kezdtiink nyomorunkon viccelni. ,,Soha ilyen igazi nagyb6jtot nem tartottam egesz életemben” -
mondta valaki a vagonban, a kényszer-hallgatosag nagy derlltségére. Akkor még nem tudtuk
elhinni, hogy évekre szolo rabszolgamunka var rank. Azok, akik még az elsé vilaghabort
torvényes rendet tiszteld vilagaban néttek f6l, valtig hangoztattak, hogy ,,Hamarosan megkétik a
békét és utdna harom honapon belil haza kell szallitani minket. Ez a nemzetkdzi jog!”
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Ez a megrogz6dott hit a ,,jog” erejében jellemezte apam gondolkozasat. Kalman apa
véleményét pedig az elsé vilaghaboras fogsaga alatt megismert tisztességes orosz banasmod
befolyésolta. Amig a kommunizmus fel nem boritotta a jogrendet, 6k megkaptak rubelben a tiszti
fizetésuket és a Voros Kereszt atjan megrendelt 6ltonyét meg is kapta a szibériai taborban. Mas
1dok, mas emberek!

Fogsani egy hatalmas gytijt6 tabor volt. Itt vartak 0ssze a foglyok ezreit és rendezték
vasuti széllitméanyokba a kiilonb6z6 nemzetek foglyait, akiket az 6sszeomlott eurdpai fronton
tomegesen fogtak el. Itt nem csak a nemzetek, hanem az 6sszes europai nemzetiségek is
képviselve voltak. Mi magyarok legfeljebb anyaorszagi és székely csoportra osztodtunk, ahol az
erdélyiek, mint roman &llampolgarok, gyorsabb hazaszallitast remélhettek. Am a cseheknél ilyen
megkiilonboztetésnek semmi jelent6sége nem volt, mert akdr szlovdk, morva, cseh vagy rutén
volt az illeté, mind cseh allampolgarok voltak és egységes elbiralas ala estek. Erdekes mddon a
rutének mégis megkildonboztetést élveztek. Az oroszok megbizhatoknak itélték Oket. Soknak
kozulik a fejébe szallt a dics6ség ¢és elszemtelenedtek. Hamarosan az oroszokkal
egyenranglaknak érezték magukat. Ok voltak a tabor rendrei, urai és kifosztoi. A parancsnok
mégsem kozullk kerdlt ki, hanem egy német ,,SS” térzsérmesterre ruhaztak a hatalmat. Mint a
legtobb renegét, ez a kdpcds kis német is brutélis kegyetlenséggel bant mindenkivel, de féképpen
sajat német bajtarsaihoz volt kegyetlen, hogy igazolja megbizhatdsagat és biztositsa a kivaltsagos
helyzetét.

Fogsaniban csak két érték létezett, az arany es a cigaretta. Masképpen fogalmazva,
semminek sem volt értéke, csak az aranynak, ami élelmet jelentett, és a dohanynak, ami a feledés
mamorat jelentette. Semmilyen pénz, valuta, értékpapir nem ért annyit, mint az arany, mert csak
azzal lehetett szalonnat, vagy kenyeret venni. Igy valtodtak at élelmiszerre a karorak,
jegygytriik, arany keresztek és ezust cigarettatarcak. Hamar kialakultak az egységes arfolyamok
is. Az ezlst cigarettatrcdk és a napodleon aranyak utan a legkelenddbb cikk a hosszu sziirke
német tiszti kopeny volt. Azt kdvette a német repiilok baranybér mellénye. A karordk értéke
nagyot csokkent, mivel az orosz katonak tele voltak ,,csaszik”-kal. Ezt a kifejezést megtanultuk
hamar, mert ,,davaj csaszi!” felszolitas utan veszélyes volt a karorat a csuklon tartani. A piacot
természetesen a ruszin legények uraltak, akik Kijarhattak a varosba és a lakossag kozott
sokszoros haszonnal adtak-vették a Kkizsarolt értekeket. Mi foglyok teljesen ki voltunk
szolgaltatva, mert a kukoricadara kiilonb6z6 valtozatain Kivil mést nem kaptunk. A leves, a késa
és a napi kétszeri kenyér, mind kukoricabol késziilt. Ez az egyoldalu taplalkozas fehérje-éhessé
tette az embereket. Az egyetlen elérhet6 tej potolta a szervezet protein hidnyat. Akinek maradt
még valami értékesithetd targya, szivesen cserélte el tejért, amit a szabadon mozgd ruszinok
hoztak be hdromszoros &ron.

A legfobb alkalmat a kifosztasunkra a fert6tlenités, helyesebben tetvetlenité fiird6
szolgaltatta. Ott is a ruszinok voltak az urak, mivel oroszul és magyarul is tudtak. A németek
felett a kopcos ,,SS” torzsérmester uralkodott korlatlan brutalitdssal. Nevetseges alakja utan a
tengerész rajz-figura ,,Poppey” nevét kapta.

A flrdetés es fert6tlenités valdban sziikséges intézkedés volt. Fontos volt, hogy az
eltetvesedett emberek megszabaduljanak ezekt6l a betegség terjeszté férgektél. De maga az
eljaras kegyetlen modon zajlott le. A fiirdobe bevezetett csoportnak anyasziilt meztelenre kellett
levetk6znie és a hat ruszin davaj-legény olloval és villany nyirdgéppel csupaszra nyirt mindenkit.
Elrejteni itt nem lehetett semmit és a ruszinok Isten-adta joguknak érezték, hogy minden eddig
eldugott gytirti, 6ra, arany lanc, kereszt és a t6bbi, a birtokukba keriiljén. Igy tehét a sz szoros
értelemben megkopasztva keriiltiink be a fiirddhelységbe, ahol egy kis fadézsaba belemertek
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harom liter meleg vizet, és adtak mellé egy mogyoronyi szappant. A szappant hamar elkentik a
testiinkon, de a viz nem volt elég arra, hogy tisztességesen lemosakodjunk. Ez a Kicsinység
senkit sem zavart, legkevesbé a ruszinokat, akik egy negyeddra utan futykdsokkel zavartak Ki
benniinket a szabadba, a hideg marciusi fagyba, mert egy Ujabb csoportot kellett ,,furdetni.”
Nekunk meztelendl kellett kivarnunk a fél orat, ami szikséges volt ruhaink fert6tlenitésére a
forr6 kemencében. Amint a kemenceajtd Kinyilt versenyfutasban kellett berohannunk eés
valogatas nélkil egy ruhakdteggel a szemkozti ajton at kirohanni a szabadba. Ott azutan
elkezd6dott egy pokoli szinjaték, amikor szaz meztelen vadember igyekezett visszaszerezni a
sajat holmijat. Ez csak bizonyos mértékben sikerult csak, mert sok bér, gyapju, és mas hore-
érzékeny holmi a hasznalhatatlansagig 6sszezsugorodott. Egy Kivulallo szemlélének ez roppant
komikus latvany lehetett, de a résztvevOknek tragikus veszteség volt egy eltorzult bakancs, vagy
egy hasznalhatatlanna valt irha mellény.

A visszapillant6 tukérben megvaltoznak az események és nagy tavlatbol az egész fogsag
ma mar egy nagy kaland. Oreg fejjel jottem ra, hogy minden életveszélyes helyzet, minden déntd
fontossagu elhatarozas az atélés utan mar nem megrazkodtato esemény tébbé. A tulélessel
megsziinik a fesziiltség és beall az 6nbizalom gégje. ,,Hat én ezt is kibirtam! En ezt is taléltem
Ezzel a ki nem mondott, de érzett bels6 gdggel tobbé mar nem vagyok a szenvedd hds, hanem
egy Ontelt kalandor. Az atélt esemény nem prébatétel tobbé, hanem egy kaland, ami arra jé, hogy
onérzetemet taplalja. Sokszor kaptam rajta magam, hogy igy érzek. Emberi gyarldsag. De nem
ez az egyetlen emberi gyengeségem. Sokaig szilardul hittem a széls6séges elvhiiségben, amirdl
érett fejjel mar tudom, hogy fanatizmus. Elvakultan hittem, hogy Trianon igazsagtalanaga
feljogosit minket, magyarokat a gyiilletre azok ellen, akik azért feleldsek. Eretlen fejjel hittem,
hogy az isteni igazsag nem engedheti meg, hogy kétszer veszitsiink haborut. Ez a buta 6nbizalom
adta a batorsagot, hogy apdm szemébe vagjam 1939 6szén, az eurdpai haborl kezdetekor:

»Hal’ Istennek megkezd6dott a habora és mi majd visszaszerezziik Erdélyt, amit apamék
elveszettek!” - Ma is latom ram-villané haragos tekintetét, amint lassd, de indulattél remeg6
hangon mondta.

,Csak azért nem {itlek pofon a szemtelenségedért, mert olyasmirél beszélsz, amirdl
fogalmad sincs. Mit tudod te, hogy mi az a habor(? Szégyellem, hogy ilyen keveset tanultal
tolem.”

Ezzel megfordult és otthagyott. Harom napig egy szot sem szo6lt hozzam. Olyan éretlen
voltam, hogy a haragjat a sértett hilsidganak tulajdonitottam. Ma méar tudom, hogy apam
tapasztalatbdl beszelt. Tudta, hogy a habord nem katonazene és viragesés diszmenet, hanem a
sebesilt szallitdé vonatok végtelen sora, kenyeérjegy, cukorjegy, zsirjegy, sorbaallas és jarvanyok
sora. Pedig még nem is sejthette akkor, hogy a légi habord nem ismer ,hatorszagot”. Az 6
haborujaban még voltak békés teriiletek, ahol csak nélkildzést jelentett a haboru.

Sokszor kérdeztem meg 6nmagamtol:

»Miért adott akkor mégis katondnak az apam?”

Csak amikor fogsagbdl hat év utan hazatértem, anyam magyarazta meg nekem a titkot.

,,Emlékszel fiam EnikOre”

,,Persze, hogy emlékszem. Szép széke lany volt. Mi lett veluk?”

,»Nyugaton vannak. Eniké férjhez ment egy nala joval iddsebb osztrdk katonahoz. Van
egy fia, Roland. Nagyon jol vannak. Enikd édesapja, Jozsi bacsi csendér érnagy volt. O volt
Ujhelyben a csendérszarny parancsnoka, amikor apad a renddrség parancsnoka volt. Nagyon
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joban voltunk. Strin talalkozott a két csalad. Nagyrészt Jozsi volt az oka, hogy te a
csenddrséghez kertiltél.”

»-Nem értem...”

»,Miutan apad és Jozsi bacsi j6 baratok voltak és Jozsi bacsi vitéz volt, de nem volt fia,
aki 0rokolhette volna a rend-tagsagot, meggy6zte apadat, hogy mind a két csalad érdeke, ha te
elveszed Enikdt feleségiil. Akkor te 6roklod a vitézi cimet. O javasolta apadnak, hogy a
legjobban Ugy védhet meg téged, az egyetlen fiat a hadiszolgalattol, ha katona-iskolaba kild.
Ludovikasokat nem visznek a frontra, amig nem el nem végezték a négy éves tanfolyamot —
magyarazta JOzsi bacsi apadnak. Ezért iranyitott apadd a Ludovikéra, és JOzsi bacsi tandcsara a
Csendérséghez. O mondta, hogy bar lehetetlen, hogy a modern fegyverek mellett a habort négy
évig tartson, de ha ez bekdvetkezne is, akkor is mint csendértisztet nem vezényelnek a frontra,
hanem maradsz beliigyi szolgalatban. Egyszdval meggy6zte apadat, hogy ez a legjobb modja
annak, hogy megmentse egyetlen fiat a haborts veszélytol.”

,Edesanyam err6l egy anekdota jut az eszembe. Valaki mindig elkeriilte azt a vérost,
amelyr6l megjosolték, hogy ott fogja érni a halal. Aztan mikor elj6tt a halal érte, és 6 egy masik
varosban volt, tiltakozott, hogy neki csak abban a bizonyos varosban lehet meghalnia. Am a
halal megmagyarazta, hogy éppen azon a napon megvaltozott a joslat és neki abban a varosban
kell meghalnia, ahova a halal ellen menekilt. Mert a sorsunkat, amit a Gondviselés Kkijeldlt,
kijatszani nem lehet.”

»lgazad van fiam. De err6l ne beszélj apaddal. Eleget gy6torte magat azért, hogy Jozsira
hallgatott. A tanulsdg az, hogy nemcsak nem kerulhetted el a frontszolgélatot, de a
legkemenyebb harcokat sem. Buda ostromabdl is kivetted a részed. Azért pedig, mert csendér
voltal, még hat év biintetszolgalatot is el kellett szenvedned, nem beszélve arrdl, hogy most,
hazatérted utan is iildoznek, renddri feliigyelet alatt allsz, és kikozdositettje lettél a mai
tarsadalomnak.”

»Bizony, amint mondjak a pokolba vezet6 1t is joakarattal van kikovezve, mondja a
paraszti bolcsesség.”

Igy tudtam meg a hatterét annak, hogy miért keriiltem a Ludovikara és miért osztottak be
a Csendérséghez. Ezzel dolt el a sorsom, anélkil, hogy sejtettem volna mi var ram. Hiszen sem
apam, sem a jozan magyar kozeposztaly nem tudta elképzelni azt a tudatos emberirtast, amit a
német alapossadg hajtott végre. Apamnak, allasanél fogva engedélye volt a londoni BBC magyar
adasat hallhatni, s elszérnyedve beszélt arrél, hogy mivel vadolja az angol adé a németeket.
Akkor hallottuk eldszor, hogy Hitler a zsidosagot tudatosan ki akarja irtani.

»EZ éppen olyan angol propaganda, mint a ,Jud-suss” cimii zsidd-ellenes film német
részrél. Minkét fél felnagyitva mutatja be a masik biinét. De a jozanésznek is ellentmond, hogy
egy habortban all6 nemzet ne hasznalja fel munkaeréként azt a népcsoportot, akit nem akar
fegyveres szolgalatra besorozni. Mikor millibk vannak a fronton, szikség van azokra, akik
bakancsot csindlnak és egyenruhat varrnak, vagy az élelmiszer feldolgozasaban vesznek részt.
Ezer és ezer harcossal tobb mehet a frontra, ha valaki otthon helyettesiti a munkajukat. Méar csak
gazdasagi okokbdl sem képzelhetd el az angolok vadja!”

Tudom, apam ezt 6szintén hitte és meg volt gy6zddve, hogy Magyarorszagon ilyesmi
nem fordulhat eld. Részben igaza is volt, mert magyar f6ldon sohasem volt egyetlen
koncentracids tabor sem. A német megszallast pedig mindenki elképzelhetetlennek tartotta.

Naiv alomkergeték voltunk mind. Az egész nemzet dlomban ringatta magat. A mozik,
szinhézak, kabarék és mulatok mind nyitva voltak. A hiradok hoztak a hirt a gyézelmekrél. Ha
itt-ott el is hangzott valami olyasféle suttogas, hogy a németek is sulyos veszteséget szenvedtek,
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senki sem vette a rossz hireket komolyan. Sokszor gondolkozom azon, milyen volt a mi
magatartasunk? Milyen volt az akkori tarsadalom, amibe én beleszilettem? Nem tudom, képes
vagyok-e elfogulatlanul beszélni err6l? Sok hibdja volt a tarsadalmunknak, de egyt6l mentes
volt. A gyulolettél! Nem emlékszem, hogy olyan érzés megnyilvanult volna bennem vagy
szlileimben, amit a habort utan annyiszor tapasztaltam, mint volt csenddr, a személyemmel
szemben! Ez az érzes ismeretlen maradt szamomra! Mikor titokban arra kertilt a sz0, hogy egy
fordulat esetén hogyan fizetnék vissza kinzdinknak, rengeteg bosszt liheg6 tervet hallottam, de
én soha nem éreztem vagyat a bosszura. Mikor a lehetdség bekovetkezett, akkor sem éltem vele.

Rajottem, hogy a széls6séges gondolkozasnak nem egy masik széls6ség eszme az
ellentéte, hanem a kozépen all6 mindkett6t elutasito gondolkozas. A nacizmusnak nem az
ugynevezett antifasizmus a gyogyszere, hanem a patriotizmus. Mi a kiilénbség a nacionalizmus
és a patriotizmus koz6tt? Talan egy példa vilagitja meg a legjobban.

Mivel a kommunizmus minden vallast, igy a zsidd vallasgyakorlast is helytelenitette,
azok a zsido csaladok, akiknek tagjai be akartak illeszkedni az 0j tarsadalmi rendbe, nem merték
vallasukat gyakorolni. Csaladi korben a vallas nem volt beszédtéma. Ok vallason feliilallok
szerettek volna maradni, hiszen annyit szenvedtek a vallasuk miatt. Ennek a nevelésnek karos
kovetkezmenyét bizonyitja ez a kis epizdd, mely kéztem és Mimi fon6knéjének és jotevojének,
Nellikének, fid unokaja és koztem folyt le. A tizennyolc éves serdiilé fin is egy ilyen
elhallgatottan zsido-magyar csaladban nétt fel. Miutan leérettségizett Pesten, meghivtuk angol
tudasanak tovabb fejlesztésere magunkhoz Kanadaba. Hova vihettem szdrakozni egy ilyen koru
ifjat? A vad-nyugat feérfias szellemének ébrentartasara hivatott latvanyossag a ,,Rodeo” olyan
valami, amit ifja baratunk Pesten nem lathat. A kisvaros, ahol a Rodeot rendezték egy éranyi
autozasra van Winnipegtdl. Csak kettesben mentiink, mert Mimit nem érdekelte az ilyen
latvanyossag. A Rodeo végeztével amint kettesben a végtelen kanadai prérin gurultunk hazafelé,
a fid hozzadm fordult.

»Sandor bacsi szeretnék keérdezni valamit.”

Ereztem a hangjan, hogy fontos, amit mondani akar. Azt is sejtettem, hogy ezt a kérdést
mar dnmagaban eldontotte, de télem var megerdsitést.

»,Mondjad Peti.”

»Sandor bacsi én zsidd vagyok. Anyamék soha sem beszéltek errdl. De a gyerekek az
iskolaban folyton zsidonak csufoltak. Tavaly aztan nekiszegeztem a kérdést nagyanyamnak. Téle
tudtam meg az igazat, De 6 is azt mondta, hogy nem kell a vallassal sokat foglalkozni, mert az
elidegeniti az embereket egymastol.”

Nellike olyan valaki volt, aki a part hivatalos allaspontja ellenére merte vallalni a
felelosséget feleségemért. Mimi csak igy kapott konyvel6i allast, hiszen férje Kitelepitett volt.
Nellikét mindenki tisztelete, mert annak ellenére, hogy a férje Auschwitz aldozata volt, soha sem
éreztette fajdalmat senkivel. O volt a becsiiletes kommunista, aki hitt abban az eszmében, amirél
a proletdr kémtves, Vasics, olyan hamar megallapitotta, hogy lehetetlen megval6sitani. Nellike
vagy nem latta, vagy nem akarta latni, hogy az elvet senki sem gyakorolja. Ezek a gondolatok
futottak at az agyamon, amig vartam, hova akar kilukadni Peti.

»,Mi a gondod fiam?”

»Sandor bacsi én titokban, a szuleim és nagyanyam akarata ellenére vallasos, hivo és
gyakorlo zsido lettem. Azért nem akarok Magyarorszagon élni, ahol csufolnak, mert zsido
vagyok. Magyarorszagon én csak egy elégedetlen, rossz allampolgér lennék. En ki akarok
vandorolni Izraelbe. Az a zsid6sag hazaja. En Izraelt akarom épiteni.”
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»Es mit sz6Inak ehhez a sziileid, meg a nagyanyad?”

~Eppen ez a probléma. Hallani sem akarnak errél. Izraclben habora van, ott 16nek, ott
robbantanak, mondjak. De én pont azért akarok ott élni, hogy osztozzam az lzrael allam
kiizdelmeiben. Ma minden zsido arrol beszél, milyen mas lett volna a zsiddsag sorsa, ha lett
volna egy orszaga. Most van és senki sem akar ott élni. Még azok visszaszivarognak, akik
kivandoroltak a haboru utan. De err6l nem tudok 6szintén beszélni a sziileimmel. Mi a Sandor
bacsi véleménye?”

Lattam, hogy egy nagy gordiuszi csomot kell kibogoznom. De az ilyen csomot csak
atvagni lehet. Ez a becstletes fiatalember télem varta a megoldast. Tudtam, hogy ha Peti elmegy
Izraelbe, ezzel Gsszetdri nagymamaja szivét, de azt is tudtam, ha lebeszélnéem, akkor a sajat
elveimmel keriilnék ellentétbe. Vallom és hiszem, hogy egy ember csak ott tud teljes életet élni,
ahol szabadnak érzi magat. Teljesen mindegy, hogy miért érzi magat tldézottnek. Ha annak érzi
magat, jobb, ha megkeresi azt a tarsadalmat, ahol otthon érzi magat. Aki, akar val6sagban, vagy
mint képzelt beteg, kitaszitottnak érzi magat egy tarsadalomban, az jobban teszi, ha elhagyja azt
az orszagot, mintsem egy orokre gennyedd sebe legyen annak a tarsadalomnak a testén, ahol él.
Az ilyen élet kétszeresen karos hatasu. Rombolo6 az egyénre nézve, és rombold a tarsadalomra is.

»,Nézd Peti, nagyon nehéz nekem helyes valaszt adni a kérdésedre, hiszen sem a
szlleidet, sem a nagyanyadat nem szeretném megbantani.”

»,tudom Sandor béacsi. Nagyanyam mesélte, hogy Sandor bacsiék felajanlottak a
segitségliket dtvenhatban. Pont ezért merem Sandor bacsi tanacsat kikérni.”

»A véleményem, de nem tanacsom az, hogy ha valaki elkotelezve érezi magat egy orszag,
egy nép, vagy egy tarsadalom irant és modja van ra, hogy azt szolgalja, de nem teszi, akkor
egész életében meghasonlasban fog élni 6nmagaval. A te helyedben én is azt tenném, amit te
tervezel.”

»En is igy latom. K6sz6ném Sandor bacsi.”

Peti hamarosan kivandorolt Izraelbe. Hihetetlen szorgalommal sajatitotta el a héber
nyelvet. Kivaloan végezte az egyetemet. Nagyszer(i min6sitést kapott a katonasagtol.

Csak 1990-ben jottem vissza Magyar-orszagra, amikor az oroszok kivonultak mar.
Véletlenll gy adddott, hogy Peti akkor szabadsagat nagyanyjanal Pesten toltotte és felkeresett
minket. Mikor megkérdeztem, hogy végiil is & minek tartja magat, azt felelte ,,En egy ortodox
cionista zsido vagyok!” Ez tiszta beszéd.

De elgondolkoztatott az a tény, hogy ha ma Magyarorszagon valaki azt mondja ,,En egy
nemzethti patridta magyar vagyok™ azt pont a magyar zsiddsag bélyegzi meg, mint fasisztat,
sz€lsOséges kirekeszt6t, vagy gytiilolet-szitdt. Miért nem lehet a magyar a sajat hazajaban olyan
j6 magyar, mint amilyen jo zsid6 Peti Izraelben? Ez a kettds mértékkel val6 mérés az a
szakadék, ami a ket népet elvalasztja.

Tulajdonképpen elkalandoztam a fogsagom témajatol. Kordl-bell aprilis kdzepe tajan
hagytuk el a Fogsani gyiijt6 tabort. Szerelvénylink nagyjabol a budai gytira tiszti foglyaibdl allt.
Aprilis vége lehetett, amikor megérkeztiink a nagy ukran siksag kozepén fekvé Uzmany
varosadba. A tabor a vasut allomastdl korulbelll tiz kilométerre lehetett. Eredetileg ortodox
szerzetes kolostoranak épult, de a kommunista uralom ezt a magas téglakeritéssel hatarolt épilet
csoportot a forradalom 6ta borton célokra hasznalta. Ezt kés6bb a falakba vésett feliratok arultak
el nekiink. A vasuttol étlen-szomjan gyalogoltunk at az Utétt-kopott épiiletekbdl allo, inkabb
nagy faluhoz, mint véroshoz hasonlitd helységen. Az utszélen &csorgd lakossag nagy
ellenszenvvel fogadott. Késébb, mikor mar a munkahelyen, mint munkasok talalkoztunk a
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helyibeliekkel, mar nyoma sem volt az ellenszenvnek. Kés6bb megtudtuk, hogy a varoska part-
titkara clére feltlizelte a lakossagot elleniink, ,,gyilkos fasisztak”-nak nevezve minket. Ekkor
kezdtem sejteni a totalis allam hatalmat polgérai felett. Megslgtak, hogy ugy Kkellett
viselkednilk, mert a parttitkar figyeltette az embereket. Ilyen ellenérzés Magyarorszagon meg a
német megszallas alatt sem volt. A kolostornak boltives kapu bejarata volt, felette a harom,
egymasfolé 1épcsésen épitett harangtorony. Valamikor ezekben az egymasra épllt oszlopos
tornyokban kiilonb6z6 méretli harangok harangjatéka hirdette a hivéknek a kiilonb6z6 vallasos
unnepeket, de annak mar régen elmult az ideje. Most csak a fekete madarak rekedt karogasa
adott sorsunkhoz ill6 zenei alafestést. A kapu el6tti térségen Ki kellett teregetniink minden
holminkat és az 6r-legénység végig zabralhatott mindent. De nem sok kedvikre valdé holmit
hagytak szdmukra ruszin barataik. Mig a mez6n varakoztunk, megnyilt a kapu. Kitddult rajta egy
csoport, akikrél fel kellett tételezzem, hogy emberek, de sem mozgasuk, sem a cafatokba 16g6
ruhdzatuk, sem piszoktol fekete boriik nem vallott emberre. Beszélgetni tilos volt, de késébb,
mikor a taboron beldl talalkoztunk veluk, elmondtak, hogy doni foglyok. Szerencsétlen, emberi
mivoltukbol kivetk6ézott pariak mindig keresték az alkalmat, hogy beszélhessenek rettenetes
szenvedésiikr6l, amit elszenvedtek a fogsagba esésiik Ota. Menetelés étlen szomjan, végtelen
homezokon, rettenetes hidegben. Enni alig kaptak. Aki elesett az ott fagyott meg. Sokszor egy
kegyes golyé szabaditotta meg a nyomorultat a tovabbi szenvedést6l. Ez nem volt kegyetlenség
az oroszok részérdl sem, mivel nekik sem volt joforméan ennivaldjuk. Az ¢hezés a taborban is
folytatodott.

,Isten bizony féhadnagy Gr én nem ettem emberhdst. De a Lendvai evett, pedig tagadja.
De tudom, hogy evett. Meglestem...”

Ezekbdl az 6nigazold vadakbol tudtuk meg, hogy volt kannibalizmus a taborban.

A zabrélds utan végre az 6t méteres falakon belll keriltink. Maga a templom volt a
legnagyobb téglaépiilet. Ezen kivil volt még par foldszintes téglaépllet és par agyagbol emelt
csupasz fal fedél nelkil. Ezeket a rom-hazakat ,finn barakkoknak” nevezték az oroszok.
Mindenféle feljegyzés volt a falakra vésve, hol latin, hol cirill betiikkel. Ezekbdl tudtuk, hogy
nem csak idegen hadifoglyoknak volt borténe ez a kolostor, hanem orosz politikai foglyok is
voltak itt bez&rva. Rengeteg feljegyzést talaltunk orosz, ukrén, szlovék, cseh vagy lengyel
nyelven, hogy csak a szlav nyelveket emlitsem. De volt ott finn, német, észt, magyar és roman
feljegyzés is. Lehet, hogy mas nyelv is el6fordult, de ezek azok, amire biztosan emlékszem.

A doni foglyok lattan gyo6trd lett a gondolat, hogy par hénap mulva mi is oda fogunk
stllyedni, ahol ezek a nyomorultak vannak?

Erésen megfogadtam, hogy nem és nem! _En nem fogok soha erre az allati szintre
lealacsonyodni!” - fogadkoztam magamban. De ez csak onamitas volt. Ha a kortilményeink
odaig romlottak volna, mint amiben a doniak éltek, nem allok jot sem magamert, sem a tiszt
trsaimert. Mert (gy igaz, ahogy az angol mondja ,,A civilizdlatlansdg rétege éppen olyan
vékony, mint a bériink.” Elég megkarcolni és az Gsallat 6sztone azonnal felszinre bukkan. En
sem voltam Kivétel, legfeljebb szerencsésebb voltam, mert megkimélt a sors a legnehezebb
megprobaltatasoktol. Ha pedig elbotlik az ember a megprobaltatds sulya alatt, akkor jon a
magyarazkodas.

»,Ha nem én lopom el a prorabtdl a silt krumplit, hat ellopja a Joska. Most csak az
irigység beszél beldle. Nem vagyok bolond, hogy otthagyjam azt, amit az orosz nem evett meg.
Miért kellene osztoznom nekem a Joskaval? Miért?”

A taboreélet legborzasztébb jelensége a magany teljes hianya. A legintimebb testi
funkciok mindenki szeme lattara zajlanak le. Ilyen korilmények kozott a tanult és jobb
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életmddhoz szokott kozéposztalybeli emberek idegrendszere hamarabb roppan 6ssze, mint az
egyszerli koriilményekhez szokott legénységé. Ok sokkal jobban tudtak alkalmazkodni a
korilményekhez, mint a tisztek. Nem csak a mosakodas és a rendes taplalas hianya tette
ingerlékennyé a tiszti barakk lakoit, de az 6rokos, egymast sarold Osszezartsag is. Ha a felsd
priccsen lako fogoly éjszaka kiment kiliriteni a fesziilt holyagjat, le kellett méasznia az alatta levd
priccsre, majd dolga végeztével visszamaszni, s ezzel felébresztette az alatta fekvét. Es ha a felsé
priccs lakoja megfordult, szalmazsékjabol a por és piszok az alséra hullott. Emiatt a tiszti barakk
legkdre mindig feszilt volt. Napirenden voltak a szobeli inzultusok és a rangok kozotti
surloddsok. Néhany iddsebb tiszt nem magatartdsdval, hanem rangjaval akarta megdrizni
tekintélyét, amivel csak rontotta a hangulatot. Bar a torzstisztek nagyobb része megmaradt igazi
arnak, és magatartasuk tiszteletet parancsold volt, mégis akadt egy-két olyan, aki parancsszoval
akarta rendre utasitani azt az alarendeltet. Egy ilyen esetben az alarendelt a polgéari életben
magas rangu beliigyi tisztviseld volt, de csak tartalékos hadnagyi rangot viselt. Mivel a Szovjet
szemeben minden beliigyi tisztviselé partembernek szamitott, ezt az 6tven év koriili tartalékos
hadnagyot is, mint ,,fasisztat” velink egy(tt visszatartottak. Szegény véletleniil egy vele egyid6s
6rnagy felett kapott halohelyet. Az 6rnagy nagyon izgaga ember volt, és a felette lakd hadnagy
minden mozdulataba belek6tott. parancsban kdvetelte, hogy a ,,hadnagy Ur ne forgolddjon” és ne
zavarja Ot, €s rangjara hivatkozva kdvetelte kivansaga betartasat. A hadnagy végul megelégelte a
kotekedést és kikérte maganak az 6rnagy pokhendiségét. Erre aztan jott a becsilet-kodex,
segédek megnevezése, becsiiletiigyi jegyzOkonyv és parbajra vald kihivas. Nevetseges volt, hogy
egy vesztett haboru utan, mikor az orszag és a Févaros romokban hever, ezrek és ezrek siratjak
eltint, vagy eclesett szeretteiket, mi pedig itt a nyomor tetején cementes-zsakra irjuk a
,.becsiiletiigyi jegyz6-konyveket” egymas ellen! Ez a szomorlan gyermeteg magatartas kezdte
érlelni bennem azt az elhatarozast, hogy tiszti kivaltsdgaimrol lemondjak és a legénységi
barakkba koltozzek.

Az uzmanyi tabor legnagyobb meglepetése volt, hogy magyar zsidé csaladok is voltak a
tdborban. Mi biine lehet a szerencsétlenek? Miért nem engedik 6ket haza? Magyarul beszéltek,
hiszen tiszantuliak voltak, és t6liikk tudtuk meg fogva-tartasuk okat. Farkas Samunak hivtak ezt a
szerencsétlen magyar zsiddt, aki valahol a Nagy-kunsag egy kis kdzségében volt boltos. Onnan
deportaltak 6t és csaladjat. Azonban nem a hirhedt Auschwitzba kerlltek, hanem egy lengyel
kisvaros mellett 1év6 cipdgyarba. Ott kellett nekik napi tizenkét 6rat dolgozniuk, de nem bantak,
mert igy egyutt maradhattak csaladjukkal. A Karpataljarol szarmazo tobbi zsido egymas kozott
jiddisil beszélt, amit Farkas is értett. A munkatabor bakancsokat gyartott a német hadseregnek és
a katonai parancsnokuk is Wermacht tiszt volt. Ebben a németben volt annyi jézansag, hogy
tudta, sokkal tobb munkat lehet kipréselni a foglyokbdl, ha szeretteiken keresztil zsaroljak 6ket.
Az ételadag megvonasa a csaladtagoktol olyan félelem volt, ami a munka teljesitményt jobban
serkentette, mint barmilyen biintetés. A front azonban egyre kozeledett, és amikor mar az
agyudorej igen kozel hallatszott, a tabor 6rsége eltiint. Egy fél napig gazdatlan volt a tabor,
amikor végre az els6 orosz pancélos egység tankja begordilt a tabor kapujan. Az egyseg
parancsnoka nem tudta mit kezdjen a foglyokkal. Egysége gyors el6retorésre kapott parancsot és
ezért nem akart sokaig bibelddni a foglyokkal. Allampolgarsaguk szerint rendezte &ket. A
foglyok zéme lengyel zsido volt és papirforma szerint Lengyelorszag szovetséges orszagnak
szamitott, tehat elengedte oket. Igy engedte el a roman, cseh és ukran zsido allampolgarokat is.
De a magyar zsiddsag tragédiaja az volt, hogy Magyarorszag meég mindig hadvisel6 fél volt.
Ezért a par magyar csaladot a felsbb vezetés parancsara a legk6zelebbi lagerbe szallitottak. Ez a
tdbor Uzmany volt. Az itteni tabor orvosa ismerte a zsiddsag rettenetes sorsat. Rabeszélte az
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orosz taborparancsnokot, hogy a lehetdség szerint segitsen rajtuk. Ezért a taboron belil olyan
helyekre osztottak be Oket, melyek bizonyos eclénydkkel jartak. A konyha, a pékség, az
ambulancia, a mosoda és a javitd miihelyek vezetéi mind magyar zsidok voltak. Kilon barakkot
jeloltek ki szdmukra, ahol minden csaladnak pokrdécokkal elkeritett flilkéje volt és a gyerekeknek
megengedték, hogy a taboron kivili réten jatszhassanak. A konyharol tobb kosztot kaptak, mint a
fogoly fejadag. De azért ez sovany vigasz volt az elvett szabadsagukért.

A bekdszontott igen kemény télre nem voltunk felkésziilve. Mivel sem taplalkozasunk,
sem Oltozetiink nem volt megfeleld, a tél sok szenvedéssel jart. A vasutadllomas olyan tiz
kilométerre volt a tabortol, az élelmiszer beszallitdsa a tdborba komoly feladat volt. A kdzel
félméteres sziiz hoban, magunk vontatta szankokkal tortiik az utat a tdborhoz. Sokan 6sszeestek a
kimeriiltségtol. Oket is szankokra téve mi vonszoltuk be a tborba. A tiizel ellatas bizonytalan
volt. Ezert is nekiink kellett megszenvedniink. A hasonl6 tavolsagban 1évé allami erdébél a
szélfakat vallra véve cipeltik be a tdborba. Mikor tlizifa sziikében volt a tabor, elsésorban a
pékség és a konyha kapta a tiizel6t és csak utana jott a mosoda és a korhaz fiitése. Utoljara
maradt a barakkok fiitése, mert ott az embertestek is hot fejlesztettek. Ennek kdvetkezmény lett,
hogy a Finn barakkok megmaradt faszerkezete, valamint a templom-kolostor tetézete mind
tiizeld beszerzési forras lett. Amikor az oroszok erre rajottek, tabor-rendérséget szerveztek a
foglyokbdl, akik némi leves tobblet fejében 6rkddtek az éepliletek fagerendai felett. Az is a
feladatukhoz tartozott, hogy éjjel ne engedjék, hogy szlikségletiiket a barakk kdzelében, hanem a
latrinan végezzek. De kdnnyebb megparancsolni, mint betartani. Lehetetlen kdvetelmény volt
éjszaka, sOtétben a kozel haromszaz méterre es6 latrindhoz fatalpl bakancsban, pokrdcba
burkolodzva éjjelenkint haromszor, négyszer elbotorkalni. Hidbavalé volt a higiéniara
hivatkozas, a test kényszere erésebb volt minden rendeletnél. VVégre az oroszok is belattak, hogy
éjjelre egy horddt kell elhelyezni minden barakkba, amit reggelente Kilritettlink a latrindba. Mar-
mar Ugy nézett Ki, hogy kezd a tabor élete elviselhetd format olteni, amikor, nem tudni kinek a
javaslatara, egy Ujabb nehezseget okozO rendelkezés tortént. Az orosz parancsnoksag egy
kozponti fekvésii hodalyt, mely a hdborl alatt gépkocsijavitd miihely volt, szogesdroéttal keritette
be. Senki sem sejtette mi az oroszok szandéka, csak amikor a kerités elkésziilt, débbentiink ra,
hogy ez szamunkra, a csendér-rendér foglyok szamara késziilt karanténnak. Az orosz politikai
tiszt felolvasta a neveinket és nekiink a taboron belll elkeritett karamba kellett bevonulnunk,
melyet a megbizhatd tabori rendérség 6rzott. Az indoklas tgy szolt, hogy ,,a fasiszta elemeket el
kell kiilloniteni a becsiiletes foglyoktol, hogy meg ne fert6zzék azok vilagnézetét.”

A hodalyba tértént belépésiink utén a szavunk is elallt a megddbbenéstol. Ures négy fal,
cement padlozat és mennyezet nélkiili fodém. Allt ugyan kozépen egy kétszer két méteres tégla
kemence, de ismerve a tabor fa-ellatasat, és tudva, hogy az a kis meleg is elillan a fédémen
keresztul, teljesen kilatastalanna tette helyzetiinket. Elképzelhetetlen volt, hogy a priccsek
hianyaban a betonon fekve at lehessen vészelni a telet, amikor az atlag hémérséklet minusz tiz
fokon alul van heteken keresztil. A megddbbenésre 6sszellt egy kupaktanacs. Nekifogtunk
kdzakarattal megfogalmazni a kérvényt és a tiltakozést az orosz parancsnoksaghoz ezen elbanas
ellen. Egyszerre csak valamelyik okosnak, mar nem tudom kinek egy nagyszerii 6tlete tamadt.

.Barataim, az oroszokat a konyorgés nem fogja meghatni. Erveléssel sem jutunk
semmire. Az oroszokat olyan helyzet elé kell allitani, ami nemzetk6zi botrannyal fenyegeti 6ket!
Miutan mar béke van és a kommunizmus igyekszik magat a legjobb szinben feltlintetni a nyugat
elott, ezen szandékukon keresztiil kell megfogni dket!”

,Es mi az, ami nemzetkdzi botranyt idézhet el6?”
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,Itt majdnem mind a budai ostrom tisztjei vagyunk 6sszevonva egy taborba. Lehetséges,
hogy errél a nyugatiak is tudnak. A lengyel tiszteknek katyini kivégzésének vadja egyre jobban a
Szovjet ellen iranyul, ami Jozsi bacsit (marmint Sztéalint) igencsak zavarja. Nem oriilne egy
Ujabb hasonlo botranynak.”

»Ne kertelj! Sok a duma! Beszélj egyenesen!”

»Biztosan van valakinél egy cementes zsak papir, ndlam meg van egy tintaceruza. Irunk
egy kérvényt, melyben aldirasunkkal megerésitve kérjlk a kivégzésiinket!”

Egy pillanatra csend lett. Aztan megindult a tanacskozas és a mormogas. Kis csoportok

formalddtak és mindenki a baratjaval latolgatta ennek a drasztikus lépésnek a kbvetkezményeit.

»Higgyetek el, csak egy ilyen brutalisan megdobbentd sakkhuzassal lehet az oroszokra
hatni. Azt kell elhitetni velik, hogy errdl a 1épésiinkrél a nemzetkdzi Vordskeresztet is
értesitettik.”

»Nem fogjék elhinni.”

»Elég az, ha a bogarat beledugjuk a fllikbe. Gondold csak meg, mivel tintetné ki Sztalin
apank ezt a kis tdborparancsnokot, ha valami olyat tenne, aminek nemzetkdzi botrany lenne a
kovetkezmenye? Csak gondold meg!”

»,Nagy kockazatot vallalunk.” - intett le a javaslatot egy idGsebb torzstiszt.

»-Miért? Ha itt kell teleIniink, aligha paran érik meg a tavaszt! Ez egy nagy bl6ff, de meg
kell prébalni. Veszetni valdnk nincs.”

Végil is mindenki belatta, hogy tenni kell valamit és csak egy drasztikus modszer
vezethet sikerre. Voltak koztlink paran, akik mar elég jol tudtak oroszul és a kozépiskolas gorog
nyelvtanulas nagy segitség volt a cirill abécé megismerésére. Igy kozos erével, egy cementes
zsék papirjan megszuletett a dokumentum, mely szerint: ”Mi, magyar csendér-rendér foglyok
felismertlik, hogy az elkilonitésiink célja fizikai megsemmisités. Miutan egy fiithetetlen
barakkban, téli ruhdzat nélkil és minimalis étkezés mellett lehetetlen talélni a telet, inkabb
vallaljuk azonnali golyo altali kivegzésiinket, mintsem az éhség, vagy a hideg kdvetkezében a
lassu végkimeriilést. Ezen elhatarozasunkat sajatkezi alairasunkkal megerdsitettiik.”

Ezt kivétel nélkul mind ala is irtuk és ezzel a dokumentummal felfegyverezve egy
haromtagt kiildottségiink ment kihallgatasra a taborparancsnokhoz. Késobb elmondtak, hogy az
orosz tiszt igen megdobbent a szokatlan kéréstdl és érdeklddni kezdett annak oka irant. Mikor
lefestették el6tte a barakkunkban uralkodd allapotot, megigérte, hogy intézkedni fog. De azt is
hozza tette, hogy a tabor tobbi lakdinak hozza kell jarulniuk ahhoz, hogy minket befogadjanak.
Mert 6 ugy értesiilt, mi fasisztdk vagyunk, akikkel a tobbi magyar nem akar egyiitt lakni.
Valdban par napra ra a sorokozon a taborparancsnok személyesen kérdezte meg a tabor tobbi
lakdjatol, hogy hajlandok-e benniinket befogadni. Amikor, az udgynevezett kis ,antifasiszta
csoporton Kivul az egyhangu ,,igen” elhangzott, azonnal parancsot adott a karatén feloszlatasara.

A karantén incidens csak vagy két hétig tartott, de a tél keménysége még tovabbi
honapokig gyotort benniinket. A karantén feloszlatdsa utan én és négy baratom, akik nem
akartunk vissza telepedni a tiszti barakk feszilt legkorébe, a régi kolostor épulet egy zugaban
vertiik fel a tanyankat kozvetleniil a tdbor kovacsmiihelye feletti padlastérben, ahol a koho
allandoan ¢go tiize jol atmelegitette a falat. Ebbe a kis kuckoba volt egy olajhorddbol takolt
kalyha, aminek tuzét a gerendazatbol lopott faval taplaltuk. Ezzel a koriilményekhez képest jol
voltunk védve a hidegtdl, de az allando éhségérzet rombolta idegrendszeriinket. Aki nem volt
olyan kiszolgéltatott helyzetben, mint a ketrecbezart vadallat, az nem tudja elképzelni az éhség
azon formajat mely halalfélelemmel jelentkezik. ,,Ha nem adnak enni, akkor elpusztulok!” Ez a
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kényszerképzet mindig ott lebegett a tudat alatt és egész létink az élelemszerzés koré
0sszpontosult. Nyaron levagtuk a kerités tovében noétt fiivet, amit snidlinggé apritva belekavartuk
hig, de meleg levesiinkbe, ezzel is a jollakottsagot hazudtuk magunknak. De télen még erre sem
volt lehetdség. A legtobb, amit tehettlink, hogy versengve vadasztuk a konyharol kidobott
krumpli héjat. Azonban olyan nagy volt a konkurencia, hogy nagyon kevesen jutottak hozza
ehhez a csemegéhez. A masik élelem forras a szemétdomb hulladékara szallé fekete madarak
elejtése lett volna. Ma sem tudom, hogy ezek az utdlatos hangon karogé madarak varjuk voltak-e
vagy valami més fajta madar, de az biztos, hogy rettenetesen gyanakvdak voltak. Nem lehetett
megkdzeliteni 6ket, mert azonnal felrebbentek és az 6tméteres téglafal tetején vartak tiirelemmel
a tavozasunkat. Elemér baratomnak egyszer sikeriilt egyet egy bumeranghoz hasonl6 léccel
lelitni. Blszkén mutatta a zsakmanyat, amit azonnal egy amerikai konzerves dobozba f6zni
kezdtink, hogy a tollazatat lekopasszuk. Utana a madarat feldaraboltuk és mivel més izesiténk
nem volt, sos vizzel féztik, amig meg nem puhult. Ha nem lettlink volna Ggy kiéhezve husra,
aligha ettik volna meg. De itt ez a kemény és izetlen hus is mennyei eledelnek szamitott és nem
gyoztiik dicsérni a finom huslevest, amit Elemér szerzett szamunkra.

1945 Karacsonya tajan ismet hasonld ,,mennyei adomany” pottyant az 6llnkbe.
Ejszaka teheraut zakatolasra ébredtem a kuckonkban. Tenyeremmel kiolvasztottam a jégviragos
ablakot és mit latok! A tabori konyha raktara el6tt, kozvetleniil a mi kuckonk alatt, egy lisztes
zsdkokkal megrakott teherauto allt. A rakodd brigdd mar hordta is befelé a zsakokat. Sietni
kellet, ha valamit szerezni akartam a mi kulon konyhank szamara. A meg megmaradt
bekecsemet dobtam magamra, és az amerikai vajas-bodonnel kimerészkedtem a csikorgd
hidegbe. A gépkocsi ala csusztam, ahol senki sem latott és a kocsi deszkai kdzotti résen békdosni
kezdtem folfelé a kanalnyélbodl alakitott késemmel. Vége egy bokés sikerrel jart és kisujnyi
vastagsagban elkezdett csorogni a liszt. Azonnal odatartottam a ,,buksznit” és idegfeszilten
vartam, hogy megteljen, miel6tt még a rakok befejezik a munkét. Nagy 6romomre sikerilt a
liszttel teli csajkaval visszalopakodni a kuckomba. Csak ekkor ébresztettem fel a tébbieket. A
sotétben elmagyaraztam a kalandot és elhataroztuk, hogy a lisztbél karacsonyi siitemenyeket
siitiink. Masnap két fenybgallyat loptunk be az erdébdl és mahorkaért vettlink sot a tabor
rettenetesen kizsakmanyold piacan. Ezekkel felszerelve este megmosakodtunk, jol befiitottiik a
kalyhat es Miska bacsi meggyurta a tésztat vizzel és jo adag sot tett bele, hogy ize legyen. Az igy
késztett tésztabdl tenyérnyi lepényeket formalt és azokat az olajhordo letisztitott vaslemezére
fektette. Miska bacsi egy szeggel alaposan megszurkalta a lepényeket, hogy jol atsiljenek.
Nagyon vigyaztunk, hogy egy se égjen meg. A kész lepényeket, barmennyire is csorgott a
nyalunk, egy falapon 6sszegyijtottiik. Annyi volt, hogy mindenkinek jutott o6t. Sikerult
valahonnan teét is szerezniink. Mikor minden készen volt Miska bécsi igy szolt.

»Most pedig imadkozzunk. Mert csak az allat eszik halaadas nelkdl!”

Ez a mi Miska batyank egy altisztb6l zaszlossa elbléptetett csendér altiszt volt, aki a
kozlegénysorbol emelkedett fel. Errél az dreg csenddr-zaszlosrol kiilon kell megemlékezzem. O
is egyike volt azoknak a talpig embereknek, akik mintaképeim lettek. Nem hidba emelték ki, sok
tekintetben kilénb jellem volt, mint sok mas tiszt. A tabori élet gy hozta, hogy elébb-utobb kis
csoportok alakultak, melyek mintegy szimbidzisban élve segitették egyméast az életbe-
maradasban. Gvadanyi Elemeér, Miska bacsi, meg én harman alkottunk egy ilyen szdvetséget.
Mi, a két fiatal, szivesen jartunk ki munkéra meg akkor is, mikor mar az orosz vezetés elismerte
a magyar tiszteknek a genfi egyezményben lefektetett jogait. Ez a ,,jog” késébb surlodasra
vezetett a legénység és a tisztek kozott, amir6l majd késébb kell megemlékeznem. Mivel az
uzmanyi taborban kevés kivétellel csak tisztek voltak, ez a kivaltsag nem volt szembe6tls. Ebben
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a tborban a budai gylirti magyar tisztjeit gyijtotték 0ssze, akikhez késdbb a Breszlati-i német
tisztek csoportja csatlakozott. Ugy Buda, mint Breszlau olyan elkeseredett ellenallast tanUsitottak
a szovjet er6kkel szemben, hogy a kommunista vezetés ezt fasiszta meggy6z6dés jelének
tulajdonitotta. EI sem tudtak képzelni, hogy magyarok részérdl ez csak a hazajukat védo katonak
elszantsaga volt és semmi koéze sem volt a politikahoz. Természetesen a tabor ellatasahoz
szilkséges munkat ezek utan is el kellett végezziik. Mi a fiatalabbak szivesen mentlnk ki
munkéra a tdborbdl, mert ott mindig lehetett ,,szerezni” valamit. Ez a szerzés nem volt mindig
erkdlcsos, de mindig hasznos volt. Az eldobott almacsutka, kdposztatorzsa, mind értéknek
szamitott, és par szem krumpli valosagos fonyeremény volt. Elemér és én ezeket széllitottuk, mig
Miska bacsi a mi kapcarongyainkat mosta, a priccsiink kornyekét kiseperte, a csajkainkat
kisurolta, és amig mi kinn dolgoztunk, az ebéd és vacsora adagunkat is felvette szamunkra. Ez az
egylittmikodés mindharmunknak elényos volt.

Miska bacsitol tudtam meg, hogy valdjaban milyen is volt a csendér legénység élete.

»Szep, férfinek valo élet volt a fiaim.” - mondta az 6regur. Mert Miska bacsi talpig
uriember volt a javabol. Csak akkor dobbentlink ra az 6 erkolcsi nagysdgara mikor azzal
dicsekedtlink, hogy egy kolhozparaszt haztaji kertjéb6l loptuk a krumplit. Amig az allami
gazdasag vermébdl tulajdonitottuk el a két-hdrom burgonyéat, addig Miska bacsinak sem volt
kifogasa a beszerzés ilyen madja ellen. De mikor megkarositottuk a szegény muzsikot, egyszerre
elment az étvagya.

»-Mi baj van Miska bacsi, mért nem eszik?” - kérdeztem én is, Elemér is. Sokaig
hallgatott fontolgatva, hogy kitérja-e el6ttiink a szivét. Aztan csak megszolalt.

,H0sszU sora van annak. Talan meg sem értitek. Négy-gyerekes szegény paraszt volt az
apam. Béresként dolgozott az urasagnal, amig be nem hivtak a 14-es haboruba. Az olasz frontrdl
nyomorékként keriilt haza. Atverte a térdkalacsat egy szilank Doberdonnal. Nem hajlott térdben
a laba. Nem kapott tobbé napszamot. A hazkorili kert volt minden vagyonunk. Apadm a rossz
labaval felasta megis es krumplit Gltetett, mert igy mondta, ha krumpli van, minden van. Aztan
egy sovany évben, egy éjszaka valaki kiasta és elvitte mind a krumplinkat. Egyedul akkor lattam
csak apamat sirni. Akkor fogadtam meg, hogy csenddr leszek. Mert azoktol féltek a tolvajok.
Meg is fogadtam, ahol én leszek a csendér, ott nem viszi el majd senki a szegény ember
tulajdonat. Ha hiszitek, ha nem, meg is tartottam a szavam. Nahat, ha én otthon a szegények
vagyonat védtem, itt se lehetek mas! Ertitek?”

Nem egészen értettiik. Mi akkor mar csak foglyok voltunk, akiknek nem voltak gatlasali,
ha ételrél volt szo. Ekkor vilagosodott meg eléttem az igazi csenddrgondolkozas. llyen
emberekbdl allt az a testiilet, melynek megsemmisitése a kommunizmus dicsdséges érdeme.

Mivel én, mint frissen avatott Ludovikas tiszt, azonnal hadi beosztast kaptam az aradi
térségben levé zombori iskolaszazadhoz, csenddrként soha nem szolgaltam. Es mivel az iskola-
szazadbol alakultunk at hadi alakulatta, harctéri szazadom legénysége is mind csak probacsenddr
volt, akik jo katonak voltak ugyan, de 6k sem voltak valodi csendérok. Igy minden torténetet,
amit a csendor szolgalatrol tudok, az oreg csend6rok egymaskozti beszélgetésébol lestem el €s az
6 fogolytabori viselkedésiik érlelte meg bennem a tiszteletet a csenddrok irant. Ok mindenitt
kittintek a honvédek, a magyar svab-SS-ek ¢s foleg a szegény levente gyerekek koziil, akik mint
a Szent Laszl6 hadosztaly, vagy a Hunyadi Janos pancélos hadosztaly tagjai estek fogsagba és az
oroszok SS-nek mindsitették 6ket, s mint valogatott legényeket, hat évre visszatartottak
kényszermunkara. Kozulik sokan, a fogsagban jart kifejezéssel “legatyasodtak,” azaz
elhanyagoltdk a mosakodast, fekhelyillk rendbetartdsadt, nem foltoztdk meg az elszakadt
pufajkajukat, vagy nem varrtak fel a levalni késziilé bakancstalpat, és napokig nem mostak el a
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csajkajukat. En ilyet a csenddrok koziil egyet sem lattam. A csendérok mindig tisztabbak voltak,
mint a tobbiek, és amikor télen befagyott a viz, a hoban mosakodtak. Az étkezde el6tt nem
tllekedtek, és a politikai tiszt egyet sem tudott beszervezni bestugonak. Ekkor kezdtem én biiszke
lenni a csenddr parolimra, pedig azért hat évet kellett leronom a Szovjetunidban, és otthon meg
emiatt kellett késobb elszenvednem a kitelepitést és a rendéri feliigyeletet is “jutalmul.”

A tabor népességét er6sen megtizedelte a tél kozepén kitdrt hastifusz jarvany. Bar volt
egy korhazépulet, benne vagy 6tven vasagy matracokkal, de ez nem volt elég. Mivel gyakorlattal
rendelkezé orvos csak egy volt a foglyok kozott, fokozta a veszélyt, hogy nem tudtak
megkiilonboztetni a valodi eseteket a kozonséges hasmenéstél. Volt ugyan egy orvoskari
ezredes, de aki a hadlgyminisztérium egészség-statisztikai osztalyat vezette és soha sem
praktizalt. O lett fogoly részrél a tdbor vezeté orvosa. A legképzettebb volt dr. Gereben, aki
viszont sebészkeént dolgozott egész életeben és nem volt belgydgyaszati tapasztalata. Ezért a
tobb-ezer fos tdbor orvosi teenddinek ellatasara az oroszok mindazokat besoroltak, akiknek
foglalkozésa valamilyen formaban 6sszefliggott az egészsegliggyel. Egy harmadéves orvostan-
hallgatd, két allatorvos és egy gyogyszerész egészitette ki a fogolytabor orvosi karat. A tabor
legfébb orvosi vezetdje egy orosz orvos-6rnagy volt, aki a hdboriban mint sebész dolgozott és
méashoz nem-igen eértett. Alarendeltje volt egy fehér kecskeszakallas Sorbonne-t végzett zsido
kutatd orvos, aki burzsujként, biintetésbdl keriilt erre a posztra. Ezt téle tudom.

A téborban szerte-szét oklomnyi mészkovekbol, szegek és hulladék vas segitségével
Krisztus fejeket faragtam. Ezeket a tdborhoz beosztott ndi alkalmazottak vettek meg legtobbszor
par rubelért. Sokan kozllik ugy dolgoztak, mint ,,szesztrak”, magyarul, apolondk. Egyiknél az
Oreg zsidd orvos meglatta a krisztus-fejet és megkérdezte, honnan van. A né félve vallotta be,
hogy t6lem, vagyis, egy fogolytol vette. Az dreg fehérhaju orvos megkeresett engem és azt
kérdezte, hogy valoban én faragtam-e a fejet? Mikor megmutattam neki egy masik kész faragast,
tiz rubelért megvette. Megkérdeztem, hogy nem fél-e egy ilyen vallasi targya faragast maganal
tartani, mikor tilos hivatalosan minden vallasi szimbolum? O csak mosolygott a fehér kecske
szakallaba. ,,Ez nem egy vallasos faragvany, hanem egy szenvedd zsido képe. Egyébként is
nekem mar nincs mitél félnem.” Ekkor mondta el par mondatban az élete torténetét francidul,
amit én csak nagyjabdl értettem meg. Téle tudtam meg, hogy a zsidosagnak nemcsak a német
nacizmustol kellett félnie. O volt az, aki kozbenjart a tiborparancsnoknal a zsido foglyok
érdekében. Az 6 kdzbenjarasa tette elviselhetobbé hitsorsosai ¢letét.

A tifuszt, mivel jobb modszer nem volt, Ggy diagnosztizaltdk, hogy minden hasmenéses
esetet annak mindsitettek. Mikor a ramattya fozott amerikai tésztalevest6l eén is hasmenest
kaptam, korhazba keriiltem. Miel6tt a korterembe beengedtek, egy nagy hordoban, nyakig érd
kétes tiszta kloros vizben meg kellett martéznom, ruhdimat pedig a forrd6 kemencében
fert6tlenitették. EI kell ismernem, hogy az adott korilmények kozott mindent megtettek a
jarvany megfékezésére. Csak fertGtlenitve léphettiink csak be a korterembe. Ott mar agyanként
kettesével, labtol-fejtél fekiidtek a betegek. Mivel semmi étvdgyam nem volt, ételhez sem
nyultam és egy héten bellil, mint ,gyogyult”-at kiengedtek. Ott adodott alkalmam, hogy
mesemondasommal vigasztaldja lehettem egy fiatal leventének, akit lazalmaban az én mesém
alomba ringatasa segitett at a masvilagra.

Tavasz kozeledtével a zsidok hazaszallitasanak a hire izgatta fel a tabort. 1946-ot jelzett
ekkor mar a naptar. Mint mindig, most is azokbdl a biztos hirforrasokbdl szarmaztak a hirek,
mint az orosz raktaros felesége, akinek a magazinbol a hord6 savanyitott kdposztat hazavitték.
Téle tudtak meg, hogy a férje egy transzportrdl beszélt, amit fel kell szerelnie. Hasonlo
nagyszerli hirforras volt a szabomiihely, ahol 120 régi orosz kopenyt kellett kitisztitani és
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gombokkal ellatni. Ez csakis transzportot jelenthetett, allapitotta meg a fogoly fantazia. Hasonlo6
hirek érkeztek a pekségben dolgozdktdl is, ahova parancs érkezett, hogy raktarra kell stitni 6tszaz
kenyeret. Mint egy kémkozpontban, a beérkez6 adatokbol allitottuk 0ssze a kovetkeztetést és
arra a megallapitasra jutottunk, hogy egy transzport indul a zsidok hazaszallitdsara. Amikor a
zsido csaladok kozt kiosztottdk a vadonatdj alsé fehérnemiit és a Kijavitott kdpenyeket, mar
biztosak voltunk abban, hogy helyzet-megitélésink helyes. Ekkor kezdtiik el megkérni azokat a
zsidokat, akiket kozelebbrdl ismertiink, hogy vigyenek hirt rélunk hozzétartozéinknak. Volt, aki
vallalta, volt, aki elutasitotta a kérést. Nekem az emlitett Farkas nevezetii tiszantali zsido, akit
mint rakodd munkas ismertem meg, megigérte, hogy értesiti szuleimet. Kimondhatatlan
megkdnnyebbulést jelentett ez, mert eddig semmiféle kapcsolat nem volt kdztem és szeretteim
kozott.

Végre elérkezett a nap, mikor a tabor zsido lakossaga kivonult az Uj felszereléssel a
tAborkapun. A kiséré Orséget a tabor NKVD-s legénysége adta. Volt koztik egy kis mongol
legényke, aki szeretett allandéan mokéazni es egy marok mahorkaért szivesen félrenézett, mikor
egyedil voltunk. Nem béanta, ha a faluban magan munkat vallaltunk. Mi csak Joszifnak hivtuk,
mert az igazi neve kimondhatatlan volt. Joszif engedékenysége nem volt teljesen dnzetlen. Tudta
6 is, hogy a hidépitd csoport sem azért dolgozik onként, hogy az 0j hiddal megroviditse a
kolhoznak az Uzmanyba vezet6 ttjat, hanem hogy egy kis élelem-pétlékra tegyen szert. Mi a
brigadtagok megéallapodtunk egymas kozt, és az 6rrel is, hogy a tizenkét f6b6l ketté minden nap
bemehet a faluba munkat vallalni. Csak természetbeni fizetésért dolgoztunk. Tet6t javitottunk,
keritést hoztunk helyre, istallot pucoltunk, padlot deszkaztunk, vagy zsakoltunk, mikor mi akadt.
A fizetség foleg krumpli volt, de akadt fejes kaposzta, répa, siit6tok és savanya kaposzta,
nagyritkan pedig tej is. Ezt mindig a kdzdsbe adtuk be. Ez volt a k6zds ebédiink, amibél az 6r is,
aki éppen olyan éhes volt, mint mi, szintén kapott egy adagot. A tiz dolgoz6 pedig a kett6 helyett
is teljesitette a normat. Ha tobb volt az adomény, mint amennyi az egy ebédhez kellet, azt
természetben hazavittiik a lagerbe, amib6él Mihaly bacsi vacsorat teremtett harmunk szamara. Az
uzmanyi éhezés korszakaban nagyszerii volt a tudat, hogy munka utan a tborban az ebéd és a
vacsora adagja egyilitt var rank. Ezek a paradicsomi allapotok csak 1945 6sz€ig tartottak. Az 6szi
termény beszolgéltatas utan a kolhozban is megsziint a viszonylagos élelmiszer béség. A hid is
elkésziilt és ezzel a hid-brigad feloszlott, de jo viszonyunk Josziffal azutan is megmaradt.

Mivel Joszif is benne volt a zsidokat kiséré 6rségben, izgatottan vartuk, hogy milyen
hireket hoz Magyarorszagrol. Mert arr6l meg voltunk gy6z6dve, hogy a szerelvény Magyar-
orszagra ment. Mikor aztan alkalom nyilt arra, hogy Josziffal négyszemkdzt beszélhettlink,
nekiszegeztik a kérdést.

»Milyen volt Magyarorszagon?”

Ertelmetlenil bamult.

»,Magyarorszag? Vengria? Vengria nyet. Kazahasztan!”

Lassan kiszedtiik belSle a tényt, hogy a szerencsétlen magyar zsidok kalvariaja még 1946
tavaszan sem ért véget. Kazahasztanba vitték oOket. A zsidok tavoztaval a tabor ,jobb”
munkahelyei, mint a pékség, mosoda, raktar és ruhajavitd miihely, mind a magyar tisztek
vezetése ala keriilt. Mégsem 6k voltak a tabor igazi ,,milliomosai.” Az 6rok nélkiil jaré foglyok
helyzete volt a legjovedelmezébb. A ,raz-konvoly”, vagyis az Or-nélkuli helyzet, bizalmi
beosztas volt. Koziiliink is, egy csenddr zaszlos, Toth Janos, megkapta ezt a statust, mivel jol
értett a lovakhoz, és mint kocsis sziikség volt a munkajara. A masik kivételezett munkahely, amit
a legmarkosabb fiatal tisztek kaparintottak meg, a felvételezé brigad volt. Ezt a poziciot egy
barati csoport uralta és kozéjik csak meghivassal lehetett bejutni. Ide tartozott a csend6rok koziil
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Tarkanyi Laci és Gerencser Miska, a rendortisztek koziil pedig a jol megtermett Rakovszki
Joska. Persze a brigad tizenkét tagu volt, de én csak rajuk emlékszem. Voltak més keresked6
szellemmel megaldott vallalkozdk is, mint Feri Pali, aki sajat gyességével teremtette meg a
minden napi teli-gyomor statusat, ami fogoly viszonylatban milliomosnak szamitott. Palit még a
Ludovikarol ismertem, A héboru alatt egyike lett a legbatrabb tiszteknek. Azt hallottam rola,
hogy mikor fogoly-ejtésre kapott parancsot egy raj csendérrel motorcsonakon, a motort nem
hasznélva ateveztek éjjel a Dunén az északi partra, mely méar az orosz kézben volt. Leltottek egy
orosz6rt és eckkor mar a motort hasznalva robogtak vissza a sajat oldalra. Megérkezve
észrevették, hogy egy bajtarsuk lemaradt a nagy ziir-zavarban. Erre Pali a csonakba vagta magat
és az orosz golyozaporon at visszatért, s felkapva az emberét még egyszer megtette az utat vissza
a golyoktol zaporozd Dunan at. Ezt mar a német hadosztalyparancsnok is latta, és ott helyben
cléléptette szazadossa és mellére tiizte a vaskeresztet. AKkor még nem sejtettiik, hogy a hdsies
batorsagot a Szovjet NKVD fasiszta szimpatianak mindésiti.

Pali megegyezett ToOth Janival, hogy minden nap egy jo allapotban 1évé német
csukasziirke kopenyt ad &t neki, aminek a bazéri arét fele-fele ardnyban, rubelben vagy mahorka
valutaban fogja Palinak megfizetni. Az iizlet mindkett6jiiknek jol jovedelmezett.

Tavasszal Ujabb magyar tiszti csoport érkezett. Nem voltak sokan, de joval régebben
voltak foglyok. A brianszki foglyok kozilik sokan beszéltek jol oroszul, s6t irni és olvasni is
tudtak. Bar hivatalosan az orosz vezetdség nem segitette a foglyok oroszul tanuldsat, mert a
nyelvtudas novelte az eshetéségét a sikeres szokésnek, de megakadalyozni nem tudték. A lejart
hivatalos napilapot, a Pravdat a bazarban mahorka és a dohany sodrasara arultak, és jellemz6
volt, hogy mint propaganda eszkéz, a szubvencié miatt Ujonnan olcsobb volt, mint amennyiért
mint cigaretta papir pétlot a bazérban rultdk. A cigaretta papirnak feldarabolt Gjség-fecnikr6l
értesiiltiink a kiilvilag eseményeirdl. A cirill betiik elsajatitasa is ezen papircafatok segitségével
tortént és az épitkezéseknél elhasznalt cementes zsdkok papirjat hasznaltuk jegyzetek
készitésére. A ceruzat a tabor irodabol tulajdonitottdk el az ott dolgozé fogoly irnokok. Az
ujonnan érkezett tisztek hoztak tudomasunkra, hogy rank is érvényes a genfi egyezmény, de ezt
csak a tabornoknak atadott memorendummal tudtuk eérvényesiteni. A németeknek azonban csak a
torzstisztektol felfelé jart ez a jog, mert 6k dolgoztattak a Szovjet hadifogoly tiszteket szazadosig
bezarolag. A jognak kiharcolasara egy titkos bizottsag alakult meg kéztlink, Nagyon vigyaztunk
arra, hogy az orosz taborvezetdség munkassagunkrol tudomast ne szerezzen besugok utjan.
Titokban kezd6dott meg a memorandum megfogalmazésa oroszul, arra az esetre, ha taborunkat
egy ilyen bizottsdg meglatogatna. Ugyanis a jelek arra mutattak, hogy valami készil. Parancs
jott, hogy a tabor kitaposott utjait fehérre meszelt kovekkel szegélyezziik. A témeg-sir helyétol
tdvol, egy erddszélen ,temet6t” kellett fabrikalni. Az oroszok altal meghatarozott szamu
sirhantot emeltlink és mindegyik mellé egy nyirfa karot vertlink le, amelyen a szam az allitélag
ott nyugvd halott szama volt. Aztan kihajtottak az erdébe, ahonnan 6rokzold fenyodket vittettek
velunk haza, amiket ,ellltettiink” a tabor kiilonb6z6 pontjain, és igy ,,Jombositottuk be” a tabor
sivar udvarat. Ezek a jelek azt bizonyitottadk, hogy ,,Potyemkin szelleme” tovabb él a Szovjet
Unidban, de egyben arra is utaltak, hogy olyan valakit varnak, akit6l még a tabor vezetésége is
retteg. Ekkor hatéroztunk agy, hogy barmi é&ron, de a memorandumot eljuttatjuk a
bizottsagvezetd kezébe.

Par napja mar feljavitott élelmezést kaptunk, amikor megjelent a tdborban egy 6t-tagd
bizottsag, tdbornokkal az élen. A tabor kdzepén, egy homokos terlleten, mely az alkalomhoz
illéen fel volt gereblyézve, emelvényt takoltunk Gssze a tdbornok szdmara. Majd sorakoztattak
benniinket és szazadokba rendezve vartuk a fejleményeket. Nem kellet sokd varnunk, mert a
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tdbornok hamarosan felkapaszkodott az emelvenyre és katonés tisztelgéssel idvozolt benniinket.
Ez meglep6 volt és eltért a megszokott banasmaodtol. Beszéde lényege az volt, amit vartunk, a
hadifogoly jogok ismertetése. Ez megegyezett a brianszkiak altal ismertetett jogokkal, de azt is
sejtettiik, hogy a rengeteg visszaélésrél, ami a taborban tortént, fogalma sincs. Erre kellett a
memorandum. Taborparancsnokunk a beszéd elhangzéasa utan kiadta a parancsot, a fogoly
diszmenetre a tribiin el6tt tiszteletadas jeléiil. Hat a menetet nem lehetett a legjobb akarattal sem
diszmenetnek nevezni. Fatalpu bakancsaik Utemes klappogasa még diszlépés illuzidjat sem
keltette. Mikor rank kerult a sor, Irmay-Gessin nevii zaszlos, aki a sor jobbszélén menetelt,
amint elérte az emelvényt, kiugrott a sorbol és a megfogalmazott memorandumot a tabornok felé
nyujtotta. Taborparancsnokunk ugyan megel6zte és kivette a kezéb6l az iratot, de a tabornok
rdmordult és a memorandum a kezébe kerdilt.

A hatds dramatikus volt. A tabornok azonnal levaltotta a taborparancsnokot, és
segédtisztjét nevezte ki helyébe. Ami ezutan kdvetkezett arrdl biztosat nem tudok, de sok
legenda szilletett ezzel kapcsolatban. Allitolag a gazdasagi tiszt elé tették a revolvert, aki
agyonldtte magat, de ez nem biztos. Ami biztos, hogy a régi tdborvezetdségbdl alig maradt
valaki a helyén. Minden megvaltozott. A megszabott fejadagot a konyha bele is f6zte a k6z0s
kondérba. Addig ugyanis volt egy felhigitott és egy strti-étel. A hig volt a kozos, a stri meg a
kivéetelezettek szamara. Ebbdl az 6rség is kapott, ami sulyosan vétség volt. Az atlag fogoly csak
Ugy kaphatott a siir(ib6l, ha a konyhafénoktol aranyért, vagy mas értékért igazolast vasarolt. Ez
az igazolas feljogositotta, hogy leromlott allapotara valo tekintettel ennyi és ennyi kiillén adagot
kaphat. Ezt a killon adagot az étel kiosztasa utén, a konyhaépiilet mogott vehette fel az illet6 az
igazolvany felmutatasa mellet. Kdztudomasu tény volt ez, és foleg a breszlaui német tisztek
kifosztasara irdnyult. Ugyanis a szovjet gondolkozas szerint a Budat kozel két honapig védo
katonakat fuggetlenil attdél, hogy magyarok vagy németek, makacs ellenallasuk miatt fasisztanak
mindsitették. Breszlau elszant védoit is igy kategorizaltadk, ami valdban tény volt. A breszlauiak
csak szabad elvonulas feltétele mellett tették le a fegyvert. A szabad elvonulasbdl ugyan semmi
sem lett, de annyit elértek, hogy nem raboltak ki Oket ott a helyszinen. Ezek a németek
értékekkel érkeztek meg a taborba. A szovjet politikai tiszt felhatalmazva érezte magat arra,
hogy azokat az értékeket, melyeket még meg tudtak menteni az éhezé fasisztak, azokat a dupla
ebéd csabitasaval az ¢hez6kbol kicsalogassa. Ebben kezére jatszott a magyar egyenruhat viseld
ruszin zaszlds, akit 6 nevezett ki konyhafénoknek. A szakécsok is be voltak avatva az aljassagba,
de kivételezett helyzetiik megérzése érdekében hallgattak. Ez a zsarolds gatlastalanul folyt
mindaddig, amig a bizottsdg latogatasanak hire meg nem érkezett. Mikor a bizottsag érkezése
mar bizonyossag lett, az NKVD-s tiszt ezt az oroszul perfektll beszél6 ruszin zaszlost orosz
egyenruhaba bujtatta és ellatta a szlikséges igazolvanyokkal, mely igazolta, hogy az NKVD-s
tiszt haborus biinnel vadolt magyar foglyokat kiser haza Magyarorszagra. A ,bindsok” a
szakacsok voltak, akiket megbilincseltek és ugy kiserte 6ket a hamis igazolvannyal ellatott tiszt.
Az illetd, amint kés6bb megtudtuk, olyan biztos volt a dolgaban, hogy Kievben még élelmiszert
is vételezett a foglyai szamara. Miutan Csapnal atlépték a hatart, szélnek eresztette a foglyait és 6
maga kelet Berlinig meg sem allt. Ott atsétalt nyugat Berlinbe és menedékjogot kért. Mivel
Magyarorszagon akkor még kisgazda kormany volt, az ilyen médon hazaszokott egyéneket nem
uldozték és nem tartoztattak le.

Az a hir, hogy a ruszin ifju nyugat Berlinb6l nyilt lapon kdszonte meg az NKVD-s tisztnek, hogy
segitette a szokésében, valodszintileg a fogoly fantazia sziileménye csak. Ha mégis igaz lenne,
akkor ez a torténelem szemtelenségi vilag-rekordja.
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Amint mar emlitettem, a sz0kés utan jott a tabornoki kivizsgalas, ami gydkeresen
valtoztatta meg a tabori életet. Hazameneteliink hire egyre gyakrabban keringett koz-szajon.
Amiben az ember reménykedik, azt el is hiszi. Az orosz szervezésre jellemzéen két intézkedés
azonban keresztezte egymast. Ki tudja miért, de a mi elszallitasunk késett, mig a tabor Gjabb
lakéi a vart idonél hamarabb érkeztek meg. Ez azt jelentette, hogy ideiglenesen meg kellett
osszuk a tabort az uj jovevényekkel, akiket ,,Sztalin gyermekei” neveztek. Parancsnokunk
lathatéan zavarban volt, amikor ezt a torvényen Kiviili helyzetet meg kellett magyarazza.

Kik is voltak ezek a gyerekek? Ezek a gyerekek a haboru legszerencsétlenebb arvai
voltak. 1946 nyaran még alig ért véget az1938 6ta folyd haborl. Ez alatt az id6 alatt katonak
ezrei jottek, mentek, és asszonyok ezrei estek teherbe, szilték a gyermekeket és maradtak férfi
segitség nélkil. Sok gyermek csupan egy futd szerelem gyiimdlcse volt, akiért az anya nem
akarta felaldozni az egész életét. Amikor a habord orosz foldre érkezett, a lakossag élete a német
megszallas alatt elviselhetetleniil nehéz lett. Ezeket a gyerekeket egyszertien elhagytak az anyak.
Kitették, és sorsukra hagytak Oket. Rengetegen haltak éhen, de a négy-0t évesek, vagy
idosebbek, bandakba verédve, mint Aallatcsorddk, minden emberi, erkolcsi gatlastol
felszabadulva, lopva, rabolva, ha kellett gyilkolva tengették az életiiket. A nagyobb varosok
romjai kdzé, vagy leginkabb az erdékbe vették be magukat és tdmadasokat intéztek a kérnyék
lakai ellen. A tiz, tizenkét évesek kozul sokan mar tobb gyilkossaggal dicsekedtek. Az ifjakori
blindzésnek ez a mérete nem csak minket, de az oroszokat is megdtbbentette. Maguk sem
tudtak, hogyan kezeljék ezeket az elvetemedett fickdkat. Erdekes, hogy ezek a kis parazitak
minket, hadifoglyokat a maguk modjan tiszteltek. Bar gondolkozés nélkil elloptak a zsakunkbol
a mahorkat, ha volt, de ugyanakkor szivesen elbeszélgettek veliink. Minket érdekeltek a
hihetetlennél hihetetlenebb torténetek, mikor a hazak felgyujtdsat, vagy a pénzt elnyerd
kartyapartner megkéselését, vagy az 6ket ild6z6 6r leteperését és kasztralasat, mint hostetteket
mesélték. Mindaddig kétkedtiink a szavukban, amig a pékségbe befurakodott csoportjuk a fogoly
péktol kiilon kenyeret kdvetelt, és amikor az megtagadta kérésiiket, egy tivegdarabbal kiszUrtak a
szemét. Attol kezdve komolyan vettilk 6ket. Az orosz taborparancsnok kijelentette, hogy a mi
,testi épségiinkért nem vallal felel6sséget.” A helyzet szinte hihetetlen, még nagyobb anarchiava
fajult, amikor a voronyezsi gyerekek utan egy hasonlé odesszai csoport is megérkezett. Mint az
allatcsordak, ugy kuzdottek egymas ellen a tabor uralmaért. Szabalyosan hadat Uzentek
egymasnak és nekink megmondtdk, hogy ne avatkozzunk bele a csetepatéba, pedig a
taborparancsnok konyorgott, vegylk at a rendfenntartds feladatat. Latva a kévekkel, téglakkal,
vascsovekkel, késekkel, husangokkal és mindenféle fegyverrel felszerelt gyerek- hadat, jobbnak
lattuk, ha nem avatkozunk be. FelhGzodva barakkunk tetejére, biztos tavolbol vartuk a
fejleményeket.

Ami ezutan kovetkezett az feledhetetlen élmény marad minden uzmanyi hadifogoly
szamara, de aki nem latta az, nehezen hiszi el. A két fiatal csoport verekedése olyan heves és
kegyetlen volt, hogy az ambulancia pillanatok alatt megtelt késvagastol, husangcsapastol,
téglaval betort fejekbdl és livegeserép vagta sebekbdl vérzé gyerekekkel. Mikor az egyik
bandavezér annyira megsebesilt, hogy az ambulanciara kellett bevinni, az ellentabor oda is
betdrt és tovabb verték az eszméletlen filt. Erre az orosz taborparancsnok a helyérségtol kért
segitséget. Korllbelll negyed dran belil megérkezett egy orosz rohamszazad sisakban, felt{izott
szuronnyal. Erre, mint egy megbeszélt jelre, a két verekedd tdbor dsszefogott as egyesiilt erdvel
ratdmadt a katonasagra. A katonaknak tilos volt a fegyverhasznalat, ezért tehetetlendl alltak az
épulet korl, amelynek a tetejére a fiatalok felhGzodtak a k6zos ellenség eldl, és a tetd cserepeit
hasznaltak fegyveril a katonak ellen. Bizony azok a kilos cserepek a sisakok védelme ellenére is

70



komoly sériiléseket okoztak. Ekkor a taborparancsnok, aki azt hitte, hogy a dobd tavolsag
hataran tal van, egy szivhez sz6l6 beszéddel akarta az ifjakat jobb belatasra birni. Beszédének
lényege az volt, hogy , Ti mind Sztdlin atya gyermekei vagytok, akikrél Sztalin atya
gondoskodik. Most ilyen szégyenbe hozzatok a szovjet népet a fasisztak el6tt...” Tovabb nem
folytathatta, mert egy mesterdobo cserepe eldl félre kellett ugornia. Ez mindent betet6zott. A fiak
mellé beosztott Ugynevezett ,,nevel6k”, akiknek szigortan tilos volt erdszakkal fegyelmezni,
most minden tilalmat felrugtak. A neveldk hada 4ztatott kotelekkel rohamozta meg az épiiletet és
az eddig visszafojtott diihiiket szabadjara engedve verték, rugtak, pufoltek a gondozasukra bizott
gyerekeket, akik foggal, korommel és ragassal védekezve nem egy nevelSt sebesitettek meg.

Masnapra ugy, ahogy helyreéllott a rend. A tabor propagandistaja, aki a levaltott politikai
tiszt utdda lett, egy terebélyes, josagos né volt. Latszott rajta, hogy meggy6z06déssel hiszi a
kommunizmus tanitasat. O hivatott 6ssze benniinket, hogy ,,megmagyarazza” azt, ami tortént.
Persze nehéz a megmagyardzni azt, ami megmagyardzhatatlan. Azzal kezdte, hogy helytelen
lenne a tegnap torténtekbol arra kovetkeztetni, hogy a ,szovjet gyermekek” mind ilyen
elvetemiltek. Mi nem ismerjik a szovjet ,,uttor6k™ becsiiletes nemzet-épité munkajat, a sportban
¢lenjard szovjet ifjsagot, akikbél a vilag legjobb katonai lesznek és igy tovabb. A vége a
beszédének az volt, hogy ezek a ,,kdlykok” (nem Sztélin fiai t6bbé) tonkretették azt a munkat,
amivel 6 meg akart gy6zni minket, hadifoglyokat a kommunizmus értékeir6l. Mi magunkkozt azt

Par napra az események utan, azzal a hamis biztatassal, hogy ,,megylnk haza” Kivittek a
palyaudvarra és az ott varakozo szerelvénybe gyémoszoltek be mindnyéjunkat. Ez a szerelvény
ekkor mar at volt alakitva fogoly tomegek szallitasara. A kozépsé rész kivételével az egész bels6d
teret négy egymas folé helyezett deszkapadozat toltétte ki, ami azt jelentette, hogy 50 cm. magas
tér volt a rétegek kozott. Oda kellett bekusznunk. Ugy éreztiik magunkat, mintha koporsoba
lennénk élve eltemetve. Csak a kdzépen volt egy térség, ahol fel lehetett allni, de egyszerre csak
a létszam egyharmada fért el ott. Ezen a kis téren volt elhelyezve a vaslapra hegesztett tdlcseér,
ami a latrina volt és a vizes hordo ivdvizzel. Itt zajlott le az étel szétosztas, amit elfogyasztani
csak koporsénkban hason fekve lehetett.

Georgievszk

Szerelvenyiink1946 nyaran indult el Uzmanybdl, szdmunkra ismeretlen célja felé. Az
utazas nyari hdségben egy bezsufolt vagonban nem volt a legélvezetesebb élmény. El tudtam
képzelni a szerencsétlen zsidok sorsat, akiket hasonlo kortilmeények kozott rangattak Ki
otthonukbol és Eurdpa minden sarkabdl széllitottak Auschwitzba. De egyik rosszat nem lehet a
masik rosszal igazolni. Két gazemberbdl sem lesz egy joember, még akkor sem, ha gyiilolik
egymast. A szenvedés mindig egyedi fajdalom. Mindenki a sajatjat kell, hogy viselje. Az én
fogfajasom egyedul az enyém és senki sem szenvedhet helyettem.

Szerelvényiink nem tartozott a siirgés szallitmanyok kozé. Orakig, sét napokig félre tolva
vesztegeltiink mellékvaganyon. Ilyenkor a vagont teljes erdvel siitdtte a dél-orosz siksag napja és
mivel a szaguldés szele sem enyhitette a hdmérsékletet a vagonban a levegd negyven fok folé
felmelegedhetett. Szlik fekhelyiinkon, ahol még feliilni sem lehetett, ugy kapkodtuk pihegve a
felforrosodott leveg6t, mint a szérazra dobott halak. Még az étel sem kellett, csak viz, ami
viszont hamar kifogyott a hordobol. A hordo aljan méar csak valami zagyva Ié volt, de azt is
kiittuk. Hosszas dorombolésre ugyan kiengedtek az 6rok, hogy hozzunk vizet, de ivoviz nem volt
a kozelben. Messzire menni nem lehetett, mert nem engedte meg az Orzési szabalyzat. Nem volt
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mit tenni, a palya melletti arok békanyalas vizét mertiik bele a hordéba. Egy alkalommal egy
nadas to6 mellett vesztegeltiink és az 6rség parancsnok megkonyorilt rajtuk. Vagononkent
kiengedett benniinket és megmartézhattunk a saros iszapos vizben. De micsoda magyszerl
élvezet volt az! A mar egy hete kicserzett bértinknek mennyei simogatas volt az iszapos viz.

llyen kdralmények kozott docogott be veliink a vonat a Kaukazus hegyei koze, két hétre
azutan, hogy kigordultink az Uzmanyi alloméasrol. A Kaukazus északi vonulatanak fennsikjan
fekvé Georgievszk varosaban, a Gruz tartomany teriiletén vagoniroztak ki benniinket.

Uj taborunk ebbe az adminisztracios korzetbe tartozott. Itt sem vart rank kész épiilet, de
faronkok és tank- meg teherautd roncsok. A szogesdrotkerités az Ortornyokkal azonban mar
készen volt. A taborparancsnok tudatta veliink, hogy anyag van béven és rajtunk malik, hogy
készen lesz-¢ a tabor a tél beallta el6tt, vagy sem. Mert figyelmeztetett, hogy itt a fennsikon a
»gyegy-moroz,” vagyis a télapo igen szigoru.

Itt lattam mire képes az ember, ha kozakarattal, szervezetten fog hozza valamihez. Mivel
most is a német tisztek voltak tobbségben, 6k kezdték meg a szervezést és mi Szivesen
csatlakoztunk a tervhez, mert lattuk, hogy hozzéértéssel iranyitjdk a munkéat. El6szor faszenet
¢gettlink, mert még az id6 enyhe volt és alhattunk a szabadban is. A szén arra kellett, hogy a
kovacsok megkezdhessék a munkat. A roncs tankok lemezeibdl fiirészlapokat kovacsoltak, a
tengelyek kalapaccsa es fogova alakultak. A vékonyabb vasakbol acs-kapcsok lettek. Megéplilt a
deszka-fiirészel6 allvany, ahol egy fogoly fent, ketté meg lenn huzta a durvafogt flirész-lapot.
Igy szillettek a deszkak és gerendak a ronkfabol.

Mikor mar az asok is elkésziiltek, a nem-szakmunkas tdmeg megkezdte a kijel6lt arkok
kidsasat. A barakkok anyagtakaritasra valo tekintettel vall-magassagig foldbe asott goédrok
voltak, melyekre csak ra kellett 4csolni a tetdszerkezetet. Valahonnan tort ablakiiveg lemezek is
keriiltek, melyeket a tet6be sarral tapasztottuk be és igy némi vildgossagot is kapott a barakk
belseje. Mire megjott a tél, mar nemcsak a barakkok voltak készen, de konyha, mosoda és
asztalos mithely is mikodott.

Kezdetben a kovacsok mellett dolgoztam, mert ott nagyobb adag ebédet kaptunk. De a
munka is nehéz volt. Valahonnan kerult egy kovacs-fujtatd, mely nelkil még a kovacsok sem
boldogultak volna. Ezt a fujtatot kellett nekem egy masik tiszttel egydtt napi nyolc, de sokszor
tiz 6ran keresztiil miikodtetni. Itt tanultam meg mi a ,hiccelés”, amikor vasat izzo-fehérre kell
heviteni, hogy az ¢sszekalapdlt részek Osszeforrjanak. Akkor bizony olyan sebesen kellett
taposni a fujtatot, hogy sokszor beleszédiltink. Amint megnyilt az asztalos miihely, azonnal
atpartoltam kozéjik. Itt mar valogathattam a munkaban, mert tudtam, hogy mint tisztet, nem
kényszerithetnek masra, csak amit 6nként vallalok.

Az asztalos mithelyben nagy szerencsém volt, mert ott az asztalosok mellett erdélyi
fafaragd mesterek is dolgoztak. Mikor megtudtak, hogy felesegem erdélyi, azonnal befogadtak
maguk kdzé. Két névre emlékszem. Kulcsar Béla és Leszek Karoly mesterek tanitottak a faragas
minden csinyjara, ami magaval a vésék kovacsolasaval kezd6dott.

»,Nem lehet senki jo fafarago, aki nem tudja elkésziteni a sajat vés6jét. Mert csak te
tudod, hogy neked milyen hajlast vésére van sziikséged. Aztan az acél is olyan kell legyen, hogy
ne legyen rideg, mert akkor hamar kicsorbul, de ha nem elég kemény, akkor meg az élét veszti
hamar.” Magyarazta Béla, akivel jol 6sszebaratkoztam. O kifejezetten figuralis szobrasz volt,
mig Leszek ornamentikus, akinek csipke-finom faragasait megcsodaltam. Téle tanultam meg,
hogy hogyan lehet azokat a finom faragasokat leemelni az alaprol sériilés nélkiil. Késébbi életem
soran az itt elsajatitott tudasnak nagy hasznat vettem. Egy feledhetetlen élmény fiz6dik ehhez az
asztalossagban t6ltott ket fogoly évhez.
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Ez az ¢lmény Révész Pista miilabanak torténete. Révész zaszlos erdélyi tanitd volt. Nem
rendelkezett a robusztus fizikummal és az éhezés még jobban legyengitette. Mivel a tabor
ellatasa sajat érdekiink volt, ezért amikor a tabort kivezényelték az erddbe, hogy faronkoket
hozzunk a taborba, nem tiltakozhattak a tisztek sem. Akarcsak Uzmanyban, a fa itt is elsésorban
a konyha és a pékség Uzemeltetésére kellett. A kétszer hat kilométeres gyaloglas oda-vissza,
félméteres hoban, meghaladta sok leromlott szervezetli fogolynak az erejét. Tobbek kozott
Révész Pistaét is. Visszafelé féluton lefekiidt pihenni és a hianyat csak a taborkapuban, a
szamlalaskor vettiik észre. Azonnal egy keresd jarOr indult vissza. Az orosz katonak kutyakat
hoztak és hat magyar 6nkentes is jelentkezett. Tobb mint egy drai keresés utan megtalaltak Pista
baratunkat behavazva, eszméletlen allapotban. Csak a korhazban tért magahoz. Az orosz orvos-
6rnagy megallapitotta, hogy a bal laba elfagyott és le kell vagni. Mivel az orosz orvos nem akart
kockazatot vallalni, a legdrasztikusabb megoldast valasztotta. Ez a térd feletti operaciot
jelentette, ami 6rok életre merev jarasra és manko hasznalatra itélte volna a huszonhat éves férfit.
Hiaba érvelt a magyar orvos, dr. Gereben Zoltan, hogy a térd alatti operacié is elégséges. Ez a
modszer, mivel a térd hajlithatd, aranylag normalis jarést biztosithat a betegnek egy protézis
segitségével. Am az orosz orvos nem volt hajland6 az allaspontjat megvaltoztatni. Ki is tiizte az
operacid napjat. Erre Gereben doktor egy apolo asszisztalasa mellet azt megelozve végrehajtotta
sajat felelGsségére a térd-alatti operaciot, az orosz 6rnagy engedélye nélkil. Ez nagy port vert fel
a taborban. Az orosz Ornagy Kkitiltotta Gerebent a korhazbol, ami sok privilégium megvonasaval
jart. Bela baratom nagyon aggodott Pista sorsan és mivel karacsony kézelgett, azon torte a fejét
mivel tudna megajdndékozni beteg honfitarsat. De minden csecsebecse nevetségesen hatott egy
ilyen komoly helyzetben. Ekkor valami k&6zos ihlet sugallatara a fafaragok egyontetiien
felajanlottak egy miilab, vagyis egy protézis készitését. Ez felvillanyozta a tabort. Ebben
mindenki részt akart venni! A kovacsok a vas-vaz, a cipészek a felcsatold szijjak és mi faragok a
bokéaban mozgé miilab készitését vallaltuk magunkra Gereben doktor iranyitasa mellett. Ereztiik,
hogy csak akkor sikeres a vallalkozasunk, ha a miilab elkésziil karacsony estére. Mivel Pista sebe
szépen gyogyult, az orosz orvos is megbocsatott Gerebennek, és megengedte, hogy ismét a
korhazban dolgozzon. A munkaid6n tali erbltetett munkatemponk eredménye az lett, hogy
karacsony estéjén a mi Pista baratunk Gereben professzorra tdmaszkodva, de labon jarva jelent
meg a korhaz ajtajaban. Soha sem hangzott a ,,Csendes €j...” dallama meghatébban, mint akkor.

Mivel a hazaszallitas egyre jobban hizodott, mind tdbbet és tobbet foglalkoztunk a
szOkés gondolataval. Magam is kezdtem fontolgatni a lehetéséget, de nem osztottam meg tervem
senkivel. Mivel a tabor belteriiletét az NKV-s tiszt szogesdrotkeritéssel zonakra osztatta fel, mint
mithely-zOna, konyha és raktar, javitd mithelyek, mosoda és fiirdd, ezért a tabor teruletén belll
is volt lehetéség éjjel titokban gyakorolni a Kerités alatti kiszast. Mivel ezek a keritések nem
voltak hatarosak a kiilteriilettel, ezért fegyveres 6rség nem vigyazta azokat. Elhataroztam, hogy
ilyen helyen kezdem meg titokban a gyakorlast. De ez volt az elsé és utolsd probalkozasom.
Ejszaka kdzepén kisurrantam a barakkbol és 6vatosan el kezdtem kiszni a lako-barakkokat a
mihely zo6natdl elvélasztd szegesdrot alatt. Alig értem derék magassagig elakadtam a
szegesdrotban és se elére se hatra. A hideg veritéek ontott el arra a gondolatra, ha ez a kilsé
keritésnél torténne meg velem, pillanatok alatt szitava 16ne az 6r. Ha a szokést az Or nem vette
észre, nagyon megbuntették. Ezért azok nem kukoricaztak. Nem is volt egy szokési kisérlet sem
a taborbol. A prébéalkozasok mind kudarcba fulladtak, pedig ide a perzsa és a torok hatar
viszonylag kdzel volt, és nagy volt a csabitas. A sikeres uzmanyi szokés kulcsa az NKVD-s tiszt
segitsége volt. De hallottam itt is egy allitdlag ,,sikeres szokes”-r6l, aminek hése egy német
pilota volt. Am az is lehet, hogy az egész csak a fogoly fantazia sziileménye. Ugy hirlett, hogy a
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német pilota addig Ugyeskedett, amig egy takaritdi munkat nem kapott a repiil6téren. Ott
megfigyelte a le- és felszallo kis gépeket, melyek nem voltak hadigépek, és amelyeket nem
Oriztek olyan éberen, mint a légierd gépeit. Kilesve egy alkalmat, amikor egy helyi jarat
egyszemélyes gép leszallt, de a pildta nem allitotta le a motort, mert csak rovid idére hagyta el a
gépet, a német beugrott ¢€s pillanatok alatt a levegében volt. Mire az oroszok €szbe kaptak, mar
olyan elényt nyert Torokorszag felé, hogy nem tudtdk utolérni. De ezt senki sem tudta hitelesen
igazolni.

(Rettenetesen bant, hogy emlékeimet haromszor kezdtem mar megirni és mind a
haromszor szamitdgépzavar miatt abbamaradt. Ezért most még egyszer nekifogok, de ha most
sem megy, vegleg abbahagyom)

A fafaragd miihelyben értem meg azt az élményt, ami felnyitotta a szemet a rendszer
valdodi arculatat illet6leg. A tabor egészségiigyi feliigyeletét egy orosz orvosnd latta el 6rnagyi
rangban. Valéban nem volt orvosi diploméaja, hanem ,,vracs,” vagyis képzett apoloné volt. Ot
bizta meg a vezetdség azzal, hogy betartassa veliink a higiénia szilkséges szinvonalat. Par héttel
husvét el6tt a rend és tisztasag ellenérzésének tiriigyével a mithelyiinket is meglatogatta. Hosszan
elnézte, amint Béla egy medvét faragott a kaukazusi vadkorte csontszertien témor fajabol,
melynél aligha lehet faragésra alkalmasabb fat talalni. Béla mellett még egy osztrdk szobrész is
dolgozott egy figuralis munkan. Az osztrak specialitasa a néi akt volt, de azt a szovjet
alszemérem nem engedte piacra. Ferdinandnak (igy hivtak az osztrakot) par vés6 vagassal
furd6éruhat kellett varazsolnia a testekre, mely azutan is meztelen maradt, de igy mar nem
béntotta a szeméremérzetet. Az orvosnd, bar orvos volt, né is volt, méghozza valéban egy
szemermes asszony, aki nem erezte kényelmesen magat ennyi férfi kozt. Ezért messze elkertlte
Ferdinand alkotasait, de mikor senki sem volt a kdzelben halkan megkérdezte Bélat.

»ludna maga fesziiletet faragni?” Béla kicsit meglepddott, de igennel valaszolt, amire
jott a magyarazkodas.

»-Nem nekem kell, hanem az anydmnak, aki olyan régimodi elmaradott hivé asszony.
Huasvétra kellene. Meg tudja csinalni?”

»lgen.”

»Es mibe keriil?”

»~Amennyit maga szivesen ad. De ne felejtse el, itt négyen dogozunk, és mind részt vesz a
munkéban...”

,.Ertem, ne folytassa, csak legyen készen idSben.”

Ennyi volt az alku. Szépen meg is csinaltuk a fesziletet, mert valéban a keresztet egy
asztalos mester kesztette, mig Béla az alakot faragta, mig en és egy masik betanitott munkas a
fényezést kaptuk feladatul.

Husvét hetére minden készen volt. Nagycsuitortokon megjelent az orvosné. Mi atadtuk a
szép feszlletet. Latszott az asszonyon az elérzékenyuilés.

»,Holnapra berendelem mind a négyuket egészségi felllvizsgalatra, az ambulanciara,
délutan haromra.”

Kicsit bizonytalanok voltunk, ismerve az orosz mentalitast, arra gondoltunk, hogy esetleg
egy soronkivili tifusz oltds lesz majd a munkank jutalma. De gyanakvasunk alaptalan volt.
Mikor a rendelében egyediil maradtunk, az orvosnd atadott mind a négyiinknek négy egyforma
csomagot. Nem annyira a csomag tartalma, mint a csomagbdl sugarzo anyai gondossag hatott
meg mindnyajunkat. Minden csomagban egy doboz gyufa, egy doboz cigaretta, tiz szem
kockacukor, egy csipetnyi tea és egy festett tojas volt. Ereztik, hogy az adott koriilmények
kozott ez az asszony a legtobbet adta, ami t6le tellett. Amikor meglatta konnyes szemeinket,
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akkor az 6 szemébdl is kibuggyant a konny. Gyorsan kituszkolt a rendeldbdl, hogy erdt vehessen
az elérzékenyiiltségén mieltt még valaki a tabor tisztjei koziil meglatja az aruld konnyeket.
Mondhatom életem legszebb husvéti ajandéka volt ez, hiszen ez az asszony olyan sokat
kockaztatott, hogy nekiink széppe tegye a csaladunktdl tavoli husvétot.

Sokfelé hurcolt benniinket a Szovjet vezetdség a Kaukazusban. Megprobalom a kddos
emlékezés homalyabdl felidézni a helyeket. Rosztov, Mineralvodi, Petyigorszk, Groznij,
Krasznodar, a reptéri tbor és az erdei tabor. Ez a folytonos vandorlasunk azutan kezdédott,
miutan a magyar foglyok zome hazatért. Mindegyik taborhoz fliz egy, vagy tobb feledhetetlen
élmény. Megprébalok parat felidézni.

Rosztovban nem sokaig idéztiink. Ez egy atmeneti eloszto tabor volt hatalmas bekeritett
udvarral, ahol egy német tiszt, mint ketrecben a tigris, jart kdrbe-kérbe naphosszat a kerités
mentén. Maganyos, mogorva ember volt és senkivel sem baratkozott. A nyakaban csillogott a
horogkereszt a tolgyfa lombokkal. Az a sz6beszéd jarta, hogy amikor betiltottdk az oroszok a
rangok, rendjelek ¢és kitlintetések viselését, ez a német Ornagy nem volt hajlando
engedelmeskedni. Tobbszori felszolitasra sem vette le a vaskeresztjét. Ekkor az orosz t&bor-
parancsnok személyesen ment hozza egy tolméaccsal. Azt hitte, hogy az 6 személyes fellépése
elég lesz arra, hogy a németet jobb belatésra birja. A tolmécs leforditotta a taborparancsnok
parancsat, hogy vegye le a kitlintetéset, de a német tiszt csak a fejét razta. Erre az orosz diihbe
gurult. ,,Mondja meg neki, hogy ha nem veszi le, akkor én tépem le!” A német visszalépett egy
lepést és teljes komolysaggal valaszolt. ,,Mondja meg az ezredesnek, hogy én azeért kaptam ezt a
Kitlintetést, mert nem féltem a halaltél, Ha az ezredes sem fél, akkor tépje le!” Szégyen ide,
szégyen oda, az orosz sarkon fordult, és dohogva elment. A német azota is, mint a ketrechezart
tigris sétal a kerités tovében, a horogkereszttel a nyakaban.

Mineralvodi, mely szénsavas vizet jelent, a cari idékben kedvelt flirdGhelye volt a
arisztokracianak. Mikor megérkeztink, akkor a mar természetesen a legszebb kastélyokat a
VoOros Hadsereg tabornoki kara hasznalta, mint idiil6t. Igyekeztek mindennek megérizni a régi
fenyét, csak az dtméteres betonkerités csufitotta el a szanatériumot. Ugyanis ami a falak mogott
tortént, az nem tartozott a koznépre. Minket, mint karbantartdo brigadot, mint afféle ezer-
mestereket toboroztak erre a munkéra, és mivel jobb ellatast igértek, voltunk vagy huszan, akik
onként vallalkoztunk erre a munkara. Engem leginkabb a kivancsisdg csiklandozott, hogy
bepillantdst nyerhessek az (j arisztokrécia életébe. Méar az elhelyezésiink is szokatlan volt. Egy
régi, szép, de elhanyagolt kastély lett a szallasunk. Miiremek volt az el6tér marvany mozaikos
padldja, amit azonban évtizedek 6ta nem mostak fol. Innen ivelt kétfelé félkérben a
marvanylépcsé a felsé szintre, ahol faberakasos parketta boritotta a padlot. A parkettabol
azonban itt-ott hidnyoztak a betétek. A kandall6 el6tti részt a kipattant szikrak égésnyoma
csufitotta. Butor sehol, mert azt régen széthordtdk. Az alagsorban volt a konyha, hat Gstnek
helyet ad¢d tiizhellyel. Kozépen egy 6t méter hosszu, egy méter széles és arasznyi vastag
marvanylap volt a konyhaasztal. Mivel csoportunk csak harminc fébél allt, csak egy tiizhelyben
tlzeltlnk, és mivel itt mikodtek a vizcsapok, ez lett a mosdonk is. A belsé vécék a sokévi
elhanyagoltsdg miatt hasznalhatatlanna véltak, ezért latrindkat astunk a gazzal benétt kertben.
Viszont tagas elhelyezésiink lehetévé tette, hogy mindannyiunk szert tehetett egy régen
nélkiilozott privat zugra. En az egyik terem tagas kandalldjaban vertem fel a tanyamat. Masok is
kovették példamat, mert volt vagy tiz kandallé az épiletben, és akinek nem jutott, az is a sok
szoba valamelyik sarkat kisajatithatta a maga szamara. A fogsagban egy ,privat sarok”
elképzelhetetlen luxusnak szamitott, hiszen eddig az élet minden mozzanata koziigy volt.
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Els6 feladatom a tabornoki idiil6 konyhajanak méarvanylapjan a csorbak kijavitasa volt.
Erre 6nként jelentkeztem. Ez hasonlitott a mi kastélyunk konyha asztalahoz, de nagyobb volt. A
sokévi hasznélat alatt a his-szeletelés és hasonld hentes munka kicsorbitotta sok helyen a sima
feluletet. Ezekben a lukakban megrekedt a zsiros viz és hidba mostak, nem lehetett a piszkot
eltavolitani. Latszott, hogy sok hozza nem ért6 probalta kifoltozni a lukakat cementtel, de a
zsiros fellilethez nem kot6dott a cement, és az eredmény még rosszabb volt, mintha hozza se
nyultak volna. Bar ekkor még nem sokat értettem a kdmiives munkahoz, ami késébb szakmam
lett, mégis felfogtam, hogy a csorbékat szabalyos formaban, éles sarkokkal kell kimélyiteni, és a
falakat alavagni, hogy a bedntott beton a helyén maradjon, és ne csorduljon ki. Kijelentettem,
hogy a kijavitott részen legaldbb két napig nem dolgozhatnak a szakacsok. Intézkedésem meg
kellett indokolnom a fészakacsnak, aki minden feltételem elfogadta, de mivel a konyha nem
allhatott le két napra, ezert olyan egyességet kotottlink, hogy az asztallapot harom részre
felosztottuk, és amig én az egyik részen dolgoztam, a masik két részen zavartalanul ment a
szakacsmunka. Mondanom sem kell, hogy annyit kaptam enni, amennyit kértem. Ennél nagyobb
fizetséget egy fogoly nem kaphatott. Mégis volt ennek a kalandnak egy még érdekesebb része is.
A konyha az alagsorban volt, igy az ételt egy csigalépcsén kellett felvinni, és az ebédl6t6l csak
egy szarnyas csap0Oajtd valasztotta el a talalé helységet. Mivel amig a cement kotott, nekem sok
szabadidém volt, €s segitettem az étel felhordasban. A talalobol a pincérek vitték be az ételt, és
amint jottek-mentek, volt alkalmam bepillantani a kulisszak mégé. igy ismertem meg annak az
Uj osztalynak az életstilusat, amelyr6l az atlag szovjet polgarnak fogalma sem volt. Lattam a
plafontdl a foldig ér6 tiikrot, melyben a tdbornokok végigmérték sajat kilsejiket, a holgyek
pedig frizurajukat igazitottdk meg. Lattam a piros kokusz-szényegekkel befuttatott 1épcsoket, a
cserepes palmaékkal diszitett éttermet, a dadmék lakkozott kormeit, a hosszi ezUstszipkas
cigarettakat. Mindezt akkor tortént, amikor a Szovjet nép élelmiszerjegyre kapta az elelmet és a
cip6 egy nehezen elérhet6 cikk volt. Sajnos ez a kellemes munkém csak egy hétig tartott.

Ebben az id6ben nagyon sok szerelvény érkezett Németorszagbol jovatétel cimén. A
leszerelt német gépgyarak gépeitdl kezdve a cérnaval toltott 1adak, néi fodrasz felszerelések és
laddkba Omlesztett karérakig minden elképzelheté aru vagontételben érkezett. Mivel a
szerelvényeket idére ki kellett rakni, mert kilonben bintetést fizetett a parancsnoksag, a
kirakod6 brigadot dupla ebéddel jutalmaztik, azért, hogy legyen elég oOnként jelentkezd a
kirakodashoz. A sietségben az sem szamitott, ha a preciziés német gépeket feszit6 vassal a sinek
mellé az arokba taszitottuk. Egyediil az volt fontos, hogy id6ben befejezziik a kirakast. Itt sokat
tanultam a ,,mindenkié, hat senkié¢” elvével indokolt lopas miivészetérdl. Példaul a cérnaval
toltott ladat kilogrammra vették at. A kirakas-ellendrz6 parancsara felfeszitettiik a lada tetejét es
6 kivett két kilogrammnyi cérnat sajat hasznalatra. Majd a ladat a mérlegre tettik és addig
ontoztik vizel, amig a cérna annyi vizet szivott magaba, hogy meglett az eredeti suly. Hasonld
modon a karoras 1a4dat is megkonnyitettik, és a sulyt kétormelékkel potoltuk.

Ezért nem volt semmiféle lelkiismeret furdalasunk, amikor a tdborban egy masik idiilo
fészakacsa olyan miiszaki képzettségli szakmunkasokat keresett, akik értenek a hiitészekrények
helyreallitdsdhoz. Akkor utaltak ki szamara egy Németorszagbol érkezett hiitészekrényt,
melynek motorjat kellett lizembe helyezni. A hiitészekrény motorja egy szoba nagysagu
helységet tudott fagypont ala hiiteni, és azt kell beinditani. Mivel célunk volt, hogy minél tovabb
élvezzilk a kosztot a szanatoriumi konyharol, habozés nélkil vallalkoztunk ketten is erre a
munkara. Mikor a szakacs elment, egymasra neztink, és egymas szemérél olvastuk ki, hogy
egyikunknek sincs fogalma, mire vallalkoztunk. De egy huszonét éves éhes fogoly mindent
elvallal. Mikor a benzinhordd nagysagu motort meglattuk, nem is tudtuk hogyan fogjunk hozza.
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Tarsam, Béla, akinek volt valami halvany fogalma az elektromos gépekhez, elGszor is
szerszamokat kért és egy vodor petréleumot. Nagy 6rominkre ez csak masnapra jott meg. Akkor
a szerszdmok segitségével szétszedtilk a motort, és minden darabjat beaztattuk petréleumba. Ezt
lassUsagi versenyben csinaltuk, de igy sem hazhattuk két napnal tovabb. Utana minden alkatrészt
rongyok segitségével gondosan megtisztitottuk és megszaritottuk. Ez megint egy nap volt. Ekkor
mar igen a kérmiinkre égett a dolog, mert el kellett kezdeni 6sszeszerelni a gépet. Mikor masnap
nagy busan a biztos kudarc kovetkezményeitdl rettegve indulni akartunk munkéba, egyszerre
csak ledllitottak a kimenetelt, mert parancs erkezett a tabor azonnali kiuritesere! Hat bizony a
Gondvisel6 mégis a foglyok partjan allt!

Ujabb taborhelyiink félelemmel toltott el benniinket. Eddig ugyanis mindig valamilyen
varos, vagy telepilés kdzelében voltunk elhelyezve, de most egyszerre bevittek benniinket a
Kaukazus 6serdejének kozepébe. Kozeliinkben nem volt sehol emberi telepiilés. Taborunknak
nem volt neve, csak tabori szama. Ekkor indult meg a voroskereszt segitsegével a havi egyszeri
tabori lapon az otthonnal valé kapcsolat. De itt az Isten hata mogott nem voltunk biztosak, hogy
nem szakad-e meg ez is, mivel sejtettiik, hogy ezt a tabort el lehet rejteni a kiilvilag el6l. Miutan
a Szovjet Unid magatartdsa a foglyokkal kapcsolatban sokszor melldzte a nemzetkozi
szabalyokat, ezért a borulatas nem volt alaptalan.

Téaborparancsnokunk egy 6rnagy volt, aki, amint megtudtuk, az egész korzet, vagyis az
upravlénia parancsnok veje volt, és nem érezte magat kotelezve a genfi egyezmeny tisztekre
vonatkoz0 szabalyanak betartasara.

A tabor nem volt nagy létszdmra berendezve. Emlékezetem szerint Gsszesen vagy
nyolcvan német €s negyven magyar tiszt volt a tabor létszdma. A helyzetet nehezitette, hogy a
németek zOme szdzados, vagy annal alacsonyabb rangu tiszt volt, akikre nem vonatkozott a genfi
egyezmény, mivel a németek dolgoztattdk a hasonld rangu orosz tiszteket. A magyar hadsereg
viszont nem tartott fenn fogolytaborokat, ezért rank nem vonatkozott ez a rendelkezés. Az épulet,
amiben elhelyeztek benniinket, valami régi kaukazusi er6d lehetett oles falakkal. A méternel
mélyebb ablak-beugrok kivalé munkahelynek igérkeztek fafaragd tevékenysegem szamara. A
tdbornak volt egy kis kovacsmiihelye is, ahol azonnal elkezdtem a legsziikségesebb vésGim
gyartasat, ami a parancsnok tetszését meg is nyerte, Még nagyobb volt az elismerese, amikor a
miniatir hegediigyalukkal nekifogtam a hegedii-készitéshez. Ugyanis a taborban semmiféle
hangszer nem volt. Els6 probalkozasom eredménye egy rettenetes nyikorgd hangot adé hegedi
volt, de mégis tobb volt, mint semmi. Aztan a hibakbol tanulva kicsit javult a minéség is. Az
egésznek az értelmét az adta, hogy egy rendértiszt baratunk igen jé hallasu fickd volt és rengeteg
dalt komponalt, melyek kozill néhanynak én irtam a szovegét. igy az fajdalmasan unalmas
estéket a hegedli hangja tette elviselhetoveé.

A munka-mentesség nem vonatkozott a tabor fenntartdsaval kapcsolatos munkékra. Az
orosz munkasok altal kitermelt fat, ami sziikséges volt a fé6zéshez és fiitéshez, mi hordtuk be az
erd6bol. Ez a kaukézusi vadon olyan csodalatos latvany volt télen, amit leirni lehetetlen. Nehéz
masok elé varazsolni azt a csodalatos tiindérmesébe ill6 erddt, amit az ilyen kiruccandsokkor a
Kaukazus 6serdeje tart elénk. Utunk egy ,,V” alaka sziik volgyben vezetett. A magas, puha hd
minden hangot elnyelt. Mindannyian megbabonazva néman haladtunk ebben a csodalatos jég-
palotaban, ahol az agak, mintha (veggel lettek volna bevonva, Ugy ragyogtak, és a szelld
lebbenéseére a jégcsapok csilingelése valaszolt. Fejink felett 6sszeborultak az dgak és jégalagutat
képeztek, amelyben, ahogy haladtunk elére, az atsugarzé napszivarvany szinei vettek koril, s
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mintegy kaleidoszkop képei, pillanatrol pillanatra valtoztak. A sok véres élmény utan csodalatos
volt élvezni a természet szent békeéjét.

De a csodés kirdnduldsunk hangulatat hamar elrontotta parancsnokunk rendelkezése. A
magabiztos parancsnokunk latva, hogy a németek minden ellenkezés nelkiil hajtjak fejiket igaba,
mig mi magyarok csak a fa behordasara vallalkozunk, de favdgdsra mar nem, ezt nagyon
igazsagtalan tartotta, mert alaésta az egyseges tabori fegyelemet. Ezért a favagast az 6nellatashoz
sziikséges munkanak mindsitette, €s elrendelte, hogy mésnap reggel mi magyarok is vonuljunk ki
favagasra.

Este Osszellt a kupaktanacs és ugy dontottiink, hogy nem megyiink ki, mert ha beadjuk a
derekunkat ebben a kérdésben, akkor mar nem lesz megallas és sok mas munkat is rank fognak
er6ltetni. Miutan reggel a németek kimentek a kapun, mi, a magyarok csak a kapu vonalaig
mentunk és ott helyben-jarassal topogva fejeztliik ki elhatarozasunkat, hogy nem engediink a
kényszernek és egy lépést sem tesziink a taborkapun kivil. Erre nagy orditozas és fenyegetés
volt a felelet, és az 6rség szuronyt szegezve allt szembe veliink. Az 6rség parancsnoka kovetelte,
hogy menjlnk ki, mi azonban nem mentiink, mert tudtuk, hogy 6k fegyverrel nem léphetnek be a
taborba. Ekkor mar a taborparancsnok is megjelent a szinen. Fegyvertelenil, csak egy orosz
irnok kiséretében jott és egy tabori irdasztalt allitottak fel, majd névszerit elébe kellett jarulnunk
és egyenkint sajatkezii alairdsunkkal igazolni, hogy megtagadjuk a munkat.

Ez az irat felmegy Moszkvéba és sohase fogtok szabadulni!” - fenyeget6zott. De ez sem
hasznalt. Ekkor mar tajtékzott a diihtél. Odarendelt veliink szembe egy géppuskat és csore
toltette, majd azt mondta, utoljara kérdi, megtagadjuk-e a munkat? Senki sem felelt csak jartunk
egyhelyben. Ekkor megeredt az es6. Az oroszok vizmentes pelerin ala bujva guggoltak a
géppuska mellett, mi meg aztunk csendesen. Koratavasz volt, hideg volt, de alltuk a sarat a sz6
szoros értelmeben. A kapitany eltiint és csak vacsora idoben tért vissza.

Na meggondoltak magukat?”

»,Nem gondoltunk meg semmit. Matdl kezdve az 6n jogtalan elbandsa miatt az egész
szdzad éhsegsztrajkra megy.” — felelte a rangid0s tiszt.

Ez a valasz nagyon meglepte a parancsnokot. Az éhségsztrajk volt az egyetlen fegyver
amit6l az oroszok féltek, mert azt minden taborparancsnoknak kotelessége volt azonnal a felsébb
parancsnokanak jelenteni. Ett6] pedig minden orosz tiszt félt, mert az kivizsgalassal jart.

»,Kharaso. Rendben van. A harom vezet6 és maga marad!” Ram mutatott.

»-Maguk a karcerba mennek lazitds és engedetlenségre biztatas vétsége miatt. Maga a
foblinos! - és ismét rdm mutatott -, ,,mert maga mar dolgozott és most csak szolidaritasbol
tagadta meg a munkat!”

A karcer egy foldbevajt, két méter mély godor volt, kétszer két méteres alaptertlettel. Ide
kényszertettek be, de elébb alsonadragra vetkdztettek és rank huztak a hullamlemez fedelet.
Etlen, szomjan teljes sotétben voltunk négyen. A hideg miatt a hatunkat egymasnak vetettiik és
mintegy vezényszéra elkezdtunk katonandtakat dalolni. Egyszerre csak a tobbi magyar is
énekelni kezdett és harsogott a tabor a magyar katonanétaktél. Igy toltottik az éjszakat. Masnap
reggel a magyarok mind megtagadtak a reggeli felvételét. Erre mar a taborparancsnok is belatta,
hogy nem éri meg neki egy felsébb kivizsgalast a sajat nyakaba zuditani és elrendelte, hogy
engedjenek minket is ki a zarkabdl. Legjobban azon lepddtiink meg, hogy a magyar bajtarsaink
ovacigjat is tulszarnyalta a németek Oriasi lelkesedése, amivel benniinket fogadtak. A
parancsnokuk eljott hozzank elismerésiket kifejezni.

»~Maguk magyarok példat mutattak a bajtarsi 0sszetartasbol. Mi is kovetni fogjuk a
maguk peldajat!”
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Osszenéztiink, mert eddig magunkkézt mindig azt beszéltilk, hogy milyen példaado a
német 6sszefogas. JO lecke volt arra, hogy megértsem, hogy minden masként néz ki kiviilrdl,
mint belilrdl.

Ujra nekifogtam a hegediigyartasnak, és Palko Jancsival egyiitt a dalfabrikalasnak is. Ide
rogzitek két dalszoveget. Az egyik a honvagy banatos dala, mig a masik egy viddm csardas
szOvege. A busongd szoveg igy szol:

Stirti sotét felhok jarnak,
Elsargult a falevél.

Kdésza varjak busan szallnak,
Nyugat feldl fuj a szél.

Sohajt hoz a szello onnan
A felhé meg konnyeket,
Arra lakik egy 0sz asszony,
Aki tudom, nem felejt.

Anyam, anyam, de jé lenne, mint régen,
Megcsokolni reszketo kezed,

Szeretném ujra elsirni tenéked

a visszafojtott f4jo kdnnyeket.

De mindhiaba; almaim elszalltak.
Felhdk takarjak el a kék eget...
S én hallgatom a lomb hullasa kézben
A sOhajt-hozo nyugati szelet.

A csardas pattogé szovege pedig igy:

Elszallt a darumadar, hullanak az akac lombok.

En mar a szerelembdl nem csindlok tobbé gondot.
Ha nem engem szeret a lany, ki a fene tehet rola?
Nem volt az sohase Ugy, hogy valahogy ne lett véna.

En méar nem vélogatok ilyen csokba, olyan csokba.

Bimbd a lany ajaka, az asszonyé piros rozsa.

Mindegy az, hogy lany vagy asszony; ez is rézsa az is rézsa.
Oszt’ nem vot az sohase ugy, hogy valahogy ne lett vona.

A legszivbemarkoldbb dal szOvegét nem én szereztem, de ez fejezi ki a legjobban
vagyainkat és csalddasunkat:

Mivé lettiink mi fényes szép vitézek? A régi zubbony 6cska rongy.
A homlokunkon ég a bélyeg, a szégyen foltja és a gond.

Sotét hajunk az 6szi dér belepte, szemiinknek fénye megfakult.

S ha taborunkra raborul az este, sziviinkben but szital mult.
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Ha a fogolyvonat megall majd a pesti palyaudvaron,
Elmalik minden szenvedésiink, végetér minden fajdalom,
S a szivink zeng6 dalt ver ujra az 6cska zubbonyunk alatt.
Ha majd a pesti alloméason megéll egy bus fogolyvonat.

Bajtars ne sirj, reank tekint az Isten, s az atok egyszer megszakad,
A drotkerités, kofal, zar és minden leomlik majd egy perc alatt.
Valdra valik annyi kdnnyes almunk, uj élet fénye néz le rank.

Oleljuk majd a gyermekiink, a parunk, megcsokol draga jo anyank.
S a sziviink zeng6 dalt ver ujra az 6cska zubbonyunk alatt,
Ha majd a pesti allomason megall egy bus fogolyvonat.

lgy szillettek a magyar dalok a Kaukazus legmélyebb rengetegében. Innen keriiltiink
Pjetyigorszkba, az ,,0t hegy” varosaba mely Lermontovnak, az orosz ironak is a sziilévarosa. Az
Ot hegycsucs, mint kézen az ujjak, Ugy veszik gytiriibe a varost, melyeknek hofedte siivegei, a
felkel6 nap sugarait a szivarvany minden szinében verik vissza. Itt egy kicsit kdzelebb jutottunk
a szovjet élet hétkoznapi valdsdganak megismeréséhez. A propagandista itt is igyekezett a
szovjet élet szépségét bemutatni szamunkra. A politikai tiszt elvitt benniinket kiallitasokra, abban
a meggy6z6désben, hogy az ott latott magas szintii kultira meg fog benniinket is gydzni a
szovjet életforma magasabb szintjérél. Az igaz, meg is voltunk lepédve bizonyos dolgokon.
Kilonds volt, hogy a ,,Pihenés és Kultira” parkja szokatlanul tiszta volt, de a kultararél alkotott
fogalmunk sehogyan sem egyezett a bejaratnal felallitott T-34-es acél kolosszusaval. Benn a
parkban a kiallitasi pavilonban megtekinthettiik a helyi festok és képzémiivészek munkait.
Engem egy valdéban mesterien faragott balerina szobra lepett meg. Olyan szép és kdnnyed volt a
faragés, mint az osztrdk Ferdinandé, akit ,,nye-kulturnij”-nak titulélt a proréb. Ebben a tdborban
olvastam a pjetyigorszki Lermontov ,,Kapitanszkaja Docska” (A kapitany lanya) c. regényét.
Megismerkedtem ebben az orosz torténelem azon korszakaval, mikor a hires Pugacsov féle
parasztlazadas Ugy razta meg Nagy Katalin carné birodalmat, mint a Spartacus lazadas a RoOmai
Birodalmat. Ebb6l a taborbol mentem fel, mint 6nként jelentkezé munkas az Elbrusz oldalaba, a
koriilbeliil 2,500 m magasan fekvé krumpliféldekre. Ebben a magassagban a még kihasznalatlan
vulkanikus talaj kétokolnyi méretii burgonydk hatalmas termésével gazdagitotta a szovjet
gazdasagot. Az el6z6 évi termést csak levermelték és most tavasszal kellett a vermeket feltarni és
az amerikaiaktol kapott Studabecker teherautdkra fellapatolni. Ennek a kommandonak legfobb
elénye a korlatlan krumpli fogyasztas volt. A masik elénye az volt, hogy egy iskolaba voltunk
elszéllasolva, meglehetésen jO kortlmények kozott, eés kevés ellendrzés mellett. Joforman
szabadon jottink, mentunk a vagy hatszaz-fés faluban, mert 6reink f6 feladata nem a mi, hanem
a krumpli vermek allandé 6rzése volt sajat lakossaguk ellen.

Itt tortént velink az eset, ami ravilagitott az orosz ember szeszélyes hangulat valtasara,
ami a habortban olyan veszélyessé tette Oket. Hajnalonként, amikor a munka a vermek
kibontasaval kezd6dott, bizony még csipds Volt a levegd. Vattakabatban dolgoztunk ilyenkor, de
a munkavezeté gy vélte, hogy ha meztelen felsdtesttel dolgoznank, szaporabban menne a
munka. Ezért rank parancsolt, hogy vessuk le a pufajkékat. Mi morogtunk és nem vetettiik le.
Erre az illeté nem ismerve a magyar természetet, odaugrott egyikiinkhtz és elkezdte lerangatni a
pufajkat. Erre 6sszerdffentlink és korulvettilk a prorabot. Kapak és asok magasra emelkedtek a
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keziinkben és a nyomorult prorab egyszerre egy fenyegeté gyiiriiben talalta magat. Erre inaba
szallt a batorsaga ¢és kitdrve a gylrinkbdl rohant a volgybe levd Orségépiilet felé. Féluton
Osszetalalkozott az 6rség kozak parancsnokéval, aki €jjel-nappal nyeregben volt. Lihegve a
rohanastdl fuldokolva dadogta, hogy mi fellazadtunk és meg akartuk 6t 6lni. Azt viszont sem a
kozék, sem mi nem tudtuk, hogy az illet6 epilepszias és az izgalomtol 0sszeesett és a kapitany
szeme lattara elkezdett vonaglani. A becsuletes kozdk joggal gondolta, hogy mi alaposan
helybehagytuk az atyafit, holott hozza sem nyulunk. A kozak sarkanty(t adott a lovanak,
kirantotta a forgopisztolyat és vagtaban jott felénk orditva: ,,Ki volt az a gazember, aki megverte
a prorabot?” Persze senki sem jelentkezett, de mivel lattuk, hogy nem beszamithatd, a koporsé
alaki és mintegy két méter magas silo tetején atmasztunk az ellenkez6 oldalra. Ezen az
akadalyon nem lehetett atlovagolni, csak megkerilni lehetett. De aké&rhogy lovagolta koril az
akadalyt, mi mindig az ellenkezd oldalon voltunk. Igy ment a jaték egy darabig, amikor egy
hadbiré szazados, aki eléggé jol beszélt oroszul a sild tetejérdl rakialtott a kozakra. ,,Miért
kergetsz benniinket, mikor mi énként dolgozé magyar tisztek vagyunk?” A szé, hogy ,,officeri”
csodat miivelt. Megallt a kozak és visszatette a revolvert a tAskajaba.

,Officeri?”

»Da. Vengerszki officeri.”

,,Ocsin kharaso. Nagyszerii! Onként dolgoznak?”’

»1gen, mi mind 6nkent jelentkeztlink erre a munkara.”

Mintegy varazsszora kinyilt a kozak cigaretta tarcaja. Nyomta keziinkbe és szankba a
cigarettat, veregette a vallunkat és Ugy latszott minden a legnagyobb rendben volt, amikor
egyszerre elborult a kozak arca.

Az a gazember prordb azt hazudta, hogy megvertétek. Hitri csolovek, Gazember,
visszamegyek és felpofozom.”

Alig tudtuk lecsendesiteni, ugy fel volt haborodva azon, hogy egy civil egy tiszti
csoportot megragalmazott. A legérdekesebb volt latni, ahogyan pillanatok alatt a veszett
dilhrohambdl a legbaratsagosabb hangulatba valtott at. Nehéz az ilyen gyermeteg népre
haragudni, de még nehezebb volt megbizni bennik.

Kaukazusi tartozkodasom legmegrézébb élménye az volt, mikor a magyar hadifoglyok
tobbségének hazaszallitasara sor kertlt. Azért mondom, hogy ,,tobbségére,” mert sz6 sem volt
arrél, hogy vélogatas nélkil mindenkit hazaszéllitson a Szovjet Uni6. A Yaltai egyezmény
alapjan mindenkit, akit a szovjet hatosagok ,,fasisztanak” mindsitettek, visszatarthattak korlatlan
idore. Mivel ingyen munkaerére mindig sziiksége van minden diktatiranak, a Szovjet Unio is
azon igyekezett, hogy akit csak lehetett fasisztdnak minésitve visszatartson. A német alapossag a
fasiszta aljassaggal parositva, azzal az Urliggyel, hogy sebesiilés esetén felismerjék a sebesilt
vérkepét, az 6sszes SS katonat a hona alatt a vérkép jelével betetovaltatta. Az igazi cél az volt,
hogy a betetovalt SS tudta, hogy ezzel a jellel hamar felismerik, és azt is tudta, mi var ra
fogsagba esés esetén. Ezeért inkabb a végsokig harcolt, semmint, hogy megadja magat. Ezt
természetesen az oroszok is tudtak, és vége-hossza nem volt az 6rokds honalj vizsgalatoknak. Az
SS tagjai a fogsagban mindent megettek az aruld jelek eltiintetésére. Ezen Kisérletek eredménye a
honaljakban forradasokban mutatkozott meg, és ezért jaj volt annak az artatlannak is, akinek
sebhely volt a hdna alatt. Volt, aki tornaszeren sértette meg a hdnaljat, volt, akinek kelése fakadt
ki a hona alatt, de az oroszok semmilyen magyarazkodast nem fogadtak el. Volt nem egy
tragikomikus eset is. Példaul, mikor a szerencsétlen német paraszt azt diktalta be foglalkozasnak,
hogy FF, ami Frfeuwillige Feuerwher-t, vagyis 6nkéntes tizoltot jelentett, &m a hangzés utan
mint SS lett bejegyezve. Egy masik Field Politzei-nek nevezte magat a mi mez66rt jelentett
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ugyan, de a tolmacs ,,tabori rendér’-nek forditotta. Ezeket mind visszatartottdk. Természetesen
minden olyan alakulat tagja, melynek nevében az ,,6r” sz6 el6fordult, mint csend6r, rendor,
hatardér, pénziigyér, vagy vamér, mind vissza lettek tartva. Mivel a Szovjet fegyveres
szolgalatnak hasonld alakulatai a Bellgyminisztérium ala tartoztak, ami naluk politikai
megbizhatésagot is jelentett, ezért ugyanezt tételezték fel a mi esetlinkben is. Mire a
hazaszallitasra sor kerilt, mar mindannyian tisztaban voltunk sorsunkkal. Volt, aki probalkozott
atmindsiilni csend6rbdl tiizérré, vagy mas meg nem bélyegzett alakulat tagjava, de azzal csak
rontotta a helyzetét. A probalkozéassal ugyanis gyanussa valt, és tovabb rontotta az esélyeit.

Ezért, mikor a nagy nap elérkezett, mi akiknek neve nem volt benne a hazamendk
névsoraban, 0sszegyulekeztiink koporso alaki barakkunk tetején és bels6 remegéssel, de
mereven es szbtlan komorsaggal néztik, amint a megnevezettek egymasutan vonultak ki a tabor
kitart kapujan. Bizony, végtelennek tiiné pillanatok voltak ezek. A torkunk, nem annyira az
irigységtol, bar az is része volt erzéseinknek, hanem a rank vard bizonytalan jovo félelmétol
szorult 6ssze. Nem tudtuk, de sejtettiik, hogy még évek sora var rank a szogesdrot mogott. Ezzel
a bels6 érzéssel kiiszkodve értiik meg a pillanatot, mikor az utols6 hazamend utan bezértak a
kaput, és mi maradtunk, elvalasztva benniinket a boldog jovobe induloktol.

Es ekkor valami tortént. Valami, ami fajdalommal vegyes biiszkeséggel télti el ma is a
lelkem. Valaki a kinnlevok koziil elkiéltotta a vezényszot: ,,Diszmenet! A visszamaradt bajtarsak
tiszteletére! Jobbra nézz!”

A sok rongyos, borotvalatlan, beesett arcu, fatalpas bakancsu rabbol a vezényszora Gjra
katona lett. Bajtars! Es utemre igazodtak, kihGztak gérnyedt vallukat, a fovetéssel egyiitt a
diszlépés litemre dobbant, és a fatalpti bakancsok alatt meg-remegett a homokos talaj. Es 6k is,
és mi is hangtalanul zokogtunk. Az 6 6romiiket a mi sorsunk is bearnyékolta, minket pedig atjart
az egyuttérzes melege. Most mar tudtuk, hogy kdvetek mennek haza, akik tudnak rolunk. Akik
tudjak, hogy sokan maradtak a magyarok kozil rabsagban. Aznap este aligha ette meg egy is
koziiliink az esti levest, pedig volt béven, mert még aznapra teljes 1étszamra f6zo6tt a konyha. A
tabor joforman kilrilt, hiszen mi, a ,,fasisztdk”-nak bélyegzett tisztek csak a téredékét kepeztik
a teljes létszamnak. A taboron bellli munkat azonban nekiink kellett elvégeznink, ha enni
akartunk, vagy nem akartunk teljesen elkoszosodni. A tiizifat a konyhara mi kellett, hogy
felvagjunk. Mivel tétlentl fekudni egész nap rosszabb volt, mint dolgozni, magam is
jelentkeztem fat vagni. A favagashoz az oroszok csak alkalomszeriien adtak ki baltakat, amiket a
munka utan 0sszeszedtek. Ezek a gondozatlan szerszamok olyan életlenek voltak, hogy inkabb,
mint ékeknek, és nem vagoé szerszamoknak vettik hasznukat. VVolt azonban péar balta, amik még
faragasra is hasznélhatok voltak. Ilyen baltaval dolgoztam én is. Kdzben gondolataim
elkalandoztak. Almodoztunk csaladrol, szabadsagrol, és halkan zimmogtiik a taborban sziletett
dalt a hazaérkezésrol: - ,,Mive lettlink mi fényes szep vitézek?

Amint ilyen félalomban hasogattam a fat, megjelent az orosz gazdasagi tiszt és kérdezett
valamit. Nem értettem a kérdést és félrenéztem, hogy talan Ugy jobban megértem. Ennek
kovetkeztében mar lendiiletben levé balta a farol lecsuszott és egyenesen a térdemben allt meg.
Még volt annyi lélekjelenlétem, hogy kitaszitottam a térdembdl azt, és aztan 0sszeestem. Arra
tértem magamhoz, hogy a visszatartott német orvos javaban varrja 6ssze a labamat. Mikor latta,
hogy felészleltem odasugta:

»Szoritsa 0ssze a fogat amig 6sszevarrom az inakat. igy melegében dsszeforrnak. Nincs
érzéstelenitém, de legaldbb nem bénul meg.”

Osszeszoritottam a fogam és tiirtem. Par nap mualva mar két léc kozé faslizott labbal és
mankoval el tudtam santikalni a latrinaig.
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Elszallt a darumadar, hullanak az akac lombok. A lombokkal egyutt mi is elszalltunk
északra. Voronyezs varosa lett az uj taborhelyunk.

Voronyezs

Gondolatban visszamentem a maultba. Amikor mint kiscserkészként a Matraban
tdboroztunk, volt egy sajat valddi kisbaltdm, amivel segitettem tiizifat apritani. Bortokja is volt.
Roppant bilszke voltam ra, mert az mar valoban fegyvernek is szamithatott. A May Karoly
regény hdsének, Winetounak is ilyen lehetett a tomahawkja. Nem sok gyereknek volt ilyen
félelmetes fegyvere.

Visszaemlékeztem arra is, hogy a tdborozas alatt mennyire lenylig6zd latvany volt
szamomra a tabortiiz langja. Varosi gyereknek ritka latvany a lang. A langnak van valami 6si
vardzsa. Csak hosszl évek utan vildgosodott meg bennem a felfedezés, hogy egyedil az ember
képes a tliz felett uralkodni a f61don! Miért? Miért nem menekiil el6le, mint minden mas vad? Az
allat feltétel nélkil engedelmeskedik 6sztonének. Ha az dnfenntartas azt parancsolja, hogy 6lj,
akkor 6l. Ha azt parancsolja, hogy menekdlj, akkor menekil. Honnan kapta az ember azt a
cselekvési szabadsagat, amely mar sokezer évvel el6ttiink is megnyilvanult, és ami képessé tette
arra, hogy barlangjaba hurcolja a villamsujtotta fa égé agat? A barlang képekhez, melyek a
barlangok falat és mennyezetét diszitették a tiiz vilagitasa elengedhetetlenil sziikséges volt. Kép!
Milyen felfoghatatlanul hatalmas szd! Abrazolas! A legintelligensebb allatnak tekintett csimpanz
is csak méazol, de nem &bradzol. Honnan veszi az ember ezt az egyedilalld, természeti torvények-
kel meg nem magyarazhato képességet? A kép valdjaban egy belsé elképzelésnek az anyagban
valé megtestesitése. A csimpanz agyanak képzel6 ereje nem elégséges arra, hogy képet alkosson.
Agyaban a kép nem fogamzik meg ugy, mint egy kivetithet6 latomas. Lat, de nem szemlél, €s
nem képzelddik.

A téboron belll kellett dolgoznom, mert a térdem még be volt két 1éc kozé faslizva a
georgievszki sérilésem kovetkezteében. A tetveket (gy-ahogy Kiirtotta a rendszeres és drasztikus
fert6tlenités, de a poloskakat nem. S taborunk tele volt poloskaval. A poloska nem a ruhaban
tanyazik, hanem az épllet repedéseibe fészkeli be magat. Georgievszki tdborunk emeletes
priccseit ronkfakbol acsoltuk, melyeknek sokszor ujjnyi repedései a poloskak éromtanyai voltak.
Besotétedés utan azonnal megkezd6dott a poloska invazid. Ezek a vérszivok a mennyezeten
kozlekedtek, és kivaldo hoérzeékiik jelezte az alant fekvo test melegét. Ilyenkor a német zuhano
repiiloket megszégyenitd elszantsaggal vetettek magukat ald a mit sem sejt6 alvora. A rendszeres
barakk-fertStlenités nem ért semmit. Ugy a petréleum-, mint az erds paprika-oldat nem hasznalt.
A legjobb védekezésnek a munkahelyekrdl a taborba csempészett lemezvasak bizonyultak. A
lemezvasat, ha beszoritottuk az oszlopok repedéseibe és végightiztuk azt, a repedésekbol
csOpOgott a vér a szétmorzsolt poloskak tetemeib6l, ami igazolta mddszeriink eredményességét.
Szerencsenkre Gruzidban az éghajlat lehetévé tette, hogy nyaron a szabadban aludjunk, de az
esos téli idoben azutan a kiéhezett poloskak bosszut alltak a nyari bojtért. Nekem kiilondsen
nagy szenvedest jelentett, hogy a sok éhes féreg bevette magat a labamon lev6 kotés és falecek
kozotti Giregbe és ott fel ala masirozva haboritas nélkiil szivhattak védtelen véremet. Orjitd volt,
mivel meg csak meg sem tudtam vakarni a csipeseket. Szerencsére az () taborban
fert6tlenitettek, €s a sebet is atkotdzték, megszabaditva ettdl a gydtrelemtol.

Mar nem emlékszem, mennyi ideig tartott az utunk Rosztovtol Voronyezsig, mely varos a
»fasiszta” magyar foglyok gytjtéallomasa lett. Ide hoztak Gssze a kiilonbozd taborokbol a
hozzank hasonld magyar foglyok ezreit a Szovjet birodalombdl. Voronyezs varosaban négy
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magyar tabor volt. Mindegyikben ezren feliil voltak a magyar rabok. En végig egy taborban
maradtam és nem helyeztek at, mint sok mas foglyot. Ennek az okara késébb térek ki.

A tébor tobb egyforma téglaépiiletbdl allott. Kaszarnyaszerli kétemeletes épiiletek sora
volt ez, 24 f6ére berendezett haldoszobakkal. Kiilon épiiletek voltak a konyha, étkezde, raktar,
latrina és a korhaz szamara. A szobakban emeletes vasagyakon kettesével egymas felett volt a
fekhelyink. Kulon volt legénységi, tiszti és tabornoki épllet. Ugyanis tizenharom magyar
tAbornokot is itt tartottak fogva. Koztik volt baré Stomm Marcell hadtestparancsnok is, aki csak
mankaval tudott jarni, mert a Don-kanyarban megfagyott labait le kellett amputalni.

En mar akkor is a taborba bezart tétlenséget tartottam a fogsag legnagyobb atkanak.
Nekem Kellett a tevékenység, és ha mar nem jarhattam ki, Ugy a tdboron belil kerestem valami
elfoglaltsagot. Mert barmilyen farasztd volt is a munka, sokkal kénnyebb volt azt elviselni, mint
a l1élekolo tétlenséget. A munkan keresztiil az ember kapcsolatban marad a minden-napi élettel.
A munkara kimend ember lathatta az iskolas gyerekek jatékat, rohangészasat, az itt-ott
felbukkand szép lanyokat, akik lesutott szemmel kivancsi pillantasokat vetettek felénk. A
munkahelyen talalkoztunk a mahorkat sodré kérges kezii munkassal, aki, mikor senki nem latta,
egy-egy cigarettat adott lopva a fogolynak. Persze olyan is volt, akib6l sugarzott a gytilolet, de az
volt a kivétel. A lakossag hamar felfedezte, hogy a part propaganda altal gyilkosoknak és
szadistaknak lefestett foglyok éppen olyan hds-vér emberek, mint 6k, akiknek szintén van otthon
feleségik, parjuk, gyerekik, szlleik. Ezzel megsziletett az a kdzds-nevez6, amely emberséges
megertést valtott ki vellink szembe a sokat szenvedett orosz emberekb6l. Hamarosan sok orosz,
féleg a nok, adték tanujelét egyuttérzésiknek. Az, aki allanddan a tdborban maradt és szdgesdrot
maogott élte napjait, az meg lett fosztva ezektdl az apré emberi megnyilvanulasoktol.

Tdbbszor gondoltam arra, hogy legénységi barakkba kérjem at magam a fogoly tisztek
kozotti feszllt legkor miatt. A végs6é 16kést azonban egy orosz propagandista tiszt beszéde
valtotta ki, melyet az illet6 a legénységhez intézett. Ostorozni kezdte a magyar tiszteket
igazsagtalan kivaltsagaik miatt. Célja az volt, hogy a magyar legénység és a tisztikar kozé éket
verjen. Hinni is lehetett volna a szavanak, ha nem lattam volna sajat szememmel a Kaukazusban
azt az athatolhatatlan valaszfalat, ami Szovjet fOtiszteket az egyszeri tisztekt6l elvalasztotta.

»Latjatok hogyan élnek tisztjeitek? Nekik nem kell munkaba jarni. Egésznap henyélnek
és a tetejébe jobb élelmezést kapnak, mint ti. Pedig 6k voltak azok, akik titeket elleniink harcba
hajszoltak! Mit gondoltok, kik vezették be ezen égbekialto igazsagtalansdgokat? Nem a Szovjet
vezetés talalta ezt ki, hanem az a Genfi egyezmény, amit az urak eszeltek ki, hogy fogsag esetére
biztositsdk maguknak a kényelmet és kivaltsagokat. Igen, a titeket vezeté urak hagytak cserben
benneteket. Tagadjatok meg Oket ti is! Hazatérve legyetek a kommunizmus tdmogatoi.”

A legénység kozott sok értelmes ember volt, féleg mivel a zomuk kivalasztott csendér és
renddr legénységbdl allott, akik atlattak a szitan. Egyik ilyen jozan ember a szdzadombdl, akivel
itt Voronyezsben hozott ismét 6ssze a sors, azonnal jelentette nekem, hogy mit terjeszt az orosz
tiszt.

,»Sajnos sok az igazsag abban, amit az orosz mond, de a Genfi-egyezmény nem a magyar
tisztikar talalméanya volt. Sok orszag k6zos sziileménye, amelynek a f6 célja a hadifoglyokkal
valé emberséges banasmad biztositasa, bar kétségtelen, hogy a korabeli tarsadalmakra jellemz6
osztalykllonbségeket is tiikrozi, amit ma mar kdzulunk is sokan helytelenitiink. Koszoném, hogy
megmondtad.”
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Ezzel elhatarozasom tetté er6s6dott. Felkerestem ,,Sani bacsi”-t, apam baratjat és régi
bridge partnerét, kritsfalusi Hrabar Sandor csendér ezredest. Ot még abbol az id6bol ismertem,
mikor apam a kiskunhalasi renddrség vezetdje volt.

»Sani bacsi!” A megszokott csaladi megszolitassal Gdvozoltem, A Halasrol még biuszke
lovas tisztként ismert ir mar szemlatomast megoregedett.

»AZ orosz propagandista lazitja a legénységet a tisztek ellen. Olyan beszédet tartott.
amiben kiemelte a tiszti kivaltsdgok igazsagtalansagat.”

Az Oregur apatikusan hallgatott. Erre részletesen elmondtam azt, amit hallottam.
Szomoruan nézett rAm és megkérdezte.

»Na és mit akarsz csinalni?”

LAtkoltozom a legénységi barakkba. Lemondok a tiszti kivaltsagokrol. Ugy érzem, meg
kell mutatnunk a legénységnek, hogy velik érzink.”

Az 6regur elmosolyodott.

»lgazi fiatalos idealista bolondsag. Azt hiszed, hogy egy ilyen gesztussal megvéltod a
vilagot? Csak azt éred el, hogy a tiszttarsaid kikozositenek, mint népszertiséget hajhaszo
bolondot, de a legénység sem fog befogadni. Oriiltség!”

,Lehet, de ha nem teszek semmit, 6nmagamat tagadom meg. Vallalnom kell, hogy
lesznek, akik bolondnak néznek, de az még mindig jobb, mintha énmagamat vetném meg!”

»~Apad fia vagy. S&ndor is sokszor vivott szélmalomharcot az igazsagért. Hat tedd, amit
jonak latsz.”

Kezet fogtunk és én elmentem a legénységi barakk parancsnokahoz, egy csenddr
Ormesterhez és megkérdeztem.

»,Mondja 6szintén Felvégi batyam, befogadna, ha ide kélt6z6m magukhoz?”

Az apam-koru ember belenézett a szemembe és egyenesen megkérdezte.

,Miért teszi ezt, féhadnagy ur?”

»Mert valamit kell tennem ez ellen a kommunista propaganda ellen:”

»,Nem tudom jol teszi-¢ féhadnagy Ur, mert akkor le kell mondjon a tiszti ellatasrol is. A
legénységi barakk csak legénysegi kosztot vetelez.”

,»Annyi baj legyen. Mutassa, hol van egy ures hely?”

Par nappal atkoltozésem utan jott az asztalos részleg vezetdje és kérte, hogy menjek be a
miithelybe dolgozni.

»Szekeket gyartunk, amelyiknek a tdmlajan volna egy kis ornamentika. Csak egy erdélyi
ficko van, aki érti a fafaragast. Ezért a termelésiink kicsi. Nem tudjuk teljesiteni a normat sem,
ami a kenyéradag rovasara megy. Ha volna meg egy faragonk, akkor biztositani tudnank a
termelést. Vallalja a féhadnagy Gr?”

»Vallalom.” Szamon wvolt, hogy kimondjam, ne szoélitson féhadnagy urnak, de
meggondoltam. Tudtam, hogy nem jarna rda a szdjuk, hogy csak szimplan ,,Sandor”’-nak
szolitsanak, eés én sem éreztem volna magam kényelmesen ilyen megszélitassal. A valaszfalakat
nem lehet egyszerre lerombolni. Bar a megszokhattam volna a Kaukdzusban, ahol az idds
Horvath Miska bacsit, a zaszlossa el6léptetett csendér altisztet ,,bacsiztam,” és 6 meg ,,Sanyi
ocsémnek” szolitott, de itt mas volt a helyzet. Ott egy tiszti tdbor lakoéi voltunk, itt viszont
nemcsak csenddrok, de magyar svabokbol sorozott SS-ek €s mas vegyes tarsasag is 6ssze volt
csdditve. Nem akartam lejaratni a rangom. Késébb is természetes maradt a ,,féhadnagy ur”
megszOlitds, mert az volt a legénység szdmara a kényelmesebb. Hiaba tagadtuk, a mi
tarsadalmunk osztalytarsadalom volt, és vallalni kellett annak minden jo6 és rossz tulajdonségat.
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A legjobb példa arra, hogy mennyire vegyes tarsasag gyiilt itt 6ssze a Szovjet vezetdség
jovoltabdl, Kndpler bajtarsunk esete. Mar nem emlékszem az igazi nevere, csak azt tudom, hogy
németes neve volt, mint sok magyarorszagi zsidénak. A szulei kérésére a helyi katolikus
plébanos egy hamis keresztel6 levelet allitott ki részére, mely igazolta, hogy a fiu svab csalad
gyereke. Ezért ,,Volksdeutch”-nak anyakdnyvezték, és egy svab csaladnal neveltették a szilei.
Ez megmentette a deportalastol. A sziiloket elvitték, az ifjut pedig a németek 1944 marciusa utan
az SS-be kényszeritették. gy keriilt ki a frontra, ahol németként batran harcolt, és mint SS kerilt
fogsagba. Vegul a mi taborunkban kotott ki. JO humorl fickd és jo bajtars volt, aki nem
mulasztotta el, hogy gunyt ne {izzon fogva tartdinkbol. Egy kotelez6 politikai gytilés végén ezt
kérdezte a nyilvanossag elott a politikai tiszttol, aki maga is zsido volt.

,» 16ssék megmondani nekem, mivel én, mint zsidd, be lettem kényszeritve az SS-be,
melyik oldalnak kellett volna gy6zni ebben a habortiban, hogy én ne legyek fogoly?”

Erre olyan hahotdban tortek ki a foglyok, hogy a komiszar a diiht6l kivorésodve
feloszlatta a gytilést.

Egyébként a sorsokat akkor egy elszdlas, egy helytelen valasz évekre meghatérozta. A
Szovjet hatalom mindent a maga rendszere szerint itélt meg, ezert, mint emlitettem, minden ,,-6r”
végzOdési foglalkozasut (még a pénziigyOroket, mezd-Ordket is) a proletariatus ellenségének
tekintette és ezért jogot formalt arra, hogy ezen alakulatok embereit visszatartsdk mint
»fasisztat,” hogy olcsd6 munkaeréként kihasznalhassa azokat. De ez nem volt elég. Volt egy
haboruas blinds lista, amelyen tegyiik fel, hogy ,,Juhdsz Ferenc” gyanusitott neve szerepelt. Akkor
az oroszok nagyvonallan visszatartottak az 6sszes ,,Juhasz” nevii foglyot. A szovjet jog alapja az
volt, hogy nem baj, ha szaz artatlan biinhddik is, csak a blins meg ne menekiiljon. A tolmacsok
félreértésébdl illetve hanyag adatbejegyzésbol is sok tragédia szarmazott. A fentebb mar emlitett
eseteken kivil pl. a tiszai halaszmester, aki (gy nevezte magat, mint hajés kapitany, neve mellett
a hadihajé parancsnokként lett bejegyezve. Tovabba a németek altal gyakorolt honalj-
tetovalasnak tartott, sebesiilésbol vagy fert6zésbol eredd hegek miatt is sokan szenvedtek
artatlanul. Mikor hire jott, hogy a szlovakokat el6bb viszik haza mint a magyarokat, sok
felvidéki magyar a gyorsabb szabadulas reményében sziiletési helyére hivatkozva szlovaknak
vallotta magat. Nem sejtették, hogy életrajzi adataik megvaltoztatdsa gyanussa teszi ket és
sulyosbitja helyzetuket. Ilyen felreértésen alapul6 aldozat volt szegény Sterr Rudi baratom is.

Valamelyik Ukapja Sziléziabol jott Magyarorszagra a 1700-as évek végén, de apja, aki
porcelan szakember volt, mar egesz életében a pécsi Zsolnainak volt alkalmazottja. A gyar
halabol fiat, Rudit, Németorszagba kildte mérnoki szinten kitanulni a szakmat. Mivel Rudinak
mar magyar volt az anyanyelve, nagyon nehéz volt szamara németil vizsgdznia, de nagy
szorgalommal mégis lediplomazott. Vagy tiz évvel iddsebb volt nalam, és mar 6t éve dolgozott a
gyarban, mint vezeté mérntk, amikor megkapta a behivéjat. Mar nés volt, amikor tlzér-
zaszlosként kikuldték ki a doni frontra. Ott esett fogsagba. De neve és németorszagi végzettsége
miatt az MVD nemcsak visszatartotta, hanem egyenesen egy SS taborba vitte, csupa németek
kdzé. Rudi elkezdett a konyorogni, végul pedig éhségsztrajkkal fenyegetézni, ugyhogy végulis
legalabb magyarok kozé keriilt, ide Voronyezsbe. O sem szerette a tétlenséget és szintén
jelentkezett munkéra. A dolgozo tisztek erkolcsi kotelességiiknek tartottdk, hogy ne vallaljanak
olyan munkat, mint pl. szakacs vagy péksegi munkat, amellyel kitirnanak egy legénységit a jo
munkahelyrél. Ezért Rudi is az asztalos mithelybe keriilt. Hamar megbaratkoztunk. Rudi azt is
elmondta, hogy mivel tdl van mar a harminc6ton és csak tavaly ndsiilt, nagy csapas neki és
feleségének is, aki harminc éves, hogy itt vesztegeti az éveit, hiszen mindketten nagyon szerettek
volna gyereket. Nem lett volna helyes Rudit olyan kdzhelyekkel vigasztalni, amelyek csak puszta
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szavak, és amelyekben magam sem hittem. Ekkor mar nyilvanvald lett mindenki el6tt, hogy
hazankat a kommunista rendszer uralja és ez azt is jelentette, hogy mi, kivalasztott fasiszta
biinsok, hosszu fogsagra kell lelkileg felkészilnink. Ekkor mar a negyedik évet tapostuk, de
latva minden reggel a munkaba mend csoportok kozott az 1939-ben foglyul ejtett lengyeleket,
nem sok illuzionk maradt a jovonket illetéleg.

A reménytelenségbdl kifejlodott egy egyetemes lelki apatia. Sokan a tisztek és legenyseg
kdzott egyarant beteges depresszio aldozatai lettek. Mogorva, magaba-fordult zarkdzottsaggal
utasitottak el minden kozeledest. A tisztek egy része sakkozassal, kartyazassal és egyeb
szellemes tarsasjatékkal el tudtak terelni nyomasztd gondolataikat a fogsag reménytelenségérol.
A legénység soraibol pedig sokan jottek hozzam olyan gyonasféele meghallgatasért, ami egyben
gyogyulast is jelentett. A visszatartott legénység tobbsége csendér volt, akik leginkdbb hozzank,
sajat tisztjeikhez voltak bizalmasok. Egy este egy huszon6t év korili szobatarsam bizalmasan igy
fordult hozzam.

,» 1essek mar elolvasni ezt a levelet. Szeretném tudni, mit gondol errél a féhadnagy ur?”

Volt a hangjaban valami visszafogott fajdalom. Mikor elolvastam, megértettem. A levél a
fiatalember édesanyjatdl jott, és az volt a Iényege, hogy az anyja kozolte vele, hogy a part fel-
vilagositd munkajabol ismerte meg a Csendbrség népelnyomo szerepét és mivel fidnak ilyen
népnylzo6 foglalkozasa volt, nem is akar rola tudni tébbé. Evek multan egy véletlen folytan
értettem meg ennek a hihetetlen levélnek a titkdt. Hazaszallitisom utan kitelepitettek, és a sors
ugy hozta, hogy ennek a legénynek a falujaba keriiltem. Ott tudtam meg, hogy a levelet
fondorlattal csikartdk ki az 6zvegybdl. Bajtarsunk ndvérének hites tarsa a helyi Termeld
csaladjuk kommunista érzelmét, oda csempészték az dregasszony keze alé a levelet, aki mit sem
sejtve aldirta azt. De ott, az orosz fogsadgban en ezt nem tudhattam, és csak kdzhelyekkel
prébaltam vigasztalni a szegény filt. Az 6sszehuzott szemoldoke és mogorva tekintete elarulta,
hogy szép szavaim nem oltottak el az anyai kitagadas fajdalmat. Par napra ra, mikor egy roncs
éplleten olyan munkat kellett elvégezni, ami nagyon veszélyes volt és senki, sem fogoly, sem
orosz munkas nem vallalta a kockazatot, ez a legény 6nként jelentkezett. Keserti virtussal vagta
oda az orosz eldmunkasnak.

»-Na mi van? Egy kommunista se mer vallalkozni, hogy felmasszon oda, csak én a
kigunyolt fasiszta?”

Ez volt életének elégtétele, mert amint fenn dolgozott a roncs torony 9sszeddlt €s maga
ala temette az elkeseredett legényt. Még élt, mikor kihuztuk a romok alél, de mar latszott, hogy
vége. A szeme a tekintetemet kereste, mintha azt akarta volna mondani ,,Ugye mégse vagyok
alavalé ember!” Nyitva maradt szemében ezzel a tekintettel halt meg.

Ez az eset megerdsitett abban az elhatarozasomban, hogy az embereknek lelki-szellemi
taplalékot kell adni. Ebren kell tartani a reményt, mert kiilonben egyre tbb lesz az apatiabol
fakado ongyilkossag. Hiaba javult ellatasunk a lengyel, spanyol, olasz, s6t szerb és ruszin rabok
jelenléte allanddan figyelmeztetett arra, hogy a Szovjet Unidban a rabsagnak nincs kiszabott
ideje. Ez a bizonytalansag megolte a reménykedést.

Emiatt indultam el mesemonddi palyamon, amit az ,,Egri Csillagok” torténelmi meséjével
kezdtem. Eleinte csak paran kozvetlen kornyezetembdl voltak a hallgatéim. De mar az elsé este
is azzal végzddott, hogy konyorogtek ,, Tessék még mesélni! Ne tessék még abbahagyni!” Egy
hét alatt mar szobank kicsinynek bizonyult, és hamarosan a folyosora is kifolyt a hallgatosag. A
tdborban gyorsan elterjedt a hire az esti mesemondasnak és eldéadasaimat egymas kozott
»,Domokos mozi” néven emlegette a legénység. Késébb sor keriilt a ,,Gabor diakra”, a ,,Quo
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Vadis”-ra, May Karoly indian regenyeire, Verne Gyula ,,Nautiliusz’-ara, Herczeg Ferenc
»Bizanc”’-ara és Gardonyi ,Lathatatlan ember”-ére is. Mikor pedig kifogytam a mesékbdl,
magam kezdtem regényes torténeteket kiagyalni fantdziam segitségével.

Az asztalos mithelyben fafaragasommal rendszeresen teljesitettem a normamat. Itt volt
idom faragas kdzben beszélgetni Rudival, akitdl rengeteg szakmai fogast és technikai Gjdonsagot
sajatitottam el a szobraszat mesterségbeli titkairol. Mivel az Ont6forma keszités erdekelt
elsésorban, alaposan kikérdeztem Rudit a szakma ezen oldalarél. Nem sejtettem, hogy
hamarosan sor kertil arra, hogy ezen ismeretiinket gyakorlatban is hasznositsuk. Mig a taborban
dolgoztunk, a norma teljesitése alapjan kaptuk az ellatasunkat, ami néha-néha egy kilon szelet
kenyeret is jelentett, de mas hasznunk a munkabdl nemigen volt. Itt még az sem fordult eld, ami
szokas volt a Kaukazusban, hogy a tabor tisztjei kozul valaki privat munkara vitt volna valakit.
Mivel a fafaragas olyan munka volt, mely szaktudast kivant, ezzel nem vettiik el senkitdl a jobb
kenyeret. A {6 hasznunk bel6le az volt, hogy az elfoglaltsdg segitett elviselni a fogsag
hétkoznapjainak lélek-rombol6 unalmat. Rudi is, én is, meg voltunk elégedve sorsunkkal. Ebbe a
kiegyensulyozott tabor-életbe robbant bele a hirtelen valtozas.

Egy este egy kdzember, akit nem ismertem, igen bizalmasan kérte, hogy beszélhessen
velem. El sem tudtam képzelni, mit akarhat, amikor se sz0, se beszéd, egy kék-nyomatos épulet
tervet tett elém. Kozelebbrél megnézve lattam, hogy éplletdiszité elemek tervrajza van eléttem.
Volt ezen a rajzon bejarat feletti parkanyzat keresztmetszeti vazlata, tobb méteres atmér6ji
mennyezeti rozetta, loni oszlopfok, erkélyt szegélyez6 balusztradok, akantusz leveles korinthusi
oszlopfok és még sok més. A hat darab, masfél méteres magas korinthusi oszlopfé volt a
legkényesebb munka. A legény allt és varta a valaszom.

»,Mi a neved bajtars?”

»-Mensak Istvan honvéd, civilben sirkdves.”

,Nyodgd mar ki fiam, mit akarsz?”

,,Hat tetszik tudni f6hadnagy ur az ugy van, hogy én meg a tarsam Keszthelyi Joska
sirkdvesek vagyunk. Eddig lépcséket ontottiink. Ahhoz értiink. De most ezt a sok cifrasagot
kellene megcsinalni és ehhez nem értiink. Nagy szukség lenne a segitségre.”

,Ugy gondolod, hogy én vallaljam a munkét?”

,Jgen bizony. Mert ha nem, minket kitesz az orosz a kObanyaba. Itt a telepen dolgozni
mégis csak jobb, mint a bdnyaban. Ha a féhadnagy ur elvallalja a munkat, mi megmaradhatnank,
mint segédmunkasok. Nagy jot tenne veliink a féhadnagy ur!”

Latszott Istvan komank arcén, hogy végso kétségbeesésében fordult hozzam.

»-Rendben van Istvan, de meg kell beszélnem a baratommal, mert egy ilyen nagy
munkahoz legalabb két szobrasz kell.”

»,Ne hagyjanak cserben, kérem!”

,»Csak annyit igérek, hogy holnap beszélek az orosz épitésvezetovel.”

Elészor Rudival kellett megbeszélnem a dolgot.

»,Mit gondolsz, elvallalhatjuk? Meg tudjuk csinalni az oszlopfoket?”

»,Ne aggodj. Ennél joval nagyobb munkakat is kiviteleztem én a Zsolnaindl. Te csinald az
agyagmunkat, én pedig majd intézem a formakeészitést és a Kivitelezést. De ha beszélsz az
¢épitészvezetovel, értessed meg vele, hogy tisztek vagyunk és énként dolgozunk, tehat nekink
fizetés jar.”

»Legyél nyugodt, nem engedem, hogy kihasznaljon az orosz.” Még aznap este
felkerestem JOzsi bécsit, aki egy magyar épitészmérnok volt O vezette a gumigyar épitkezését.
Megkérdeztem tdle, hogy becslése szerint egy orosz épiiletszobrasz mennyit kereshet havonta.
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Kell6 ismeretek birtokaban masnap én is arra az épitkezésre jelentkeztem, ahol Mensak
dolgozott. Ugy tiz 6ra tajban megjott a mérnok. Mikor lattam, hogy bement az irodajaba, minden
teketdria nélkil rdja nyitottam az ajtot.

»,Dobre deny!” — kdszontottem, és elmondtam egy szuszra, hogy magyar tiszt vagyok és
értek a szobraszathoz. Ha akarja, elvallalom a tervrajz szerinti diszit6 munkak kivételezését. Az
épitész kopcods, szemiveges alak volt és nem lelkesedett tulsdgosan ajanlatomat hallva. Latszott
rajta, nem hiszi, amit mondok. Vizsgaztatni kezdett.

,,Ez milyen oszlopf6?” - kérdezte és rabokott a tervrajzra.

,,Ez egy tipikus Ioni oszlopfo, rajta a jellegzetes csiga befejezés és a tojas-1éccel, mig a
Korinthusi oszlopf6t az akantusz leveles diszités jellemzi.”

Lattam az arcén, hogy csodalkozik. Nem hitte, hogy én, a buta fogoly mindezt tudom.
Ezutan mar sokkal sziveélyesebb hangnemben targyalt velem. Megkinalt cigarettaval. Valodi
cigaretta volt, és nem mahorka. Még tlizet is adott és lelltetett.

»-Mondja mi a feltétele, mert mint mondta, 6nként dolgozo tisztek lévén gondolom
fizetést is varnak.”

»EZ termeszetes. Ketten vagyunk tisztek és két segédmunkasra is szlikségunk van. Ezért
havi 6tezer rubel fizetést kivanunk.”

»Ibitvojumaty!” - zenditett r4 az orosz szokasos népi karomkodasra. ,,Mit képzel maga?
Engem nem lehet zsarolni!”

,»,Doszvidanyia.” — mondtam, €s maris indultam kifelé, de megallitott.

,JOl van, na, beszéljunk értelmesen. Mennyit ker?”

»Mi négyen, az én vezetésem alatt fogjuk alkotni a ,,hudozsnik” brigadot. Ezt maga
bejelenti a tdbor parancsnoksagnak. Mind a négyiinknek annyi normat fog kiirni havonta, hogy
arra megkapjuk fejenként a havi kétszaz rubelt. Hiszen tudja, hogy egy fogolynak sajat ellatasan
Kivil az 6rség fizetéset és étkezését is meg kell keresnie. Ez az 6sszeg havi Otezer rubelre rag
fejenként és ennyi értékti munkat kell végezniink. Ha ezen feliil teljesitlink, azt keszpénzben
fizeti a tAbor. Ezért maga mérnok elvtars, havi 21 ezer rubel értéki teljesitményt kell brigadunk
részére befizetni a tabornak. Ezzel mi megkapjuk a fejenkénti 200 rubel készpénzt.”

»,Maga meg van bolondulva! 21 ezer rubelt!”

»,Ne szornyilkddjon. Maga is tudja, hogy ajanlatommal jol jar. Egy orosz épllet
szobrasznak havi 30 ezer rubel a kezd6 fizetése. Ehhez jon még a segéd-munkésok keresete is.
Mi pedig négyen sokkal tobbet fogunk termelni, mint egy szobrasz egyedil.”

Az épitész elnevette magat. ,,Hitrij csolovek! Te tudod az arakat. Meglatszik rajtad, hogy
eurdpai vagy. Mi eurdpaiak miiveltebbek vagyunk, mint ez a csiirhe. En Pragaban végeztem.
Elfogadom a 21 ezret. Holnap alljanak munkaba.”

gy kezdédott szobrasz Karrieriink a fogsagban, Voronyezs varosaban. Am ehhez
nagyban hozzajarult Rudi bardtom mesterségbeli tudasa. Téle tanultam meg a tobb szegmensbdl
allo forma készitését, amelyben meg lehet onteni a szobrokat. Megismertem az enyvforma
készités lényegét, mely az Ugynevezett alafogasos ornamentikak kiontésére volt alkalmas, mert
rugalmassaganal fogva olyan diszit6 elemeket is ki lehet 6nteni vele, melyeket merev formabdl
nem lehet volna épségben kiemelni. A megallapodasnak megfeleléen az épitész minden
honapban kiirta a kialkudott Gsszeget munkankeért, ami kétszaz rubel készpénzt biztositott
fejenként mind a negylnknek. Bizony az 6todik évben jartunk mar és a Szovjet viszonyok is
kezdtek javulni. Mi pedig megtanultuk, hogyan kell helyzetiinket sajat javunkra elénydsen
kihasznalni.
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Az orosz gazdasagi élet javulasanak mi foglyok is haszonélvez6i lettiink. Mivel a
lakossag is kezdett tollasodni, olyan igények is tdmadtak, amire ezel6tt nem is gondoltak. A
tabor vezetOsége szemet hunyt a foglyok fekete munkaja felett, mert akkor 6k is igénybe
vehették azt. Ugyanis, amig az Szovjet polgart a fekete munkaért, vagy anyag lopasért
Htyurmaval,” vagyis bortonnel buntette a torvény, addig egy fogoly hasonld tettei a
taborparancsnok elbiralasa ala tartoztak, és legfeljebb ,,karcer”-biintetést kaphatott. Ennek felsé
hatara egy honapi elzarés volt. Ezért a tdborparancsnokunk a lakotomb fogoly épitésvezetdjét
megbizta azzal, hogy szerezzen padlodeszkat az ¢ lakasanak wjra padlozasahoz. A deszkalopast a
kovetkez6 modon hajtottuk végre. Munkahelylinket 6rzés céljabol egy deszkakerités vette korul.
A talaj laza, homokos volt A kerités bels6 fala mellett astunk egy hosszu, kb. fél méter mély
arkot, amelybe befektettiik a deszka palldkat és betemettiik. Mivel az 6rség csak a keritésen kivil
6rkodott, ezen tevékenységiinket nem lathatta. Sotétedés utan maga a parancsnok kaldétt el
nyolcunkat, hogy most kiviilr6l assuk ki a pallokat és vigyiik feltlinés nélkiil a lakasara. Utana
mehettiink a munkastelep kultirhazaba tancolni és a lanyokkal szorakozni, de éjfél utan két orara
legkés6bb legyiink a taborban. Ez volt a fizetség. llyen kirdnduldsokra az orosz ruhankrol
lefejtettik a ,,.BP” (vojna pleni) vagyis hadifogolyjelzést és kettesével mentiink, messze
egymastol, szotlanul, nehogy a beszédunk elarulja fogoly mivoltunkat. Mivel a kultirhdz a
vidéki munkasok szallasanak tartozéka volt, ahol sok vidéki munkaslany lakott, a mi fiatal
életinkben a nok kozelsége érthetéen izgalmas Kiruccanast jelentett. Azok a szegény
munkaslanyok nem is sejtették, hogy a kiéhezett férfi szemink bennik mind Greta Garbot,
Marlene Ditrichet, vagy Myrna Loyt latott, dacéra a rossz cip6be bujtatott otromba labaiknak és
nevetségen kifestett arcuknak. Ha a recsegd gramofon megszolalt, mindenki talalt part magéanak
és a régi emlékek illuzidjaval a pesti lanyokat almodtuk a karjainkba. De tébbre nem futotta az
ismeretség. Bar senki sem mondta, de mindenki tudta, hogy foglyok vagyunk. A foglyokkal
pedig minden kozelebbi kapcsolatot szigorian bintetett a Szovjet torvény. A éjjel kétorai
visszatérés a taborba szintén komoly akadalya volt minden intim ismeretségnek. De a lanyok
nagyon is tudtdk meddig mehetnek el a baratsaggal. Ennek ellenére ezek a tancok hihetetlen
mély bepillantast nyljtottak a Szovjet munkas életébe. Szembeallitva ezt a tabornoki iidiilében
tapasztaltakkal, tisztan lattam, hogy a munkés paradicsomban is milyen mély szakadék huzadik a
munkas es a tarsadalmi elit életszinvonala kozott. A klubhelységben az est sokszor mozi
eléadassal kezdddott, ami ingyenes, de kotelezd volt. Itt lattam a diktatira eddig ismeretlen
hatalmat, mert ha Sztalin képe megjelent a képernyén, mindenki felallt és tapsolt. Senki sem
mert Ulve maradni, mert tudtak, mindenki mindenkit figyelt. A bifének nevezett asztalnal all6
kiszolgalotdl italkent csak egy csésze teat lehetett kapni kevés cukorral, de akinek volt pénze, az
vehetett par kopekert egy szelet kalacsot, sos slteményt, tok- vagy napraforgd magot.
Magabiztossagunkat novelte az, hogy nekiink, foglyoknak tobb pénziink volt, mint az orosz
munkaésfiuknak. El kell ismernem, hogy annak ellenére, hogy mi nagyobb gavallérok lehettiink,
mint az orosz fiuk, soha, semmilyen ellenséges érzulettel nem viseltettek irantunk, és soha senkit
nem jelentettek fel a policianak. Volt ebben a magatartdsban valami a rabok szolidaritasabdl.
Mintha azt akartak volna kifejezni, hogy mindannyian egy kézos borton egyforman szerencsetlen
lakdi vagyunk.

Kalandunk vége az lett, hogy lebuktunk, amikor mar majdnem leszallitottuk az Gsszes
szllkséges deszkat a parancsnokunk lakasara. A Voronyezs folyo hidja kettészeli a varost. Inkabb
egy nagyobb pataknak lehetne nevezni, mint folydnak. A hidon atmenet egy renddr jarérbe
Utkoztink. Hiaba probaltuk k6zombosen vinni vallunkon a deszkat, és meg orosz ndtat is
futyorésztiink, mégis megallitottak. Sokat nem beszélhettlink, mert azonnal tudtak, kivel van
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dolguk. Bevittek a rendérség fogdajaba, egyenesen racs mogeé. Itt a fogoly épitészvezet6t, Kassai
Palit, aki tartalékos utasz-zaszlds volt, faggatora vették. Pali a parancsnok utasitasat kovetve,
csak azt hajtogatta, hogy hivjak fel a taborparancsnokot, aki mindent megmagyaraz majd. Ugy is
volt. Hamarosan megjott a tAborparancsnok és nagy dirrel-durral lehordott benniinket, azért mert
a tabor deszkajat el akartuk lopni, és biztosan el akartuk adni a bazarban.

»De én adok majd nektek bldos tolvajok. Majd én megmutatom nektek, mi jar a Szovjet
vagyon eltulajdonitaséért!”

Nyomatek kedvéért még hozzatette a szokasos karomkodast a mondat végere. Lehet,
hogy a renddrtiszt is kapott valami jutalmat, mert deszkastol, mindenest6l elengedett a
parancsnok drizetére bizva benniinket. Ezutan mar a parancsnok szemelyesen kisért el a hdzahoz,
ahol a deszkat lerakva szélnek eresztett azzal, hogy a szokasos idében térjiink vissza a taborba.
Igy végzodott a tanulsagos, nagy kalandunk.

A parancsnok h&zanak padlézasanak befejeztével kirandulasaink lehet6ség is véget ért.
Lesznek, akiben ezek a sorok azt a benyomast keltik, hogy a Szovjet fogsag 1949 tajan mar
val6sagos nyaralas volt. Az alaposan téved. Igaz, hogy koriilményeink ebben az idében mar
elviselhetébbek lettek, s6t az uzmanyi nyomorhoz képest egyenesen nagyszertinek latszottak, de
ez a latszat nagyon csaldka. Mert valdban az tortént, hogy a Szovjet nép élete a haboruds
viszonyokhoz képest normalizalddott és ez nekiink is alkalmat adott a pénzszerzésre. A szobrasz
szakma nagyon j6 lehetéséget nyujtott erre. De a szabadsag hidnyat a pénz nem pétolja,
legfeljebb csak enyhiti.

A havi kétszaz rubel jol jott, mint kisegit6 pénz, amin szilvalekvart, sét, mahorkéat vagy
nagy ritkan tejet vehettiink a bazarban az érség engedélyével. Am édes-kevés volt ez a pénz arra,
hogy javulo életformank elfeledtesse veliink szabadsagvagyunkat.

A pénzszerzéshez az mi élelmes, minden hajjal megkent orosz eldmunkasunk iizleti
érzékére nagy szulkség volt. Prorab Szvesztov gazdasagi ellaté volt a habord alatt és valami olyan
uzleti szellemre tett szert a fronton, amire a normalis Szovjet élet nem adott alkalmat. A negyven
és otven kozotti életkoru prorab azzal a meglepd kérdéssel fordult hozzam, hogy tudunk-e mi
»gyegy marozt’-t onteni. Elsé pillanatban nem értettem mit akar, de hamar rajéttem, hogy a
gyegy-maroz nem mas, mint télapo, mely pontos utanzata a mi Mikulas apdnknak. Erre a névre
keresztelték at a Mikulast a Szovjet Unidban a haboru el6tt. De 1949-ben még nem allt at a hadi-
ipar ilyen haszontalan dolgok gyartasara, és ezért a bazéarban igen keresett cikk lett a hazilag
gyartott Télapd. Mivel az alakja gipszbdl volt, csak a kabatot és a nadragot kellett pirosra
festenunk. A gyartashoz két fél-darabbol allo ont6format kellett elkészitenink, és a festoktol egy
kis voros festéket kellett beszerezniink, és megvolt minden. A fehér gipszet csak az adott
helyeken kellett vorosre festeni, amit még a segédmunkasaink is meg tudtak csinélni és beindult
a Szovjet Mikulas sorozat gyartasa. Egy kb. harminc centiméter magas Mikulasért a bazarban
sz&z rubelt is megadtak. A prorab nem engedeélyezett tultermelést, nehogy lenyomjuk az &rakat,
vagy gyanussa valjon vallalkozasunk. Megelégedtink tehat a kicsi, de biztossal, és napi harom
Télapot gyartottunk, ami a prorabnak szaz, nekiink kétszaz rubel napi bevételt jelentett. Ez mar
nagy pénz volt még négyfelé osztva is. Igy jutottam abba a helyzetbe, hogy a taborkoszt felét
atadtam egy svab magyarnak, akit mint vollksdeutch az SS-be szolgalt és ezért maradt vissza. O
lett személyi gondozém. Mosott ram és elhozta a vacsoramat a konyhardl, és ha hoztam valamit
a bazarbol, azt elkészitette. Rudi hasonld uri életet €lt, s6t a két segédmunkasunk is az atlagnal
jobban élt. El is terjedt a hire a ,,hudozsnik” brigadnak, de senki sem tudta, mi a jolétiink titka.
Igaz, senkit sem érdekelt, mert ekkor mar mindenki Uzletelt valamivel, és mindenki pénzhez
jutott valamilyen modon. Hihetetlen volt az a lelemenyesseg, ahogyan a foglyok kihasznaltak a
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helyzetiik lehetdségeit. Ugyességgel vagy furfanggal, de mindenki segitett sajat sorsan. Mivel
foglyok voltunk, ugy éreztiik, nem tartozunk erkolcsi felel6sséggel rabtartoinkkal szemben, és
azokat, ha becsaptuk vagy kijatszottuk, nem szégyelltik. Nem volt kdztlink sok olyan becsuletes
ember, mint az Oreg csendér. En nagyon oriiltem annak, hogy a prorab segitségével
Hlisztességes” pénzszerzési forrdshoz jutottunk. Persze a téborban is voltak (gyes
mesteremberek, akik primitiv szerszdmokkal, az amerikai rozsdamentes margarinos dobozokbdl
hihetetlen (igyességgel hasznos targyakat fabrikaltak. igy keriiltek piacra olyan hianycikkek,
mint a leves mer6 kanalak, sziir6k, lampak ¢és kulonfele disztargyak, melyek a primitiv orosz
igényeket kielégitették. Voltak foglyok, akik a cementes zsakokat elz&rd zsinorokat gyiijtotték,
és azokbol kesztyiiket, harisnyakat, s6t mellényeket horgoltak, vagy kotottek. Ezek is mind
keresett arucikkek voltak a bazérban. Egy leleményes fogolytarsunk drajavitdé miihelyt rendezett
be a tdborban. Mivel kéztudomasu volt az orosz katondk oragytijtési szenvedélye, elképesztéen
sok, kiilonféle karora volt 6reink birtokaban, legtdbbje méar hasznalhatatlan allapotban. Nevezziik
Oras mesteriinket Pistanak, aki civilben rendértiszt volt, és kitudja honnan volt valamelyes
ismerete az Orajavitds terén. Ezzel megalapozta a szerencséjét a taborban. Mikor az Orség
megtudta, hogy van egy 6rasmester a taborban, tucatjaval hoztadk hozza a hasznalhatatlan oréakat
javitasra. Mivel a katondknak nem igen volt pénzilk, Pista cserealapon dolgozott. Minden
miikodo oraért egy masik rosszat kért fizetség fejében. Sok oranak csak annyi volt a baja, hogy
piszkos volt. Még olyan is akadt, amit csak fel kellett huzni és jart. A cserekereskedelemmel
Pista egy halom rossz oOrara tett szert, amelyek alkatrészeib6l sok masikat tudott megjavitani. A
milkodé orakat a felvételez6 brigdd segitségével értékesitette a bazérban. Csak kés6bb tudtuk
meg, mikor a hazaszallitasra keriilt a sor, hogy Pista a cipészmiihely egyik dolgozojaval titokban
egy olyan par cip6t készittetett, amelynek sarkaba beépittette a rubel kotegeit. Kerdés, hogy
Magyarorszagon tudta-e ertékesiteni azt, vagy sem, de mivel akkor nagyon szoros volt mar a
kotelék Magyarorszag €s a Szovjetunid kozott, valdszini, hogy kifizetddott neki az Grajavitas.

A véllalkozoi szellem prorabunkat sem hagyta nyugton. Mikor a karacsony és az Ujév is
elmult és a Mikulasok ideje lejart, j otlettel allt el6.

,» Tudsz-¢ olyan szép falvédoket festeni, amilyeneket az &gy mellé a falra szegeznek?”

El6szor nem értettem mire gondol, de azutdn részletes elmagyarazta mit akar. Kisdilt,
szeretné, ha olyan falvédoket festenénk, amilyeneket otthon a paraszthdzak konyhaiban lehetett
latni. Azok rendszerint kivarrott kézimunkék voltak, de voltak festettek is. V&sarokban is arultak
kinyomtatott mintakat, amit aztdn az asszonyok Kkivarrhattak. Voltak azon szokokutak,
rozsaligetek, tAncos parok, galambok, dsszefont szivek és minden elképzelhetd édeskés, s6t neha
émelyité ,,5zépség” halomra 6sszehordva. Persze tudtam, hogy meg tudom festeni ezeket a
szivfacsaro képeket, de elobb ki akartam puhatolni, hogy mi ebben az iizlet.

,,Mibdl legyen a kép?”

»Olajfestékkel vaszonra festett kép kell legyen! Arrdl lecsiszik a poloska.”

Most értettem meg mire kell a falvédd, de tovabb alkudoztam.

»Aztadn honnan vegyek festéket:”

,,Hat a festoktol, akik itt dolgoznak. Eladnak azok mindent rubelért.”

,»,De vasznat honnan vegyek?”

,,A raktarostol! Van leped6 a raktaron elég. Rettenetes, milyen buta vagy. Mindent meg
kell magyaréazzak neked! Egy orosz hamar megérti az ilyen Gzletet.”

,De ehhez pénz kell. Meg kell fizessem a festoket, a raktarost. Nekem nincs pénzem.”
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»,Hazudsz. Tudom, hogy van!” - mondta a prordb kivorosodve, de latta nem vagyok
hajlandd a sajat pénzemet befektetni egy kockazatos Uzletbe. A zsebébe nyult és egy rakas
Gsszegytrt rubelt nyomott a markomba.

»,Na, itt a pénz. Mikorra hozod a képet?”

»Kell egy hét, mert az olaj lassan szérad.”

»-Rendben van, de szép legyen!”

Ez volt festémiivészi karrierem kezdete a szobrdszat és mesemondas mellett. Egyik este
fest6, a masik este mesemondo voltam. A prorab Uzleti érzéke most is kivalonak bizonyult. A
bazérban Ugy kapkodtdk a falvédéket, mint a cukrot. Ilyesmit sem gyartott a szovjet ipar. A
prorab négyszdz rubelt kapott egy falvédéért, amib6l kétszaz volt a miénk. Ebbdl én
megtartottam szazat, mert én vettem az anyagot, Rudi kapott dtvenet és a két segéd huszonot-
huszon6tot. Megkérdeztem a raktarost, aki valamikor otthon rendér érmester volt, hogyan tud
elszamolni a lepeddkkel. Csak mosolygott a bajsza alatt.

»,Hat, ha eladom a fél-leped6t, azért a masik fele megmarad, és az mint egy darab lepedé
kerdl a leltarba.”

Egyszoval mindenki gyarapodott. Ekkor vettem én is egy jo karorat Pistatol.

,De ne olyat adj nekem, amibe a rubintot fogkefe nyéllel cserélted ki!”

»,Ugyan mar, egy bajtarsamat csak nem csapom be.”

Csinaltattam magamnak egy német repiilés zubbonybol mellényt is, és vettem egy par jo
csizmat, kucsmat és alsonemtit. Teljesen tudataban voltam annak, hogy jobb dolgom van, mint
az atlag orosz polgarnak. A munkan a malterhorddo nék sokszor élcelddtek is veliink, mikor
lattak, hogy a bazarbol aludt tejet és kenyeret hozatunk, és valodi cigarettat szivunk.

»Minek neked hazamenni? Van itt gyevuska elég. Vegyél valakit feleségiil és maradj itt.
J6 dolgod lesz, meglatod.”

Az ilyen megjegyzések csak arra voltak jok, hogy erdsitsék honvdgyamat, ami a
fogsagunk bizonytalan tartama miatt meg fajdalmasabb lett. Mit tudjék ezek a némberek, mi a
szabadsag? Egyszer az egyik azt talalta mondani, hogy azt olvasta a Pravdaban, hogy ,,Vengria”
(Magyarorszag) kéri a Szovjetuniohoz valo csatlakozast.

»AKkor ti is mind szabadok lesztek! Nem o6rulsz?”

Dihosen raorditottam: ,,Nem! Nem és nem! Nem orulok, és ha agy lesz, meg6lom
magam!”

Nem értette miért vagyok diihos, hiszen 6 6romet akart nekem szerezni. Volt azért egy
fiatal orosz épitész technikus, aki megértett. Kapcsolatunk csak lassan alakult bizalmassa.
Nevezziik baratunkat Petyjanak. Mindig lejott a késziil6 épiilet kazanhazaba, hogy ott fogyassza
el az ebédjét. A kazanhaz volt ugyanis a szobraszmiihely és a diszité6 elemeket készit6 részleg
helysége. Nem rank valo tekintetbdl kaptuk ezt a jol fiitott helységet, hanem egyediil itt volt csak
meleg viz, ami sziikséges volt a cement- és gipszkevereshez. A meleg helységben jobban koététt a
cement és hamarabb lehetett a formakbol kiemelni. A hideg voronyezsi télben helységinkbe
sokszor jottek be az 6rok, vagy a munkavezetdk a déli sziinetben. Petyja késébbre halasztotta az
ebédjét, amikor mar a nem volt a helységben rajtunk, foglyokon Kivil senki. Eleinte nagyon
dvatosan tapogatta ki véleményiinket, és mi is hasonld dvatossaggal feleltiink, mert féltink, hogy
egy beépitett besugo. De par hénap leforgasa alatt mindkét oldalrdl lemorzsolddott a gyanakvas
valaszfala. Amikor elmeséltem, hogy sziileim tizenot éves koromban Ausztriaba kiildtek nyaralni
egyedidil, igen elcsodalkozott, Kérdese eloszlatta minden gyanakvasomat

»-Hogyan kaptal vizumot?” - kérdezte hitetlenkedve.
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»,Nem is tudom biztosan, hogy kellett-e vizum, vagy sem. Az biztos, hogy semmi zavar
nem volt a hataron”

Petyja sokaig gondolkozott, majd azt mondta.

»Akkor nalatok masféle szabalyok vannak mint nalunk.”

Ett6l kezdve nyiltan beszéltiink elbtte és 6szintén feleltiink a kérdéseire. Petyjanak volt
fényképez6 gépe, €s megkertem, csinaljon egy képet rolunk és a késziilé szobromrol. Ezt a képet
ma is 6rzom. A ruham hataba bevarrva hoztam haza, mert fényképet kihozni szigoruan tilos volt.
Petyjan keresztiil kaptam a legtisztabb képet a szovjet lakossag legbelsdbb érzéseirdl.

Ebben az idében mutattak be a mozikban a szovjet filmgyartas sikeres propaganda filmjét
az ,,Upadenia Berlina” vagyis ,,Berlin eleste” cimi alkotast. A filmet taborunkban is levetitették,
és a foglyoknak kotelez6 volt megnézni. A filmbol arrol értesitettek, hogy a nagy visszavonulés a
németek el csak csapda volt, €s a szovjet katona gy6zelembe vetett hite soha nem rendiilt meg.
A betet6zése a dicshimnusznak az volt, amikor a német ejtderny6sok nem mernek kiugrani a
gépbdl és parancsnokuk egymas utan rugdosta ki éket a gépbdl, mig végiil csak ¢ maradt, de 6
nem ugrott ki! Mindezt el akartdk hitetni veliink, amikor tudtuk, hogy Kréta szigetének
elfoglaldsa a német ejtéernydsok altal a habort példatlan haditette volt. Természetesen mi
foglyok egymas kozt gunyos és lekicsinyld megjegyzeésekkel illettiik a filmet, de nyiltan nem
kritizalhattuk a bintetés kockazata nélkul. Par napra ra, hogy a filmet bemutattak nekiink, Petyja
szokas szerint ismét miihelylinkben fogyasztotta az ebédjét. Amikor végre egyedul maradtunk
megkérdezte, hogy lattuk-e a filmet? Mondtam, hogy igen. Azonban Petyja tovabb faggatott.

,»,Na, hogy tetszett?”

»,Nézd Petyja, ha ti valoban a szovjet dicsOséget akarjatok bemutatni ezzel a filmmel,
akkor biintessétek meg a rendezét. Sovany dics6ség legy6zni egy ilyen gyava, buta és alavalo
ellenfelet. Ez csak a Szovjetre vet rossz fenyt, hiszen kozel két évig csak futottatok el6liik. Ha én
lettem volna a rendez0, én a németeket bator, elszant, de kegyetlen harcosoknak mutattam volna
be, akiket legy6zni valéban dicséség.”

Még be sem fejeztem a szavam amikor Petyja hangosan elnevette magat. Eddig soha sem
hallottam hangosan nevetni.

»Szasa, te azt hiszed, hogy mi olyan ostobak és egyligyiieck vagyunk, hogy mi ezt a
maszlagot bevessziik? Ez a mi népiink tragédiaja! A vezetdink ilyen hiilyének nézik a népet, a
nép pedig egy szavat se hiszi a partvezetéségnek. A ,,mi” és az ,,0k” kozott egy athidalhatatlan
szakadék tatong.”

Nagy élményem volt voronyezsi szobraszmiikodésem alatt, hogy ismeretségbe
keveredtem egy nyugdijas NKVD-és ezredessel. Emlitettem mar, a kazanhaz volt a miithelyiink
és annak a prorab tavollétében én voltam ott a korlatlan ura. Ebben az id6ben a lakashiany olyan
nagy volt, hogy amint elkésziiltek az alsé emeletek, a lakok is bekoltozhettek, annak ellenére,
hogy a fejik felett még folyt az épitkezés. A fiités meleg vizzel tortént, és a fiitbkazan mar
miikodott, de a mosdashoz és mosashoz sziikséges meleg viz még nem volt bekapcsolva a
cirkulacioba. A lakoknak a tlizhelyen kellett vizet melegiteniik a mosdashoz és mosogatashoz.
De hamar rgjottek, hogy a pincében egy kis megvesztegetéssel lehet télem meleg vizet kapni. A
prordb azonban szigortan megtiltotta nekem a meleg viz szolgélast. Mivel a rubel nem igazéan
hianyzott, hat az 6 parancsara hivatkozva utasitottam el a lakok kényorgeéset.

Egy szép napon egy életnagysagu szobor-csoport Kivitelezésére kaptam megrendelést,
magam lévén a mithelyben, mivel Rudi és a két segedmunkas a mennyezet-rozettakat szerelte fel
a plafonokra a lak&sokban. Igen meg voltam elégedve sorsommal. Mert ilyen az ember. Ha a
tobbséghez mérten jo dolga van, akkor kivételezett helyzetében szerencsésnek érzi magat. igy
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éreztem én is. Szinte elhalvanyult mér a régi tancos, zstros, udvarlasokkal és sokszor felel6tlen
bolond tréfakkal teli ifjusag. A hdboru alatt a j6v6 olyan bizonytalan volt, hogy csak az élet
pillanatnyi 6romeit tartottuk fontosnak. A jelen helyzetem messze kedvezdbb volt, mint az atlag
foglyoké. Nem csak azeért, mert konnyen jutottam pénzhez, de mert 6rémet leltem abban, amit
csindltam. Szobrom a fiatal orosz uttérok boldog életét abrazold két, életnagysagu alakbol allt.
Buszkeséggel toltott el, hogy alakjaim jol sikeriltek. Csak aki ismeri az alkotas lazat, az tudja,
mirdl beszélek. Jo érzés volt, amikor lattam az agyagbol kiemelkedd fiatal arcok élethiiségét.
Eszembe sem jutott, hogy egy olyan rendszert dicsérek munkammal, melyet mélységesen
megvetek. Most csak az volt fontos, hogy amit csindlok, hogy olyan legyen, mint amilyennek azt
bensdmben megalmodtam. Hatralépve szemléltem a szobrot, majd kozelebbrdl egy-egy agyag-
darabot simitottam bele, ahol ugy éreztem hianyzott valami, majd ott ahol sok volt onnan
elvettem. Dddolva jatszadoztam a szobor kordl, amikor radébbentem, hogy valaki figyel.

A szemem sarkabol szemiigyre vettem az illet6t. J6 bundaban volt és asztrahan sapka volt
a fején, ami az orosz fotisztek viselete. De a kezében csiingé vodor jelezte, hogy meleg vizért
jott. Gondoltam, nem sz6lok, amig 6 nem sz6l. Hamarosan arra is sor kertilt.

»A parkba lesz felallitva a szobor?” - kérdezte.

»,Nem tudom. Nem mondta meg az épitész, hogy hova tervezték.”

Ujra hallgattunk egy darabig, majd 6 kezdte a beszédet.

»Hogy hivnak?

»~Alexander Alexandrovics Domokos.”

Oroszosan mondtam, mivel apam is Sandor, hat nekem oroszul ez a nevem. Nem tudtam
mire vélni a megdébbenést az arcan.

,Hany éves vagy?” Mit akar ez télem? Miért érdekli a korom? J6 lesz vigyazni!

”1921-ben szilettem.”

~Elnek a sziileid?”

,, K&t honappal ezel6tt kaptam levelet toliik. Remélem élnek.”

»Mi volt az apad?”

»Nyugdijas rendor ezredes.”

Lattam az arcan, hogy izgatott. Csak allt és hallgatott.

~Meleg vizért jott?” - adtam a szajaba a kérést. Osszerezzent, mint akit hirtelen felébred.

,lgen, azért jottem.” Elvettem téle a vodrot és megtoltdttem.

» rudnal szép képkeretet késziteni? Olyan diszes aranyozott keretet?”

»Persze, hogy tudok” vagtam ra, mert sejtettem Uzletrél lesz szo.

»~Akkor gyere fel a lakdsomra a déli szlinetben.”

,De az 0r nem fog...”

,, Az 6rt én elrendezem. Csak gyere fel a harmadik emeletre. A 1épcs6 feljarotdl jobbra a
harmadik ajt6.”

Izgatottan vartam a déli kolompot, mert egy fogolynak, barmilyen jol ment is a sora, a
szabad vilaggal val6 érintkezés mindig izgalmas élményt jelentett. Mikor télen lampagyujtas
utan atbandukoltunk a varoson a tabor felé, a sok kivilagitott ablak lattan valami 6sszeszoritotta a
szivem.

,Ott a hazfalak védelme mdgott csaladok élnek, gyerekek, sziilok, nagysziilok. Nevetés,
vagy vita, 0rom, vagy banat, mindegy. Emberi kapcsolatok jatszddnak le, amig mi itt meneteliink
a fagyos havas esében a tdbor maganya felé. Amint a sok fatalpas vaszon bakancs cuppogott a
sérban, labunk fazott, de a lelkiink még jobban didergett a tbor maganyéatol. Séhajokkal volt teli
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a szél, és konnyeket hordozott a felhd. Jaj, mennyire irigyeltem azt az életet ott, a vilagos
szobaban, a szeretet melegében osztozva!”

Most alkalmam lesz betekinteni ezek mogé az emberi életet 6rz6 falak mogé. Az 6r csak
intett, hogy mehetek. Kettesével vettem a 1épcsOket. A kopogtatasomra azonnal Kinyilt az ajto.
Egy anyamhoz hasonld koru, kicsit kovérkés, de nem elhizott asszony nyitott ajtét. Baratsagos,
széles mosollyal nyujtott kezet, miutan megtordlte azt a kotényében. Lattam, hogy a tiizhely
mell6l jott ajtot nyitni. Nemsokara a férfi is el6jott a szobabol, és betessékelt. Ismerve a
tervrajzot, tudtam ez egy kétszobas lakas, konyhaval, fiirdészobaval és kiilon WC-vel. Ez nagy
luxusnak szamitott. A férfi letltetett, és atment a masik szobéaba vodkaért. En addig gondosan
szemugyre vettem mindent. Sok volt a szobandvény, a polcokon kdnyvek, koztik voltak Jack
London és Hemmingway cirill-betlis, orosz kiadasai. A kredencen fényképek, Koztik a
hazigazdam NKVD-s ezredesi egyenruhdban. ,,Na jo lesz vigyazni!” - gondoltam. A vodkas
poharakkal visszatérd hazigazddm meglatta, hogy azt a képét nézegetem és magyardzolag
megjegyezte. ,,Ezt akkor csinaltattam, mikor nyugdijba mentem.” Aztan t6ltott és koccintasra
emelte a poharat.

»A szllleid egészségere.”

Alig horpintettlk fel a vodkat, az asszony maris hozta a parolgé k&posztalevest, és letette
a megteritett asztalra. A teriték egyszerii porcelan volt, rozsdamentes evéeszkozokkel. De
meglepetés volt a szalvéta a teriték mellett. Akkor mar nem ettem szalvétaval teritett asztal
mellett vagy 6t éve. Miutan az asszony kimerte a levest, kedvesen ramkdszontott a vodkaval.
»,Dna zdarovije” -egészségére. A kodszontés meghatott. Ki tor6dott az én egészségemmel?
Legfeljebb a tdvolba szakadt feleségem és szileim. Amint kanalazni kezdtem a joizi
kaposztalevest, lassan megeredt az asszony szava.

»Nekink is volt egy fiunk, Alexej,”

»,Vagyis Szasa. Ugyanazon évben szlletett, mint te.” - toldotta meg a férj az asszony
mondatat.

»Szasa Leningradban szobraszatot tanult. VVolt egy menyasszonya is, Elisaveta.”

Lassan kibontakozott a kép. A mult idé hasznalata mindent elarult.

»,Merre van az a Balaton? Nagy varos az?” - kérdez6skodott tovabb az asszony.

»A Balaton egy nagy to, nem varos.”

»~Azért kérdezzik, mert ott esett el a fiunk.” A férfi végre tiszta vizet 6ntott a poharba. A
szavait az asszony feltord zokogasa kovette. De akkor miért vagyok én itt? Mit akarnak télem?
En egy vagyok a fiuk gyilkosai koziil. Zakatoltak a kérdések az fejemben, mikdzben szétlanul
ettem a tejfeles fott krumplit. A hallgatas kezdett kinossa fajulni. Hirtelen az asszony felallt és a
masik szobabol egy életnagysagh portréval jott vissza. JO képii, széke fiatalembert abrazolt a
kép.

»-EZ a mi Szasank.”

Igazi orosz arc volt, fehér borii, pirospozsgas fiatalember, rugalmasan rendetlen, sz6kés-
voros furtokkel, kék szemekkel. Széles mosollyal nézett vissza ram. Latszott, aki festette, tudott
banni a szinekkel.

»A menyasszonya festette, Leningradban, ahol egyutt tanultak. A lany festészetet, Szasa
meg szobraszatot. Mar ki volt tlizve az eskiivd, mikor behivtak.” A férj az asszony szavaba
vagott.

»AzZ Egyetem csak a technikai tanszékek hallgatdit mentesitette a frontszolgalat alol. A
kormény szerint a miivészetek tanulasa csak afféle burzsoa id6toltés.” A férfi szavabol kicsengett
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a keseriiség, de folytatta. ,,Latom, hogy jo szobrasz vagy, de tudnal-e nekiink egy szép diszes
keretet késziteni ehhez a képhez? Mert itt most ilyesmit nem lehet kapni.”

Ha én nem is, de Rudi biztosan tud, gondoltam és habozas nélkul rafeleltem.

»,Da. Tudok én mindent.” A fogoly altaldban mindenhez értett, ahol valami hasznot, vagy
ennivalot sejtett. Az asszony szemében megcsillant a kénny. Felemelte a vodkas poharat.

,Igyunk a békére. Te olyan idds, vagy mint a fiunk. Fogadd meg, hogy nem emelsz
fegyvert tobbé az orosz nép ellen!”

Itt a csapda! Mit mondjak? Eskit nem szegek, hazudni nem akarok. De ki tudja a jovot?
Ki biztosit arrél, hogy nem lesz-e olyan alkalom még, amikor a hazdmért harcolnom kell? Nem,
én ilyen igéretet nem tehetek! A hosszu hallgatdsomat a férj értette meg.

»,Hogyan is kérhetsz ilyesmi bolondsagot, asszony? Ez az ember feleskiidott katona.
Gondold el, mit mondott volna a mi Szasank, ha német fogsagba esve egy német asszony kérte
volna az arra, amit te kéred 6t? Mit felelt volna Szasa? Remélem, ugyanazt, amit ez a derék
fiatalember. Hallgatott volna! A szerencses hazaterésedre fiam!”

Koccintott és egybdl felhajtotta a pohardt. A haromszdg-vas kongasa az ebédidé végét
jelezte, mennem kellett.

»Gyere fel holnap is. Meg kell mérned a kép nagysagéat!”

Rudi még délutan elkészitette a léceket a diszramahoz, és a masnap lemért méret utan
megkezdtilk a munkat. Amig én a hivatalos szobron dolgoztam, Rudi a miihely félrees6é zugaban
a lécekbdl 0sszedllitott vazra radolgozta a diszitest egy gipszes enyv keverékbol, amit jol lehetett
mintazni és faragni.

»Rudi, én nem fogadhatok el pénzt az ezredestsl. Ok ugy néznek ram, mint fiukra. Nincs
szivem pénzre valtani ezt a melegséget. Megértesz?”

»~Megértelek. Vannak az életben olyan kotelékek, melyek nem vélthatok fel apropénzre.
Sokat gondolok én is a feleségemre. Késén ndsiiltem. Harminc-két évesen neveztek ki
tizemvezet6vé. Sokaig huzddd szerelem volt a mienk. Harmincot éves voltam mikor behivtak,
Erzsi meg harminc. Ennek mar négy éve. Ha nem érek haza id6ben, elszalasztjuk az id6t, pedig
mindketten sok gyereket szeretnénk. Nagyon is megértem a te helyzetedet. Valahogyan te is
ennek a két 6regnek akarsz a vigasza lenni.”

»A sajat remenytelendl varo szuleimet latom bennik. Egy ilyen kapcsolatot nem szabad
adasvétellel elrontani.”

., T Okéletesen igazad van.”

Egy hétre a megrendelés utdn készen volt a rama. A festokt6l vett arany festékkel
festettiik be, lakkoztuk, és barna cipdviasszal antikoltuk. Be kell vallanom, igazan biiszke voltam
az eredményre. De azt az 6romet, amit ezzel a két 6regnek szereztiink, meg sem probalom leirni.
Az asszony csak szipogott es egyre csak a keretben ragyogd képet nézte. A ferfin is latszott a
meghatodottsag, de 6 hamarabb tért vissza a hétkdznapok jozan talajara. Eldvette a tarcajat.

»,Mivel tartozom fiam?”

,»,Grazsdanyin polkovnik, maga nem tartozik semmivel.”Hitetlen(l nézett ram. Hihetetlen
volt, hogy egy fogoly valamit ingyen csinalt volna. O is tisztaban volt ezzel és erdskodott, hogy
fogadjam el a pénzt.

.Nézze, nekem soha sem volt testvérem. A maguk Szasajanak sem. Ugy érzem mintha mi
testvérek lettlink volna. A sors valahogyan parhuzamba hozta az életiinket és csak a kegyetlen
végzet allitott minket egymassal szembe. Fogadja el t6lem ezt a képkeretet, mint egy ajandékot a
testvéremnek.”
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Megérezte, hogy tovabb nem eréltetheti a pénzt, mert megsért. Nem tehetett mast, mint a
szemembe nézett és férfiasan kezet fogott velem. Ereztem, hogy ezzel a képkerettel tébbet tettem
a vilag megbékélése ligyének, mint a béke-konferenciak diplomatai.

Minden jonak van arnyoldala is. A ,,miivész-brigad” jé dolgadnak hamar hire terjedt a
tborban, és voltak ,,hivatdsos” besugok, akik rosszalltik, hogy egy csendértiszt ilyen kivaltsagos
helyzetbe kerllt. E16szo6r az oroszok felé akartak munkankat aladsni, de az nem sikertlt. Az
épitész és a prorab kozosen a legerélyesebben tiltakoztak az ellen, hogy a mi brigaddunkat
megszuntessék. Erre a tisztek kozott terjesztették el azt a hirt, hogy mi ,hazafiatlan” munkat
vegzink, mert az ellenségnek dolgozunk 6nként. Az irigység mindig jo taptalaj viszaly keltésere.
Mikor ez a suttogas eljutott hozzam, elhataroztam, hogy megkérdem bar6 Stomm Marcel
altabornagy Ur véleményét erre vonatkozolag.

Mikor a szegedi gyalogezrednél szolgaltam, nekem kellett kijel6lndm a szazadombol
Stomm altdbornagy Ur részére a tiszti szolgat. Az igy kijelolt emberem hiiségesen kovette 6t a
doni katasztréfa legnehezebb napjaiban is. Ezt tudva kértem kihallgatast téle, aki a tiborunkban
1év6 tizenharom magyar tabornokok kdzott a rangidds volt. A kihallgatds soran elmondtam miért
koltoztem at a legénységhez, és azt is megemlitettem, hogy egy tiszttarsammal 6nként szobrasz
munkat vallaltam.

»,Miféle szobrasz munkat végez a hadnagy ur?” - kérdezte Stomm eléggé bizalmatlanul.

,»,520brasz eés epulet-diszité munkat végzek négyfés brigddommal a most épiild lakotelep
éplletein. A munkat ahhoz a feltételhez kétottem, hogy azert minden hénapban mind a négyen
megkapjuk a kétszaz rubel készpénzfizetést. A tiszttarsam és mind a két legénységi allomanyu
honvéd ugyanannyit kap, mint én.”

»,Ezt hogyan tudtad kiharcolni?” - kérdezte az Oregur, immar sokkal baratsdgosabb
hangon

»-Mint tiszt, nem vagyok koételes dolgozni, és mivel tudtam, hogy tuddsunkra sziksege
van az orosz épitésvezetének, olyan megallapodast csikartam ki t6le, ami biztositja mind a
négyunknek, rendfokozatra vald tekintet nélkil, a havi kétszaz rubel készpénzt. Tudtam azt is,
hogy egy orosz épilet szobrasz részére sokkal tobbet kellene fizessen, ami az 6 prémiumanak
menne a rovasara. Ezért elfogadta a feltételemet.”

»Helyesen jart el a hadnagy Ur. Ez nem hadiipar, és a habort mar évek 6ta befejez6dott.
Mivel pedig a legénységi barakkban lakik a hadnagy ar, gondolom, jol ismeri az emberek
hangulatat. Ezért kérem, minden héten jelentse nekem, mi a legénység kérelme, vagy sérelme.”

»3ajnos a legnagyobb fajdalma a legénységnek és tiszteknek egyarant a sorsunk
bizonytalansaga. Négy éve elmult mar. hogy elhallgattak a fegyverek és még semmi biztosat
nem tudunk a sorsunk felol!”

»,Sajnos ez igaz, de ezen én sem tudok segiteni. Viszont az ellatdson és a munka
korilményeken lehet segiteni. Ez az én feladatom itt és kérem a hadnagy urat, hogy az ezzel
kapcsolatos ligyeket ismertesse velem.”

Kezet nyujtott, de felallni nem tudott, a doni visszavonulasnal elfagyott két Iaba miatt.
Ekkorra mar felengedett a hivatalos merevség és hozza tette.

,»,Csak igy tovabb fiam!”

Ezzel minden kétségem eloszlott magatartasom helyességét illetéleg. Egyébként Stomm
Marcel neve nagy tekintélynek orvendett az oroszok el6tt is, mivel megtudtak, hogy az
altabornagy Ur az angol kirdlyi csaladdal is rokonsagban van. Amikor légi Gton megkapta a
milab protéziseket Londonbol, az oroszok nem tudtdk hogyan fejezzék ki tiszteletiiket. A
taborparancsnok ezredes hetente egyszer megjelent nala és megkérdezte az ellatassal kapcsolatos
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veleményét. A két katona megértette egymast, de a politikai tiszt latogatasat nem allhatta. Mikor
annak tul gyakori latogatasa terhes lett szamara, arra az orosz tiszt azon kérdésére, hogy tehetne-
e valami szivességet, az altabornagy Ur ugy felelt. ,,Igen, hagyja el a szobamat!”

A tabornokaink tizenharmas szama a legendés aradi tizenharomra emlékeztetett. De ezen
tal is egy esemény megndvelte a jelenlétiikboél adodo fesziltséget a tabor tobbi tisztje szamara.
Hamarosan Kiszivargott ugyanis, hogy visszautasitottdk azt a szovjet kérest, hogy legyenek
segitséglikre a legénység munkara vald serkentésében, két tabornok Kkivételével. Az a két
tabornok pedig, aki erre hajlando volt, a tobbi tabornok teljes kikdzositésének tette ki magat. Ezt
a megvetést azutan a tabor teljes allomanya is atvette, és a két paria egymas tarsasadgan kivil
massal nem is beszélhetett. Még a legénység is kimutatta a rosszallasat, mert még azt is
megvetették aki, éhségt6l vezetve, egy Kis konyha-maradék fejében besugo lett. Azoknak a
tiszteknek sem volt nagy tekintélyiik, akik munkavezetdi beosztasra vallalkoztak, ha
befolyasukat nem arra hasznéltak, hogy a legénység sorsan javitsanak, hanem hogy a szovjet
vezetOség kegyét élvezzék. Mikor egy szazados arra véallalkozott, hogy a termelés novelésének
érdekében egy buzditdé beszédet mondjon, bizony az a legénység aki még a haboru alatt a
parancsnoksaga alatt szolgalt, belekiabalt beszéd kdzben:

,,De masképp beszélt a szazados Ur annak idején a laktanyaban!”

A fiatal tisztek egy csoportja, akik mar agy érezték, hogy az 6todik évben vesztenivalonk
nincs, egy éjszaka belopakodtak a két renegat tdbornok szob4jaba, levagtak a rendfokozatukat és
a latrindba dobtéak, a szobaajtora pedig felirtak: ,, Aruloknak nem jar rang!”

1950 Gszén egyre gyakoribb ,,hirek” kezdtek keringeni a hazaszéllitasrol. A raktéarba Uj
ruhak érkeztek, az alsonemiiket pedig, amit eddig havonta, most kéthetenként cserélték. Az
ellatés is javult valamit. Az orvosi vizsgak, amelyeken eddig csak a fenekiinket nezték meg azert,
hogy kivalogassak a ,,disztrofias” munka-képteleneket, most egyszerre a honaljak vizsgalatara
dsszpontosult. Minden kis sebet, forradast meg kellett magyarazni az NKVD-s tisztnek, aki az
adatokat feljegyezte. Lassan egyre biztosabb lett, hogy valoban készul valami. Nekem a
cementes zsak-papiron feljegyzett verseim kezdtek veszélyessé valni, mert bizony azokat nem a
szovjet dicséségére irtam. Elégetni nem akartam szellemi gyerekeimet, de tudtam, hogy
szigorlan megmotoznak, ha val6ban széllitdsra kerlilne a sor. Ekkor jutott eszembe az a
nyugalmazott ezredes, akinek a keretet készitettem. Elvittem hozza az irdsaimat. Természetesen
verseimet magyarul irtam, de azért Ugy éreztem, hogy meg kell mondjam neki, hogy nagyon
kellemetlen lenne szamomra, ha, azok az NKVD kezébe keriilnének. Megigeérte, hogy megorzi,
és ha Magyarorszagon leszek, irjam meg a cimem neki, és elkiildi azokat. A sajat nevét és cimét
is lediktalta. De a szallitdsra még hdonapokig varni kellett, és én visszakértem irasaimat. Mikor
valéban elérkezett a varva-vart nap, az olyan készuletlenil ért, hogy be kellett dobjam a
papirokat a latrinaba. Egy versemet, amit 1949 Szilveszter alkalmabol irtam, emlékezetbdl ide
mellékelem:

Szilveszter a racs mogott

Egy esztendé ismét elmerlt a kodbe,
Emlékekkel egyitt e/tiint mindorokre.
Orak mutatoi dsszeértek csendben.

Egy esztendd lejart a nagy végtelenben.
Csodavaro lelkiink egyetlen nagy sohaj;
Felszakad sziviinkbdl az 6rokos ohaj,
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Boldogabb Ujévet!

Hanyszor elmondtuk, és mindig jobbat vartunk,
Mindig reménykedtlnk, megvaldsul almunk,
szivet megdobbantd viszontlatas-percet,

amit kinzott lelkiink abrandozva kerget!
Boldogabb Gjévet

Messzi a vilagban, otthonban, melegben
Parok csokoldznak, 6rom a szemekben,
Zeneszo, koccintés, kabulat és mémor,
Boldogan bucsuznak. Elég volt a mabol!
Kacago vigsaggal folyik a mulatsag!

Nem is sejtik milyen racs mogott a rabsag.
Boldogabb Ujévet!

Ott ahol a lélek roskado terhével
Birkozik a sotét reménytelenseggel,
hol bizonytalansag denevére szarnyal,
ahol az ¢éjszaka tele veres arnnyal,
ahol a retteges Ul a mosoly megett,
befelé sir az is, ki kifelé nevet
Boldogabb Ujévet!

Itt kell hinni, merni hosi akarassal,
Boldogabb jovobe szent bizakodassal.
Ossze nem roppanni, mindig hinni, merni,
Soha meg nem dllva csak elore menni,
Ehhez kell az erd és a hivéd 1élek,

Adjon a Jo Isten boldogabb Ujévet’

A nagy késziil6dés izgalmaban mindenki csak a sajat hazaérkezésével foglalkozott.
Vajon milyen meglepetések varnak bennilinket hat év tavollét utan? Megvart-e az a tizennyolc
éves asszony/lany, akitél még Buda fiistolgd romjai kozt valtam el? Elnek-e a sziilleim? Mi lett
apammal, akirél ugyan tudtam, hogy hazakeriilt a bortonb6l. De mibdl élnek? Mi lett a
rokonainkkal? Mennyire lesz idegen a vilag, amibe becsoppenink? Mikor Sani béacsinval
megosztottam kételyeimet, csak legyintett.

»Ne legyel vész-madar. A haborunak 6t éve vége. Azota konszolidalodtak az allapotok.
Le fognak igazolni és kész. Az biztos, valami mesterséget kell tanulnod, de ezzel mér
leszamoltal, latom.”

,»INem az Uj mesterség lehetdségétdl félek, hanem attdl, hogy mi csak bortont cseréliink.”

»,Honnan veszed ezt a marhasagot! Vannak még nemzetkdzi jogok.”

»Remélem Sani bacsi, maganak lesz igaza.”

Masnap este Rudi rosszkedviien fogadott.

»Mi bajod?” - kérdeztem.
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,» Tegnap behivattak a kommandatarara. Ott a propaganda tiszt kedvesen fogadott és elém
tett egy papirt, hogy irjam ala. Egy szerz6dés volt melyben onkéntesen, 6t évre vallalok munkat a
Szovjetunidban. Persze nem irtam ala”

,JOl tetted.”

»-Nem tehettem méaskeépp. A feleségem maér lassan abba korba lesz, amikor mar nem
szllhet. Szerelmi hazassag a mienk, de kérdés meddig tud varni egy asszony, aki gyereket akar?
Nem tehettem masképp. Akkor is, ha most azonnal hazajutnék, mér akkor sem biztos, hogy mér
nem lesz-e kés6?”

»Ne légy pesszimista!” Amint kimondtam, radébbentem, hogy majdnem szd-szerint azt
mondtam, amit Sani bacsi mondott nekem. A reménykedés egy fokig 6namitas, és magam sem
tudtam, hogyan allok sajat magam ezen a téren? Pesszimista vagyok-e, vagy realista? Nem
tudtam eldonteni, de elhataroztam, hogy nem engedem at magam az idegérlé remény és -vesztés
kodzotti idegolé hangulat hullamzésnak. Lattam, akik nagyon beleélték magukat a haza-menetel
délibabjanak csalfa reményebe, azok zuhantak leghamarabb a kétségbeeses vermébe. Hiszem, ha
latom, gondoltam magamban, és sokan, mint Sani bacsi is, ezt a tudatosan magamra eréltetett
érzelmi fegyelmezettséget dsszetévesztették a pesszimizmussal.

Beszélgetésiink utan harom napra Rudit elvitte az NKVD és csak két nap mulva hoztak
vissza. Rovid idore engedték vissza a barakkba, hogy Osszeszedhesse a motyojat. A barakk elott
egy NKVD-s tiszt 6rkodott, de benn sikeriilt Rudival szOt valtanom. Rettenetes allapotban volt.
Sépadt, ideges, a sirassal kiiszk6d6 hangon kozdélte hadarva.

»Elitéltek. Adminsztrativ itélet... birdsag nélkil.”

»Milyen alapon?”

,»Azt kérdezték, hogy a Donnal mivel foztiink. Azt feleletem, a kozeli erdd szaraz agait
szedtuk ossze. ,,Szovjet vagyon elégetésenek beismerése alapjan huszondt év. Fellebbezes
nincs.” Mire kimondta, zokogott. Megddbbenve &lltam, nem volt mit mondani, csak megéleltem.
Kikisértem az ajtdig, ahol az NKVD-s vette Orizetbe. Még egyszer visszanézett miel6tt eltiint a
teherautd ponyvaja alatt. Azt hittem utoljara latom.

Egy hét mualva Rosztovba szallitottak bennilinket. Egyenkint név szerint olvastak be
mindnydajunkat a vagonba. Az allomasrdl jo lelatas volt a volgyben fekvé varosra. Egy tlizértiszt
hangosan megjegyezte.

,De szeretném ezt a varost még egyszer viszontlatni!” Akik hallottdk, mind kérdden
fordultak fel¢, amire ¢ huncut vigyorral hozzatette:

»Fonal-keresztben.”

Mindenki megértette, hogy a tiizérségi célzo késziilékre gondol. Késé este kipofogott a
szerelvényink tobb szaz fogollyal Nyugat felé.

Csak napok multan kezdtem szérnyat adni a reménynek, mikor a Kérpatok feltiintek a
kékl6 tavolban.
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HAZATERES

Teljesen bizonytalan volt, hogyan fog az Uj Magyarorszag fogadni benniinket. Magam
sem voltam bizakodd hangulatban. Azt tudtuk, hogy Magyarorszagon egy szovjet rendszerhez
hasonlé tarsadalmi atalakulds ment végbe, de hogy ez az atalakulas mekkora véltozast jelent,
arrol fogalmunk sem volt. Maramarosszigeten par napot vesztegeltiink egy taborban, ahonnan az
erdélyieket hazaengedték. A bandsmodot latva rossz eléérzetem egyre erésddott.

Nem kellett sokaig varni, hogy eldérzetem beteljesedjen. Csapnal, mikor atszalltunk a
széles nyomtavrol a keskeny nyomtavra, hosszas ellenérzésen estink at. Itt még roman
katonasag vett ugyan koriil, de az &tmend tabort még mindig az NKVD drizte. Ide érkezett meg a
szerelvény magyar avosokkal. Sapkajuk orosz minta szerint, kék szalaggal volt koruldvezve.
Mindegyik géppisztollyal volt felszerelve. Mosolytalan, zord tekintettel, hidegen vettek korl
benniinket. Kamaras Miska rendértiszt annyira meghatodott a magyar katonak lattan, hogy kitart
karokkal sietett az elsii AVO-s 6rhoz, ,,Isten hozott honvéd bajtars!” kialtassal. Az avos teljes
erdvel vagta mellbe a puskatussal. Ez volt a barati fogadtatas elsé megnyilvanulasa. Innen a
keskeny vaganyt vastuton a Nyiregyhaza melletti Sosto fiirdohelyre érkeztiink, amelyet
szOgesdrottal korllvéve fogolytabornak alakitottak at. A vagonokat a reflektor vakité fényében
hagytuk el és azonnal haromsoros avos gytri vett koriil. A legkiilsé gytirti d&vosainak csahold
farkas-kutyajuk volt, melyeket fékezni kellett, hogy rank ne vessék magukat. Igy hajtottak
keresztul a fellobogozott tdborkapun, melyen a hazug felirat allt: ,,Isten hozott!” Ekkor mar
lattam, hogy minden csak csalas. Egyik rabsagot a masikra cseréltik fel. De, hogy teljes legyen a
szemfényvesztés, egy podium el6tt felsorakoztattak minket, nyomorult foglyokat, és egy
ismeretlen valaki a hangszoron keresztiil dérdgve iidvozolt benniinket, hazatért magyarokat. Am
nem kellett soka varni, a ,,haborts biindk kivizsgalasdnak™ ijesztd fenyegetése hamar elhangzott.

Amig a beszéd tartott, tobb avos villanylampaval jarta sorainkat, és egyesek arcaba bele-
belevilagitott. Voltak, akiket mar ott kiemeltek és elkulonitettek. Ekkor tortént, hogy a mi zsidd
SS baratunkat egy AVH-s érnagy, aki maga is zsid6 volt, felismerte. Szitkozodva és fenyegetve
esett neki a szerencsétlennek.

1€ piszkos, aljas, aruld dog! Te utolso fasiszta! Mikor bealltdl az SS-be, eléarultad a
fajtadat, elarultad a hazadat!”

Béarmennyire is habzott az Ornagy szdja széle a szitkoktol, a mi baratunk egykedviien
hallgatta. Amikor az &vos az orra alatt hadonaszott, megcsorrentek a mellén a Kitlintetései. Ezt
mar nem allhatta meg sz6 nélkdl a baratunk.

»-Maga ezt a sok csingilingit miért kapta? A majus elsejei felvonulasért? Mert tudja,
engem vaskereszttel tlintettek ki a batorsagomert, és biiszke vagyok ra.”

A Kkorulallokbdl kitort a nevetés. Az avos megszégyenitve kullogott el, baratunk pedig
masnap mégiscsak szabadult. Mi az éjszakat a kis nyarald6 bodékban, dsszepréselve, mint a
szardiniak, toltottilk. Pihenésrdl sz6 sem lehetett. Percenként jottek az avosok lampaval €s
neveket orditottak embereket emeltek Ki.

Igy virradt rank a reggel. Kaptunk egy lotty feketekavét, és sorakozd! Ekkor mar a
kivalogatottak kulon osztagban alltak megbilincselve. Szegény Sani bacsi is ott allt borostas
arccal, beesett szemekkel az elsé sorban. A tekintetlink talalkozott. Szegény megtort ember volt
mar, akinek szomorusaga mélyen a szivembe vés6dott.

A kivalogatottak csoportjaban a legkiilonb6zobb egyének voltak Osszeterelve. Volt ott a
beliigyi tisztviselokt6l a kormanyzo rokonsagig mindenféle egyén, akiket ki nem derithetd
logikaval egy lancra fiizve vittek el ismeretlen helyre. Mi, a szlirke verebek 6tosével sorakozva
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szélltunk, és nem vagonokba, de csodak csodaja, fapados kocsiba. Minden kocsiban két
géppisztolyos avoés vigyazott rank. A WC ajtajat nem engedték becsukni, és elvileg beszélgetni
sem volt szabad, de megakadalyozni azt mégsem lehetett. A szerelvény érkezése Ugy volt
1d6zitve, hogy ¢€jfél utan harom oOrara érjen be a Keletibe, amikor a legkisebb a személyforgalom.
Itt ismét avos sorfal kozott kellett atrohannunk a kozeli gyijtéfoghazba. Ez volt kijelolve
szallasunknak kivizsgaldsunk idOtartamara, és koriilbeliil egy hétig volt a tanyank. Mivel 1950.
november végén indultunk Voronyezsbdl, becslésiink szerint gy, december eleje tdjan
érkezhettiink meg. Budapestre. A ,,Gyiijtdben” kiilonbozd cellakba zartak el benniinket. En egy
koriilbelil harmincf6s cella lakdja lettem. Volt koztiink is minden rendd, rangd egyén a
probacsendortdl a renddrezredesig, ahogy a nyilasok keresztelték at a rendOrtiszti rangokat.
Szegeny apdmra gondolva halat adtam Istennek, hogy helyette rdim mérte ki a fogolysorsot, mert
apam azt nem élte volna tul.

,Maguk voltak azok a népnyuzok, akik belehajtottdk az embereket a tlizbe! Maguk miatt
pusztult el sok derék magyar fiatal, csak hogy mentsék a jomodjukat. Itt az ideje, hogy egy Kicsit
belemartsak a keziiket a szarba! Mindennap 6rnagyon feliili rangtiak fogjak kihordani a hugyos
blkszlit!”

Ilyen, s6t ennél még sokkal durvabb hangnem jarta a gy(ijtdben. De volt egy rendér
alezredes, aki nem engedte magat megalazni. Mikor az egyik Or arrdl prédikalt, hogyan verte a
legénységet a tisztikar, az alezredes ugy félvallrol megjegyezte:

»-Mondd fiam, te a gumibotot rézsafiizér helyett hordod?” .

A kirobband nagy nevetésre az 6r csak egy durva kdromkodassal felelt, de érezte, hogy
alulmaradt. Altalaban mi méar tal voltunk azon, hogy szavakkal meg lehessen sérteni benniinket.
En a fiatalabbak kézé tartoztam. Reggelenként, mikor a kenyeret kellett felnozni az alagsorban
levé pékségbdl, én mindig Onként jelentkeztem. A felvételezéshez a pokrocunkat kellett
magunkkal vinni, mert abba dobaltdk bele a harminc 6klémnyi bucit, ami a napi fejadag volt. A
pékség az alagsorban volt, ahova egy vaslemezbdl késziilt liften ereszkedtiink le. Itt futva kellett
vegigmenniink a folyosén, amelyet két oldalrol Ggy egyméter magas vasajtok szegélyeztek. A
kukucskalo nyilasok elarultak, hogy ezek mogott az ajtok mogott, mint egy koporsoban, emberek
vannak élve eltemetve. Egy ilyen helyiségben felallni nem lehetett, és el tudtam képzelni, hogy
nem az Urilék eltadvolitasa volt az avdsok legfobb gondja. Borzongato volt a tudat, hogy azért
kellett futnunk, hogy még sz6t se valthassunk ezekkel a szegény, elevenen eltemetett pariakkal.

A kihallgatasok mindig éjszaka torténtek. Erdekes modon nappal nem tértént semmi,
csak Ugy este kilenc utan kezd6dott az élet. Ilyenkor a vasajtok csikorgasa, a hangosan orditott
nevek, és az elmaradhatatlan kdromkodasok jelezték, hogy foglarjaink munkahoz lattak. Eleinte
a magasabb ranguakkal kezdték, de a negyedik napon mér ram is sor keriilt. Egy parnézott falu
kihallgatd helyiségbe vezettek be. Az irdasztal mogott egy nalam négy-6t évvel fiatalabb civil
nyomozotiszt Ult. Méar a pérnazott falaktol is elborult a kedvem, de még vildgosabban mutatta
helyzetemet a tiszt feje feletti felirat. Arasznyi betlikkel ott diszelgett: ,,Elvtars, miel6tt
kényszeritd eszkozt alkalmazol, prébalj meggydzéssel hatni!” EbbOl tisztdn megérthette
mindenki, mire szamithat.

»,Maga allitolag egy intelligens ludovikas tiszt, ugyebar? Hallott maga valaha Galileir61?”

Na, ez is Adam Evanal kezdi, gondoltam, de nem tudtam, hova akar kilyukadni.

»Arra a Galileo Galileire gondol, aki kijelentette, hogy ,,mégis mozog a F6ld?”

»Arra hat, maga barom. kire masra? De ha ennyit tud, azt is tudnia kellett volna, hogy ha
a Fold forog, akik fenn vannak, le fognak kertlni!”
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Ekkor még azt hittem, hogy csak egy Kis szellemi péarbajrol van szd és ostoban
megkockaztattam egy pimasz véalaszt.

,»De ha forog, és nem all meg, akkor akik ma lenn vannak, Gjra felkertlnek!”

Felugrott a sz¢ékbdl, és visszakézbdl teljes erdvel pofon vagott.

»Szemtelen disznd! Azt hiszi, hogy most is pimaszkodhat? Tudja meg, mi vagyunk itt az
urak, és jobb, ha nem prébal szemtelenkedni. Itt ez a papir, irja ald.”

Bar sajgott az arcom, de azért nem adtam meg magam.

»,Nem irom ala addig, amig el nem olvastam.”

»Felesleges. Csak irja ald, és kész.”

»,Nem irom ala, amig el nem olvastam!”

,Ott van! Olvassa! De egy betiit se valtoztatok rajta. Ertette?”

Elkezdtem olvasni, de mar az elsé mondatnal megalltam. Ezt nem irhatom ala! Ez annyi,
mint alairni a halalos itéletemet. Ez egy csapda!

»,Nem voltam soha terrorszervezet tisztje! Ez valdtlansag!”

,Maga vallotta be az életrajzdban, hogy csenddrtiszt volt. A csenddrség terrorszervezet
volt!”

Irja akkor azt, hogy csendértiszt voltam. Azt alairom, mert az igaz.”

»,Maga nem fog velem packazni. Maga azt irja ala, amit én parancsolok!”

»,Nem irom ala!”

»Akkor Kkilokém a folyosora, és ott fog allni reggelig. Megnyugtatom, hogy reggel fele
térden allva fog konyorogni, hogy alairhassa, de akkor mar késé lesz! Orség!”

Egy markos legény jott be a folyosordl, és kilokétt az ajton:

»ldeéllsz, te piszkos patkany! Az orrod érinti a falat! Labujjhegyen allsz, és a karjaidat
vizszintesen tartod! Ha leengeded, kapsz egyet a nyakad k6zé!”

Nem volt valasztasom. Megkezdtem ezt a keresztre feszitéshez hasonlé testtartasban vald
alldogalast. Még ha jo erdben van is az ember, csak rovid ideig képes karjait vizszintesen tartani.
Mivel arccal a fal felé alltam, nem sokat lattam a kdrnyezetembdl, de a ny6gésekbdl és az tompa
Utések utan felhangzé jajdulasbol tudtam, nem vagyok egyediil. Bizonyos idé utan mitsem
torédve a gumibottal, leengedtem karomat, hogy a vérkeringés helyre alljon. Ilyenkor az 6r rdm
vagott. Igy elszorakoztattam az 6rt egészen hajnalig. Hajnal felé a vallato tiszt is unta mar a
cirkuszt, de mindenaron teljesiteni akarta a normdjat, amelybe az én lgyem elintézése is
beletartozott, hat behivatott a kihallgatd szobaba. Szemben velem egy id6s csendér altiszt allt. En
akkor huszonkilenc éves voltam, mig a szegény megtdrt altiszt mar tul lehetett a hatvanon, ami
szamomra akkor ,nagyon Oreg” embernek szamitott. A hetyke kihallgatd tiszt raorditott a
megkinzott altisztre, akinek a szaja széle remegett a félelemtol.

»-Mondja a szemébe, mire tanitottak magukat a tiszt urak?”

,»Arra tanitottak, hogy védjiik a tokést!”

Az aljas és kikényszeritett hazugsag felforralta a verem. Odaugrottam az altiszt elé, és
vallat megragadva megraztam.

»Mit beszel? Ember, gondolja meg...”

Tovéabb nem folytathattam, mert ez egy megrendezett provokéacié volt. A pribékek mar
ott alltak mogottem ugrasra készen. Arccal lefelé leszoritottak az asztalra, lerangattak a csizmam,
¢s a talpamat kezdték verni. Csak évekkel késdbb, Szolzsenyicin konyve olvasasakor ismertem
fel azt a mindent legy6z6 érzést, amikor mar semmi sem szamit! Torkom-szakadtabol orditani
kezdtem.

»Most mar veresen agyon, mert semmit sem irok ala tobbé!”
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Mint egy varazsszora, megallt a verés. Par pillanat csend kdvetkezett, amelyet csak az én
lihegésem tort meg. Aztan egyszerre megszolalt a kihallgatom a legnyugodtabb hangon.

»Minek makacskodik? Csak a maga bajat tetézi.”

»Még maga kérdi?” - horégtem diiht6l lihegve, mig orosz csizmamat probaltam
felrancigalni, miel6tt feldagad a labam.

»Még maga kérdi? Maga, aki engem erészakkal akar kényszeriteni egy valotlan vallomas
alairasaral”

,Milyen vallomasrol besz¢l? Nem maga mondta, hogy csenddrtiszt volt?

»De igen. Azt ala is irom.”

»,Rendben van, akkor irja ala. Mar kijavitottam, mert Ggyis mindegy.

Elém tette a papirt. Elolvastam. Valdban kihagyta a ,terrorszervezet” nevet és beirta
helyette: ,,csendortiszt”. Aldirtam.

,Most megmondhatja mar, hany évet dobtam még oda az életembdl?” - kérdeztem
cinikusan.

Megsértédve nézett ram.

»Mit képzel, Magyarorszag ma jogallam! Ki fogjuk vizsgalni az esetét, és ha nem biinés,
akkor szabadul, ha blinds, akkor megkapja a mélto biintetését!”

Megddbbenve néztem rd. Komolyan beszél, vagy csak ugrat? De latszott rajta, hogy meg
van gy6z6dve arrol, hogy 6 egy jogallamot szolgal.

Par napig feszllten vartam, mikor fognak birosag elé allitani, de semmi sem tortént.
Aztan varatlanul egy reggelen, becslésem szerint Ggy december kozepe lehetett, lezavartak
benniinket a bekeritett udvarra. Ott leponyvazott teherautok vartak rank. Minden rendszer nélkul
harmincas csoportokban a teherautokra Gltettek guggold helyzetben, hattal a menetirdnynak.
Minden teherauton két géppisztolyos Or volt, rank-szegezett fegyverrel. A ponyvat lehiztak,
hogy ne lathassuk, merre megyunk, és igy indultunk el ismeretlen célunk felé. Egy darabig
tudtuk figyelni az utat, de mikor elhagytuk Pest hazait, teljesen elvesztettik tajékozodo
képességlinket. Mint fadarabok 16tydgtiink jobbra-balra, amikor a gépkocsi iranyt valtoztatott.
Sem idében, sem térben nem tudtunk tajekozodni. Azt vettik észre csak, hogy beesteledett, mire
a ponyvas gépkocsik begordiltek egy nagy kapun. Egy zart udvarra érkeztunk. Itt egyenesen egy
foldalatti pince-helyiségbe tereltek le benniinket. Kétszintes nagy hodaly volt minden kiilsé
vilagitas nélkiil. Koriilottiink fehérre meszelt betonfalak. Az alacsony mennyezetrél egyenld
tavolsagban éjjel-nappal égé meztelen villanykorték logtak. A betonpadlon szalma volt, és
mindenki kapott egy pokrocot. A terem végében egy valaszfal volt, mely nem ért fel a plafonig
Ez keritette el a konyhat, a mosdét és a latrinat, mely egyenesen a kanalisba volt bekotve, és
alland6an folyd viz Oblitette le az iirliléket. Megérkezésiinkkor még tiirhetd volt a levegd, de
idovel ez szinte fullasztdva valt. Mindenkinek hetven centi féréhelyet mértek ki az avosok.
,Naponta kétszer van étkezés és. havonta egyszer flirdés és fehérnemiicsere. Végeztem
hangzott el a fogadtatas a parancsnok részérél. Csak amikor eltiint a terem masik végén 1évo ajtd
mogott, akkor vettik észre, hogy egy masik helyiség is csatlakozik a hodalyhoz, amely plafonig
éré valaszfallal van elzarva. Ez volt a kihallgatd helyiség, amellyel csak napok multan
ismerkedtiink meg. A szalman fejtél-1abtol fekldtunk Ggy, hogy azért egy kis mezsgye maradt a
kozlekedésre. Az ételért a konyha-ablakhoz kellett jarulni a csajkakkal. Mivel fogalmunk sem
volt nappalrdl, vagy éjszakarol, a betonfal kdzelében fekvék vonalakat karcoltak a falra és igy
igyekeztek jegyezni a napok mulasat. Persze a kiindulopont sem volt biztos, hiszen mar
érkezésiink napjat is csak koriilbeliil tudtuk. Ezért sok vita volt a datumot illetéleg. Két-harom
napos eltérések voltak egyes naptarjegyzok adatai kozott.

1” -
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Az 1d6 egyhanglisaga minenkibdl més és mas magatartast valtott ki. A legnépszeriibb
id6toltés a sakkozas volt. Kenyérbélbdl gyurt figurakkal jatszottunk, melyek megszaritva jol
megfeleltek a célnak. A konyharol lehetett kormot szerezni, és ezzel a festés is megoldodott. De
a sakk mellett kiilonboz6 beszélgetési korok is alakultak. Voltak kozottink szaktudassal
rendelkezd egyének, akik eldadasokat tartottak. A szalman torokiilésben iiltiik koriil az eléadot,
aki mint bioldgus, matematikus, vagy nyelvész, kozvetlen kérdés-felelet formaban elbeszélgetett
hallgatoival. Emlékszem, unalomiizés céljabol Lam Bélaval és még tobb mas csenddrtiszttel egy
tarsasjatékba kezdtink, melynek célja a romai csaszarok uralkodasi rendjenek es uralkodasuk
fontos eseményeinek felsorolasa volt. Nagy vitdk alakultak azon kérdés felett, hogy Calligula
Claudius el6tt vagy utan volt, amikor egy civil avds megallt mellettiink, és hallgatni kezdte a
vitat. Mivel az avdsok €jjel-nappal kozottink jartak, és minden tevékenységlinket figyelték, ezért
nem torodtiink ezzel az egyénnel sem, aki most megallt mellettiink és figyelt. Egyszerre csak
megszolalt.

,»Unjak magukat? Nincs olvasni valéjuk?”

Mit lehet egy ilyen ostoba kérdésre felelni. O kell tudja legjobban, hogy nem kapunk
semmi olvasnivaldt. Mégis Béla lakonikusan azt felelte:

,»Nincs.”

,»Olvasta valaki maguk kdzil Erich Maria Remargue c. konyveét?”

»A Nyugaton a helyzet véltozatlant?”

»lgen, azt. Mit gondol réla?”

,,Mar csak kodosen emlékszem a konyvre. Csak azt tudom, hogy az els6 vilaghdborurol
szol.”

»,Ha Ujra el akarja olvasni, holnapra behozom. J6?”

Senki sem felelt. Szokatlanul gyanus volt ez a kézvetlenség. Hallgatasunkat latva odébb
allt. Mikor eltdvozott Béla megszolalt.

,» Timeo Danaos et dona ferentes” mind ismertlk az iliaszi idézetet: ,,Félek a gorogoktol,
még ha ajandékot hoznak is.” Tovabb folyt a beszélgetés, nem sok jelentdséget tulajdonitva az
epizodnak. Masnap nagy meglepetésiinkre a civil avos elhozta a kdnyvet. Lecsaptunk ra, hiszen
évek oOta ez volt az elsé valamirevald6 magyar konyv a rettentden primitiv orosz
propagandairasokon kiviill. A konyv kézrél kézre jart. Az ir6 az elsd vilaghabora
embertelenségén keresztil mutatja be a habordk kozos jellemvonasat, amint kegyetlenségével
fizikailag is és lelkileg is felérli emberi mivoltunkat. Bemutatja az allasharcokban elfasult,
otthontdl elszakadt ember lelki problémait. A habortellenes miivészi iras mindnyajunkat
megrazott. Mindenki talalt benne a maga sorsara vonatkozo reszletet.

Teltek a napok, strtisddtek a vonalak a falon. Szamitasunk szerint kardcsony és Ujév
kozott jarhatott az 1d0, bar pontosan senki sem tudott semmit. Voltak vitak, de mikor belsé
érzésiink ugy sejtette, hogy iddszerti, elkezdtiink karacsonyi dalokat énekelni. Legnépszertibb
dalunk egy g6g6s dacbol fakado ének volt.

,.Nincs semmi baj. Nincs semmi hiba.

Karacsonyestére otthon lesziink,

lesz makos bejgli, guba!”

Nemcsak karacsonyra, de méeg csak Ujévre se keriltiink ki a fold aldl. Becslésem szerint
februar eleje lehetett, mikor engem hivattak a kihallgatd szobéra. Az ilyen kedves invitacid
sohasem volt 6rom, de mivel eléeggé a csoport vegére kerlltem, azt remélhettem, hogy akik ellen
vad volt, azokat vették elére. Mi, a kis halak a végére maradtunk. Neviinket belivoltotte az
ugyeletes, mire azonnal ugrani kellett, ha nem akarta az ember megkdstolni a gumibot boldogabb
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végét. Amikor bekerliltem a kihallgaté helységbe, és bezarult az ajtd, meglepetéssel vettem
tudomasul, hogy egyediil maradtam azzal az illetével, aki a konyvet kolcsondzte nekiink. Alltam
és hallgattam, vartam, mi lesz.

,Foglaljon helyet.” Meglepett az udvarias hang. A sok fenyeget6 iivoltés, kdromkodas €s
pocskondiazds utan ez a megszolitas annyira szokatlan volt, hogy hirtelen nem tudtam, jol
hallottam-e.

»Foglaljon helyet. Dohanyzik?”

Miféle idegjaték ez? Biztosan meg akar puhitani. Szépen kezdi, hogy azutan jobban
hasson ram a fenyegetés. Nem ugratsz be, apafej, intettem magamat. Oreg és edzett fogoly
vagyok én mar, nem fogsz atejteni. Leiiltem szembe vele. O egy aktacsomagot igazgatott.
Egyszerre egy ezlst cigarettatarcabdl valodi cigarettat kinalt felém. Csak az orosz tisztek
szgjaban lattam utoljara ,,papirosi’-t, vagyis valddi cigarettat. Elfogadtam a kinalast. Erre 6
udvariasan tuzet adott. Az illatos fist kicsit elboditott.

,» Tudja, hogy maga hamarosan szabadul?”

Hiszi a piszi, gondoltam. Hosszu éveken &t hallottam a ,,szkor6 domoj” hitegetést. Tal
sokszor csaptak mar be. Ha beugrik az ember és beleéli magat, akkor idegdsszeroppanas lehet a
csalddés ara. Lattam nem egy ilyen esetet. Hallgattam.

»Nem oril?”

»,Hogyan szélitsam, kérem?”

»SzO0litson Ornagy urnak.” Furcsa volt az ,0r” megszolitds. A Szovjetunidban a
»grazsdanyin”, vagyis polgartars jarta, mint megszolitas. Az elvtars hasznalata tilos volt, mert
amint mondtak, mi ,,nem vagyunk elvtarsak”. Igazuk volt, de polgartarsak se voltunk. Sokkal
jobban illett az ,,ar” megszdlités.

,Kérem, Ornagy ur, egyfolytaban hallom hat éve, hogy szabadulni fogok. Higgye el,
belefaradtam a hitegetésbe.”

»Elhiszem. Auschwitzban én is hasonléan éreztem De ne legyen ennyire hitetlen. J6jjon
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ide!”

Maga mellett a karosszékéhez kdzel mutatott helyet. Majd az aktacsomdbdl Kivett egy
lapot. Eltakarta a fejlécet, és az alatta 1év6 szovegbdl csak egy keskeny savot hagyott szabadon.

»,Na, olvassa!” Olvastam. Ott volt apam neve, anyam neve, sziiletési évem, rangom stb.
Nyilvanval6an az én adataim voltak.

»Lathatja, ez magarol szél.”

,»,Ne haragudjon, mi sz6l r6lam? Az adataim helyesek, de ez lehet egy kivégzési parancs
is.”

,Maga meg van Oriilve?”

»,Nem, de bocsasson meg, nagyon rosszak a tapasztalataim.”

»,Hat akkor idenézzen!” Ezzel elvette a fejlécet eltakar6 papirt. Most mar olvashattam, de
hinni megsem hittem. A papiron az allt, hogy ,,a megnevezettek esete kivizsgalandé”. Ekkor mar
reszketni kezdtem, hiszen nem volt tobbé vitas, hogy az esetemmel kilon foglalkoznak. De
hasznos-¢ ez nekem? Nem volt sok idém téprengeni.

»Latja, tudjuk mi, hogy kik voltak felelések a sok vérengzésért. Nem a kis alantos
tiszteket akarjuk biintetni. Nem maguk adtak ki azokat a szornyii parancsokat, mi tudjuk. De azt
is tudjuk, hogy vannak maguk ko6zott olyanok, akik felelések a deportalasért, SopronkShidaért és
az Ujvidéki vérengzésert. Elvarjuk, hogy szabadulésa utan segitsen a biinésok kézre keritésében.
Remélem, érti, hogy mir6l beszélek.”
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Nagyon is jol értettem. De azt is tudtam, képtelen vagyok lelkemre venni azt az énvadat,
ha aruldja lettem azon bajtarsaimnak, akikkel egyiitt szenvedtem. De az is igaz, nagyon csabitd
hat év utan szabadulas lehetdsége... a feleségem is var... anydm is, apam is. De apdm nem varna
J6 szivvel egy arulot!

»-Miért hallgat?”

»Kérem, ott van az 6n kezében az életrajzom. Abbol mindent megtudhat rolam, Lathatja,
hogy valodi csendér-szolgalatot nem teljesitettem soha. Masok kozbiztonsagi szolgalatardl
tudoméasom sem lehet. Ezért semmiféle felvilagositast adni nem tudok!”

Erésen a szemembe nézett.

»Meggondolta?”

,»lgen, meggondoltam.”

Gunyosan elmosolyodott.

.» Ertettem, elmehet!”

Leverten mentem vissza a tobbiek kézé. Ennek a visszatérésnek nagy ara volt. Mivel a
nyomozd visszakuldott a tobbiek kdzé, ezzel felébresztette azt a gyanut a tébbiekben, hogy
beszervezett besigonak. A negativumot nem lehet bizonyitani! Ereztem bajtarsaim fagyos
magatartasabol, hogy élnek a jogos gyanuval. A gyanu azért volt jogos, mert legtdbbje azoknak,
akiket behivatott a nyomozo, kihallgatas utan vagy szabadultak, vagy egyenesen vittek a mar
kiszabott buntetésenek letdltésére a bortdnbe. Arrdl a kis szazalékrol, akiket visszakuldtek a
tobbi kozé, jogosan hihették, hogy kémkedni kiildték dket vissza.

Nem tudom leirni azt az érzést, amelyet a kikdzoOsitettség jelentett. Olyan bajtarsak,
akikkel az utols6 darab kenyeret is megosztottuk éveken Kkeresztil, most gyanakvo
ellenségeimmé lettek. Mikor Voronyezsben a tizenharom tabornok koziil kett6t, aki elfogadta
Sztalin csabitd igéretét a soron Kivili hazaszallitassal kapcsolatban és kezdte fajni a propaganda-
szOlamokat, az egész tabor egyontetiien kikozositette. Ott lattam a ket szerencsétlent egymas
tarsasagaban, mert mas nem allt veliik szoba. Akkor igen jogosnak véltem a megalazasukat, de
most a magam bdrén tapasztaltam milyen tehetetlen az egyén a kozdsség vadja ellen. Mivel
becslletem megvédeni nem volt médom, a tehetetlenség elkeseredetté tett. Hosszas toprengés
utdn ugy hataroztam, hogy beszélek LA&m Bélaval, akivel Buda ostroma 6ta egydtt raboskodtam.
Egy sarokba hdztam magam mellé, ahol bizalmasan beszélhettem.

»Ide figyelj, Béla! Ertsd meg én nem vagyok bestg6! Engem pont azért dobott vissza a
nyomozd, mert nem akartam kétélnek allni. Megtagadtam, hogy besugo legyek. Erted?”

Megragadtam a foszl6 zubbonyat olyan erdvel, hogy az el is szakadt, szemébe nézve
magyaraztam.

~Ertsd meg, azt igérte a nyomozd, hogy hamarosan szabadulok. Nem hittem volna, ha
egy okmanyon meg nem mutatja a nevem. Szoval lehet, hogy igaz, lehet, hogy nem. Ennek
fejében kivanta azt, hogy adjak a bajtarsaimrdl tajékoztatast. Megtagadtam. Ha nem igy lenne,
nem mondanam ezt el neked. Ha pedig mégis igaz lenne a szabadulasom, megtanulok kiviilrél
annyi cimet amennyit csak lehet, és viszek (zenetet a csalddtagoknak, meg a hozzatartozoknak.
Hogy megmotoznak, az biztos. Semmi irdst nem vihetek ki, de megtanulom a cimeket...”

Béla elgondolkozva valaszolt.

»Meg kell értened a gyanakvast.”

,2Megértem. Szornyl, hogy a gyant ellen nem lehet védekezni.”

-En hiszek neked. A cimem Strobl Alajos utca Il. blokk, foldszint 11. Vidd el a kiesett
fogaim aranytémesét a fiamnak, aki méar 6téves, de még nem lattam. Mond meg Klarinak nagyon
szeretem!”
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Az arany olyan kevés volt, hogy nem okozott nehézséget elrejteni. A cimet pedig
alaposan megtanultam. Masok is jottek ezutan hasonlo kéréssel, és a sok cim erésen igénybe
vette emlékezd tehetségem. Am a napok teltek és volt idém memorizalni amegbizéasokat, mert
semmi sem zavarta meg a lassan vanszorgd id6 egyhangusagat. Sakkjatszmakkal és a régi
emlékek idézésevel toltottuk ki Ures drainkat. A napokbol hetek lettek, és méar nem is jutott
eszembe a nyomozo igérete. Februar vége felé jarhattunk, amikor egy este a vacsoraosztas utan a
hangszor6 a nevemet rikacsolta. Arra kaptam parancsot vagy harminc méasik emberrel egyutt,
hogy pokroccal egyiitt gyiilekezziink a konyhatérben. Erdekes, hogy vacsoraosztasrol beszélek,
este van. A pokrdc volt az egyetlen kincstari darab a birtokunkban, és azt le kell adni akkor is, ha
mésik bortonbe visznek. Titokban mégis reménykedtem. Gyanus volt, hogy én voltam az
egyetlen tiszt a csoportban. A konyhatérbol nyilt a kijarat a kiilvilag felé, de odanyilt a nyomozo-
szoba ajtaja is. Idegtépden hosszu varakozés kdvetkezett. Beszélgetni nem nagyon mertiink, mert
a szakacsok nem kozulunk kerultek ki, és igy ott lebegett felettiink a lehallgatas gyandjanak sotét
fellege. Nem lett volna ugysem mir6l beszélniink, mert idegzetiink végsokig volt feszitve. Tobb
6ra varakozas utan végre megérkezett a négy AVH-s ezredesbdl 4llo bizottsag. Dongd léptekkel,
magabiztos folénnyel vonultak el eléttiink az orosz mintara szabott majdnem a foldet strolo
sziirke kopenyeikben. Még egy pillantasra sem meéltattak benntinket, ,,nyomorult fasisztakat.”
Egyenesen bemasiroztak a kihallgatdé szobaba. Ismét j6 negyeddra telt el, amikor a kihallgatd
Ornagy kiszolt, és engem hivatott. Rossz érzés fogott el. Minden ember konnyebben viseli sorsat,
ha egy a tomegben. Mikor az AVH személy szerint érdeklédni kezdett valaki irdnt, az nem
jelentett jot.

Benn a kihallgatd szoba iréasztaldnal ilt a mar ismert 6rnagy, két oldalan egy-egy
ezredessel, mig a masik két ezredes a hatam mdogott helyezkedett el, gy hogy nem lathattam
Oket. Az asztalnal iilé egyik ezredes feldllt, és szigoruan a szemembe nézve hozzdm intézte
dorgedelmes szavait.

-Maga az Allamvédelmi Hat6sag Kivizsgalo-bizottsaga eldtt all. A feltett kérdésekre
azonnali vélaszt kdvetelek. Minden tétovazast hazugsagnak tételeziink fel. Ertette?”

Nagyon is értettem. Hatamon a fesziltség izzadtsdga csorgott, de igyekeztem merev maradni,
hogy sem arckifejezésem, sem a hangom ne elarulja el félelmemet.

~Ertettem.”

Ezzel, mint egy vezényszora megindult a kérdések bombéazasa a hatam mdégul, mig az
elttem 1il6k Onéletrajzom tobbszords példanyai folé hajolva ellendrizték valaszom helyesseget.
Nem estem at ilyen kegyetlen vizsgaztatason sem azel6tt, sem azéta az életben. Ki az apja? Hol
szlletett? Hol végezte az elemi iskolait? Ki volt a tanitéja? Ki volt a gimnazium igazgatdja?
Miért jelentkezett a Ludovikara? Apja mikor kertlt Kiskunhalasra? Kik voltak a baréatai
Oroshéazan? gy ment vagy egy fél 6ran keresztiil megszakitas nélkiil. Ha valaki ismeri a szellemi
kimer(ltség hatarat, tudja, milyen tompitd kabulat felé rohan az ember kimeriltségében. Nagyon
ébren kellett tartanom magam, nehogy egy rossz valasszal eljatsszam szabadulasom lehet6ségét!
Egyszerre csak a fokorifeus, aki szemben iilt velem ¢és féleg az arckifejezésemet figyelte,
beleszolt a vallatas pergdtiizébe.

»Milyen kapcsolata volt a Ganz-gyari munkasokkal?”

Ekkor egyszerre vilagosodott meg minden. Azonnal tudtam, honnan fGj a szél. Ujra
felelevenedett a kép, amint a nyilas kommandot a bujkéldo munkasokat megmentettem a nyilas
kivégzd osztagtol. Meggydz6 elevenséggel mondtam el a torténteket, és mikor végére értem, az
ezredes Ujabb szonoklatra emelkedett.
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,»,Magat most szabadlabra helyezem, de renddri felligyelet mellett. Jegyezze meg, a régi
urambatyam vilag megsziint. Maganak dolgozni kell, méghozza jol, hogy lemossa a csendéri
multja gyaldzatat. A munkasokol vasokol, és oda csap le, ahova koll!” Igy idézte annak a munkas
osztaly jelszavat, melynek tagja soha nem volt,

,»A szabadulo levelét megkapja és a renddri feliigyelettel jar6 kotelességeit majd az
Ornagy elvtars tudatja magéval!”

Ugy ahogyan joéttek, olyan dongé 1éptekkel, koszonés nélkiil tavoztak. Egyediil maradtam
az Ornaggyal.

»,Na, latja, igazat mondtam. Itt van a szabadulasi papirja és husz forint, amit fogsaga
végkielégitéséul kap, és elismeri, hogy semmiféle tovabbi kovetelése a Magyar
Népkoztarsasaggal szemben nincs. Az elbocsatd levelével a lakhelye szerinti illetékes
renddrségen kell jelentkezzen. Sok szerencsét az 1j €letben.”

Mindent alairtam, amit elém tett. Majd felallt, jelezve, hogy mehetek, de nem nyujtott
kezet. Kinn mar a tobbiek idegesen vartak ram. Mind legénységi allomanyu egyének voltak,
akiket csak egy szerencsétlen félreértés, vagy rossz szerencse sodort az NKVD, és onnan az
AVH halojaba. Most egy foglar 6rmester vette 4t a parancsnoksagot felettiink. Amig az én
kikérdezésem folyt, azalatt a tobbiek mar megkaptak elbocsato leveliiket, és megindultunk egy
csoportban a boltives kapu felé. Az udvarra lépve leirhatatlan gyonyoérrel szemléltik a szikrazo
februari égboltot, amelyet mar december eleje 6ta nélkiiloztiink.

»A soha viszont nem latasral” - élcel6dott a foglar, amint kinyitotta a nagy kétszarnyas
kapu egyik szarnyat. Ugy todultunk ki rajta, mint a birkak az akolbol. A szabadulas drommel
vegyes félelme rohandsra kényszeritett. Rohantunk a téli erd6 kopasz fakkal szegélyezett itjan a
nagy ismeretlenbe. A tajat csak a telihold kerek lampésa vildgitotta. Addig rohantunk, amig
elernyedt labizmaink erejébdl futotta. Aztan csoportba verddve, kifulladva megalltuk. Ekkor
otlott fel benniink, hogy fogalmunk sincs, hol vagyunk. Hiaba voltam én korra nézve talan a
legfiatalabb koztik, a rangomnak szOlo tisztelet szinte kotelességemmeé tette, hogy vezessem
ezeket az elveszett embereket.

,, Hol vagyunk, féhadnagy Gr?”

,Nem tudom, de majd csak rajoviink. Menjiink csak elére az orszaglton. Valahol kell,
hogy Utjelzésre bukkanjunk.”

Mentink a holdvilagos éjszakaban a lombja-vesztett fak alagutjaban a csikorg6 kavics-
aton. Mindenki magaban birkozott a varatlan megérkezés veszélyes meglepetéseivel. Hiszen hat
év alatt sok olyan levél érkezett, mely tudomaséara hozta a férjnek, hogy az asszony nem
varhatott tovabb. Kellett a kenyérkeresd, kellett a férfi-tdmasz, kellett az apa a gyerekeknek.
Jottek a hirek az allamositott hazrol, szovetkezetbe kényszeritett foldrdl, a parasztot nyomorito
beszolgaltatasrol. Persze nem nyiltan, csak viragnyelven, sorok koézé bujtatva, de mindenki
értette. En azon toprengtem: élnek-e a sziileim?

Tdébb mint egy éve kaptam az utolso tabori lapot, rajta az engedélyezett huszonét szdval.
Minden rendben, nagyon varunk haza. Koérdlbell ennyi az, amit irhattak nekiink, és ennyi volt,
amit mi irhattunk. Csak a lapnak volt jelentdsége, a tartalom nem szamitott.

Hirtelen megszakad az eléttem jarok kopogo lépte. Mindenki megéllt, mert vasati sinpar
keresztezte az utunkat. Ram néznek. Dontenem kell. Merre?

»A sineken balra, fiuk!” Hangom olyan hatarozott, mintha valami biztosat tudnék.
Bandukolunk tovabb, de mar a sinek mentén. Egyszerre egy tablaba (tkdzunk, rajta a felirat:
HEV ideiglenes megallo. Budafok. Ebbdl tudjuk mar, hogy Pest kizelében vagyunk. Nem kell
mondani, mindenki letelepszik a toltés szélibe, és varjuk a vonatot. Mire megjon az elsd
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helyiérdekii, réviden HEV, mar dereng a keleti égbolt. Csak annyit kérdezek a vezetStol:
»Pestre?” Bolint. Felszallunk. A kocsi kofakkal tele, akik zoldséget visznek a fovarosi piacra.
Nagyobb résziik asszony. Felismerik benniink a szabadult foglyot. Nem el6szor talalkoznak
ilyenekkel. Senki sem szélit meg senkit. A kalauz Ugy tesz, mintha nem is latna minket. llyen
feszilt csendben érkezlink meg a volt Horthy Miklds kortéri piacra.

Ekkor mar ébredezik a varos. A bodegédk badog roldi nagy zajjal, robajjal emelkednek
fol. Kinyilik a kis italmérések ajtaja a mar varakozo kozonség elétt. Az emeletes hazak ablakain
is egymas utan pattan fel a fény. A kofak rakjak az aruikat a standokra. Villamosok éles
csikorgassal veszik a kanyart. Mi blcstzunk egymastdl. Oriilni kellene, de mindenkinek elcsuklo
a hangja, ahogyan kezet fogva bucstznak.

»lsten segitse meg!” Kivétel nélkil mind vidéki parasztfiu. Sok kozulik levente volt,
amikor fogsagba esett. Mennek a kiilonb6z6 palyaudvarok felé. En maradok csak vissza. Veszek
egy pakli Kossuth cigarettat, meg gyufat. A hasz forint nagyobb része ramegy. Hat év ezzel
fustbe ment. Leballagok a Duna-partra. Reggel fél hatot mutat a kortéri 6ra. Ragyujtok. Ez a
kilences villamos végallomésa, ami elvisz a Margit hidig. Onnan mar latni lehet a mi
lakétombinket. Elszivom a cigarettat. A tovig égett csikket belefricskazom a Dunaba. Jon a
kilences villamos, felszallok. Istenem, hanyszor megélmodtam ezt a pillanatot. Eszembe jut, nem
olvastam el a szabadulasi papiromat, mert még sotét volt. Most betlizgetem:

»,Domokos Sandor (a H.M. rendelete alapjan lefokozott) csendér féhadnagyot, aki 1945-
ben a nyilas terror idején a proletariatus mellett élete kockazatasaval allt helyt, szabadlabra
helyezem, rendéri feliigyelet mellett.”

Milyen jellemzé az j gondolkozasmodra, mely az egyik kézzel ad, a masikkal elvesz! A
villamos lassan docog. Megérkezink a Przemysl-emlékmiithoz. Végallomas. Nagy kdoroszlant
abrazol az emlékmi, amint egy kigyot tapos szét. Az 1914-es vilaghabor emlékiive azon
magyar katondk emlékének sz0l, akik ezen er6dités védelmében, az Osztrak—Magyar
Monarchiaért estek el. Nem messze van a Palffy laktanya, mely el6tt Bem tabornok, a legendas
»,Bem ap0” szobra all. Ezt a lengyel tAbornokot 1848-ban a magyar honvédek apjuknak nevezték.
Egy masik emlékmii, mely szintén sok ezer magyar halott emlékét Orzi. Most én is haza
érkeztem egy haborubol, mely sok magyar halott emIékétél terhes.

Innen mar latom a bérhazat, ahol lakunk, vagy ahol laktunk? Elnek-e még a sziileim? A
szovjetek hat honappal a hazaszallitas eldtt besziintették a vordskeresztes lapjainkat azért, hogy
ne tudjunk semmit az Uj helyzetr6l, ami rank var. A sarkon egy gipszdiszmii-ontdde kirakata
mutogatja aruit.

Ehhez ¢én is értek, pendiil meg bennem a remény. Az épiiletdiszité mesterséget Rudi
segitségevel tanultam meg. Tehat nem ment teljesen karba a hat évem! Kozben a négyemeletes
épllet kapuja elé értem. Névtabla nincs, csak egy csengd a hazmesterhez. A név ismerds. A
harcok alatt én hoztam haza a hdzmestert a Marczibanyi térrdl, ahova mint tlizoltot hivtak be. Par
napra ra az oroszok elfoglaltak a kornyéket. Egy napon malott, hogy nem lett fogoly.

Csengetek hosszan. Kora reggel van. Ugy hat 6ra lehet hajnalban. Ilyenkor egy hazmester
se tapaszkodik fel szivesen. Tobbsz6rds hosszu csengetésre amolyan széle-hossza-egy termetes
asszonysag megjelenik az elétérben. A Vicus! Azonnal megismerem, de 6 nem ismer meg
engem. O egy orosz ruhas alakot lat toporogni a kapu el6tt. Szo6 nélkiil elmegy. Ujra csengetek.
Ujra megjelenik. Most mar mérges. Fenyegetézik, de kozelebb jon. Egyszerre elall a szava.

»Flatalur? Hadnagy ur? Maga az?”

De mar nyitja is a kaput. Benn az el6csarnokban probalom lecsillapitani.

.Vicus, az Istenért, ne kiabaljon. Elnek a sziileim?”
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De minden hi&ba volt. Nem hallgat rdm, és ahogy nehéz testét zihalva vitte fel a 1épcsén,
még kiabal is:

»-Megjott a fiatalur! Megjott a fiatalar!”

A nagy zajra kics6diil a 1épcs6hazba az dsszes lako. Az elsé emeleten megjelenik apam.
Hatvan év koriil van, de mar meg0sziilt, megtort dregember. Szembe6tld, hogy a régi dus fekete
szemOldoke teljesen fehér. Egy darabig csak allunk, 6 fenn, én lenn, aztan egy rohandssal, a
1épcsdket kettesével ugorva dlelem at a sirastol razkddo apamat. Ekkor mar anyam is mellettiink
van. Mint egy harmas szoborcsoport allunk egymast olelve, és sirunk.

Hazaértem!

Hazaérkeztem, de...

De ez még nem jelentette, hogy ezzel véget ért az Uldozottségem. Nem valt valdra a
taborban szlletett énekben igért almaink megvaldsuldsa. Nem fogadtak tart karokkal, mint a
nemzet megbecsult fiait. Csak amolyan megtiirt népseg voltunk, akik legylink héalasak, hogy
egyaltalan befogadtak...

Az els6 fajdalmas felismerés az 01j orszaghatar mely feleségemet elvalasztja télem. Mimi
a haboru utan természetesen visszament sziileihez, hiszen még kdzépiskolait sem fejezte be.
Asszony mar, de még gyerek, aki férjér6l semmi biztosat nem tud. Hiaba dobaltam ki papir
fecnikre irt lzeneteimet a vagonbol, mire azokbol esetleg egy, ha el is jutott hozza, a mi
szerelvényiink mar szovjet terlileten szaguldott egy ismeretlen cél felé. Egy évig sem tudta senki,
élek-e, vagy sem. Sok ezer magyar asszony 0sztozott a bizonytalansagban, hiszen a kitoreés, vagy
a szallitas alatt sokan névtelenil pusztultak el. Elgondolkoztat6 az erkdlcsi értékek arfolyam
zuhanésa az utolso fél evszazad alatt. Az 6tvenes evekben a tizennyolc éves asszonyka hajlando
volt varni hat évig, amig élettarsa kiszabadul. Akkor ezt még termeészetesnek tartotta a csalad és
a tarsadalom is, hiszen Isten el6tt fogadtak 6rok hiiséget. Ma ezt megmosolyogni valo
bigottsagnak tekintik. Ma természetesnek veszik, ha valaki mindent félretéve (j tarsat keres, mert
a hazassaga nem valtja valora a hozza fiizott reményeit.

Most ismét hatarok valasztanak el engem Mimitdl. Kozvetlen hazaérkezésem utan
lejelentkezem a Bimbd ti rendérkapitanysagon, mint 0jdonsiilt ,,renddri feliigyeletes.” Utdna
rohanunk apammal a Margitkorutra a fényképészhez masolatot készittetni szabadulasi
okmanyomrdl. Ez az igazolas sziikséges volt arra, hogy Mimi kivandorlasi engedélyért
folyamodhasson. Akkor még nem létezett a féenymasold gép, de a fényképmasolat is olvashatdan
igazolta hazaerkezésem tényét. Szerencse, hogy a romanok elismerték a kettds allam-polgarsagat
azoknak az asszonyoknak, akik magyarokkal kotottek hazassagot. Ha a férj hazatért a fogsagbol,
az atteleptlés nem (itkdzott nagyobb akadalyba. Romanianak érdeke volt megszabadulni a
magyar lakosoktol.

1951. aprilis 8. Feledhetetlen datum! Lehetetlen szavakba foglalnom az érzést, ami egész
valémat atjarta, amikor hat év utan Ujra talalkozunk! A Nyugati palyaudvar csarnokanak
Uvegtetejen még alig volt Uveg, mert 6sszetdrte az ostrom, és az érkez6 vagy induld vonatok elég
rendszerteleniil kozlekedtek. A hompolygd tomeg is latszolag minden rendszer nélkiil siet —
mindenki minden iranyba. Ott alltam kezemben egy csokor viraggal a télikabatbdl alakitott
zakomban, lovagld nadragban, csizmaban, remegve a belsé izgalomtol, amikor befutott a
nagyvaradi vonat. Hosszu a kocsisor. Hol lehet Mimi? Egyszerre csak szemem megpillant egy
sz¢ép kosztiimben érkez6 holgyet. Nem is a fizikai felismerés, hanem a szivem dobbanasa tudatta
velem: MIMI! Mimi valddi neve Erzsébet, de az erdélyi szokas szerint mindenkit a becenevérdl
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ismernek. Legtdbben nem is tudjak, kinek mi a valédi neve, milyen név hiuzddik meg a Babd,
Baba, Buba, Bibi, Bobi és hasonlo becenevek mogott.

»~Mimikém!” - kialtassal rohantam hozz4, és sokaig tartott amig ki tudtunk bontakozni a
kolcsonds Olelésbol. Olyan izgalomban voltam, hogy szinte dadogtam a felindultsagtol. Taxit
hivattam, és megérkezve a lakasunkra vettem csak észre, hogy a tarcamat ottfelejtettem a
taxiban. Nehéz leirni egy olyan ember lelkiallapotat, aki még egy honappal ezel6tt egy fold alatti
borton lakoja, és most majdnem szabad ember, és a szeretett feleségével Ujra egyutt lehet hat év
utan! A szavak meg sem kozelithetik azt az érzelmi vihart, amely bennem dult. Jellemz6 az
akkori ideoldgiatol megszallott partikormany félelemmel-teli gyanakvésara, hogy el sem tudta
képzelni, hogy egy ilyen meggyotért ember nem vagyik tobbre, mint békés munkara. Legyen az
barmilyen megalazo, rosszul fizetd munka, csak hagyjak élni és beleolvadni a trsadalom szirke
tdmegébe! Esze agaban sincs az ilyen embernek 6sszeeskiivéseket szoni, tarsadalmat felforgatni,
politikai propagandat terjeszteni a kormany ellen. Mit bantam én az elkobzott foldeket, a
perzsaszOnyegeket, porcelankészletet, vagy az ezistft. Nem ragaszkodtam semmilyen anyagi
értékhez. Ami volt, elmult, és csak a jovo felé tekintettem. Mint romeltakarité munkas mar
masnap dolgoztam is, mert ha egy rendéri-feliigyeletes nem dolgozott, internalhattak, mint
munkakeriil6t. Erre a félszabadsagomra beteges félelemmel vigydztam.. A szabadsdgom
korlatozo intézkedések minden pontjat betlirdl betiire betartottam, mert tudtam és éreztem, hogy
csak Urugyre lesnek, és ha veletlendl is félrelépek, azonnal, mint ,,népellenségre” lecsapnak ram.
Ez pedig egy Ujabb elszakadast jelentene Mimit6l, amelyt6l jobban rettegtem, mint a halaltol.
Senki ne higgye, hogy ezt a sz6t konnyelmiien irtam le.

Mozgasomat nagyon korlatozta, hogy mint volt csenddrtisztnek, nem volt még katona-
konyvem. Jelentkeztem tehat a lehetd legelsd alkalommal a kiegészitd parancsnoksdgon katona-
konyvért. Ott az altiszt kozdlte velem, hogy €n, mint volt csenddr, egy kiilon bizottsag elott kell
megjelenjek, mely csak negyedévenkeént jon 6ssze.

»,Menjen haza. Majd behivatjak.”

»De kérem, legalabb igazolja, hogy jelentkezési kotelezettségemnek eleget tettem.”.

Sz6 nélkiil rairta a jelentkezdlapra az igazold szoveget. Alairas, bélyegzd. Ezzel a
papirral felfegyverezve vartam a bizottsadg behivasat. Kozben munkahelyet cseréltem, mert az (j
helyen egy kicsivel jobban fizettek. Gyakorld 16teret épitettiink partizan kiképzésre. Az volt a
munkam, hogy betont talicskazzak egy keskeny pallon a késziilé bunkerhez. Nehéz és monoton
munka volt, de csindltam, mert kellett a kereset. Munkam végeztével futyorészve tértem haza,
ahol a zart ajtok mogott a régi élet 1égkdre vart ram. Ezt a 1égkort anyam mindenkin segiteni
kész joakarata hozta létre. Lakasunkat a lakok ,,Domokos-panzié” néven emlegették.

Bemutatom a panzié lakoit.

A Kando Kalman u. 6. szdm els6 emeleti lakasanak apam volt a tulajdonosa, mivel az
ostrom utdni romos lakast sajat koltségén hozatta helyre. A konyhéan és fiirdészoban kiviil a
lakasnak két haloszobaja volt, amihez még egy nappali és egy cselédszobaja is tartozott. Mikor
apam nyugdijat megvontak, azért, hogy egy kis jovedelemhez jussanak, kiadtak az egyik szobat
egy egyetemi hallgatonak. Nemsokara megerkezett az orosz fogsagbol Tatar Sandor, akivel
Régenben egyitt szolgaltam, és aki Bubanak, Mimi legjobb baratndjének a férje volt. Nem volt
neki Magyarorszagon senkije, ezért anyamék befogadtak, mint albérl6t. Amikor aztan Buba
megjott a kislanyaval, Mariannkaval, Erdélybdl az egész Tatar csalad Domokos panzidban talalt
fészket. Ovék lett a nappali, anydmék az egyik haloszobaba hlzodtak és Szovati Viktor
egyetemi hallgat6é lett a masik halészoba. Ebbe a helyzetbe csoppentem bele szabaduldsom
utan én is. Ekkor anyamék megkérdezték Viktort, hogy mint nétlen, megelégszik-e a
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cselédszobaval? Ugyanis azzal szamoltak, hogy Mimi is megérkezik és nekiink is kell majd egy
szoba. gy verddott Ossze a Domokos-panzid népe harom hazasparbol, egy nétlen
egyetemistabdl, meg egy Otéves kislanybdl. Kedves, szeretetteli 1égkdr uralkodott ebben a
panzioban. Nem voltak torzsalkodasok, mindenki segiteni akart a masikon. De a legértékesebb
tulajdonséaga ennek a légkdrnek az volt, hogy itt mindenki kiélhette a maga egyeniségét. Aki
nem ¢t egy diktatara félelemmel atszott tarsadalmaban, ahol mindenki mindenkinek besugoja,
vagy ellendre, az nem tudja, mirdl beszélek. Az nem értheti meg, milyen 1¢lekolé az allandd
tettetés, szinjatszas, a minden kimondott széra valé Ugyelés, az 6rokos Oncenzura sajat
gondolataink felett. ,Jaj, nehogy elszoljam magam. Jaj, nehogy meglassak a valddi
véleményem. Vigydzz, ez a magat iildézottnek hirdet6é alak lehet beépitett bestgd.” Amikor
becsukddott mogottink a Domokos-panzid ajtaja, a munkaruha aldl elébujt a polgar, a burzsuj,
a dekadens osztalyellenség, a népnyuzo, akirdl kozelrdl kistilt, hogy nem akar semmi mast, csak
békében élni. A ,,burzsuj”-rél Kisilt, hogy dolgos csaladapa, az ,.elkényeztetett kisasszony”-rdl,
hogy szorgalmas, s6t nélkiilozhetetlen irodai munkaerd. A ,kulakfil”-rol, hogy nagyszerii
vegyész, ¢és még a csendortiszt is ugy birja a kubikoldst, mintha csak munkascsaladbol
szarmazna. Talan ennek az 0Osszeszoritott szajjal, panasz nélkil végzett j6 munkadmnak
koszonhettem, hogy felfigyeltek rdm a munkahelyen. Az épitésvezetd egy reggel behivatott az
irodaba.

,»A munkalapjan az all, hogy van érettségije. Igaz?”

»lgen. De a Ludovika Akadémiat is elvégeztem, ahol csendér hadnagynak avattak fel
ugyan, de gyalogos szolgélatra kerlltem ki csapathoz.” Az épitésvezet6 felallt, becsukta az iroda
ajtot.

,Na, szervusz! En is csendfrtiszt voltam. A nevem Zufalvi. De ezzel nem kell
dicsekedni. Ma ez nagyon rossz pont. Az én multamat nem tudja senki sem.”

-En nem tagadhatok le semmit, mert a Szovjetunidbol csak most februarban keriiltem
haza, és minden adatom az AVH kezében van.”

»-Nem leké&derezni hivattalak, hanem mert kell egy raktaros, aki nem lop. Sorra tlinnek el
a szerszamok. Rad gondoltam, mert lattam rajtad, hogy urféle vagy. Holnap reggel atveszed a
raktart, és te adod ki a szerszamot meg az anyagot, amellyel mindenkinek el kell szamolnia este,
munka utan. Neked meg nem kell tébbé kubikolnod. De a multadrél egy szot se! Ertetted?”

fgy lettem raktaros. Ez a nagy el6léptetés aprilis vége felé ért, amikor mar a Dunaparti
gesztenyefak virdgba borultak, és orgonaillatot hozott a szell6 a Rozsadombrol. Hihetetlen
boldogsag! Micsoda tavasz! Egydtt van a csalad, van munk&dm! Mimi konyveld egy fodraszipari
szOvetkezetnel. Anyam, aki szépen kotott, egy szovetkezetnek lett bedolgoz6 munkasa. Minden
gyonyorii! Eletiink a kibontakozas felé halad. Polikratész gyiiriije! A gonosz azzal biintet, hogy
akkor csap le rad, mikor almaidat megvalosulni latod. Hiaba dobta Polikratész a legkedvesebb
gylriijét a tengerbe, hogy ezzel kielégitse az istenek irigységét, a gylirli mindig visszatért hozza,
mert a gonoszt nem elégitette ki az dnkéntes aldozat! Sokkal nagyobb fajdalmat akart ramérni.
Igy volt ez a veliink is.

A csapas nem jott egyik pillanatrdl a méasikra, hanem honapokig lebegett a fejiink felett,
mint a ,kitelepités” réme. Eleinte csak suttogd hir volt, hogy éjszaka Budapest utcain
leponyvazott gépkocsik megallnak egyes hazak el6tt és csaladokat emelnek ki otthonukbol.
Ismeretlen helyre viszik dket.

,Ez a kozéposztaly felszamolasat jelenti” jegyezte meg apam egyik idds kollégéja.
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”A kommunista kormany igy tobb legyet Ut egy csapassal. Lakashoz juttatja a kiszolgal6
parthiveit, tonkreteszi a kozéposztalyt, és a munkaeré-hianyban szenvedé mezégazdasagnak
rabszolgakat szallit”.

Az osztalyharc olyan harc, ahol csak az egyik fél kezében van fegyver. Az ilyen nem
harcot nem harcnak, hanem o6ldoklésnek kell nevezni.” - mondta apam felhdborodottan. Az
Oregebb generacid az 1919-es kommunt ismerve vonta le a kdvetkeztetéseit.

»Sandorkdm, nagyon johiszemli vagy, ha még mindig hiszel a becsiiletes jaték-
szabalyokban. Felejtsed el es késziilj fel a legrosszabbra.”

Ma4jusra a Domokos-panzid lelkilete is megvéaltozott. Mind éreztiik, hogy hiaba van
apam kezében a tulajdonjogot igazolo végzés fovarosi pecséttel, tiz évre sz010 lelakhatasi jogot
biztositva, de ez sem fog megmenteni minket. A legkeservesebb az volt, hogy ugy kellett élni az
életet tovabb, mintha semmi veszély nem fenyegetne. Eljartam a munkaba nap, mint nap, de a
jovoben valo bizakodas rozsaszin felhdjét szétszorta egy jeges fuvallat. Teljesen elparolgott a
remény, s6t helyébe ismételt belopddzott az elszakadasunk rettenetes félelme. Gyotort az 6nvad.
Mibe rantottam bele Mimit! Miattam kitelepitik 6t is! Talan megmentené, ha elvalnunk! Ne
viselje a megbélyegzd nevemet. De mar tudtam, késé. Az AVH-t nem lehetett ilyen konnyen
félrevezetni. Az évek 6ta elvalt hazasparokat az Uj asszonnyal, férjjel egyltt, egy szobaba
telepitettek ki, mitsem torédve az igy keletkezett tlirhetetlen csalddi helyzettel. Talan az
ongyilkossag lenne az egyetlen kitt. De ezt sem tehetem, hiszen Mimi mélyen hiv katolikus.
Nem beszélhetek elétte ongyilkossagrol!

Aztan minket is utolért Polikratész gyirijének végzete. Kényszerlakhelyiil Mez6berény
kozséget jelolték ki nekem és szilleimnek, Mimi egy adminisztracios hiba folytan maradhatott
Pesten. Lelkiink mélyén viszont éreztlk, hogy hazassdgunk nem éli tal az ismételt, évekig tartd
megszakitasokat. Ezért Mimi feladta a jogat es onkent lek6lt6z6tt hozzank, megosztva velem a
kitelepitést.

Mezbberényben egy nagygazda, vagyis kulak csaldd hazaba kényszeritett benniinket a
kdzségi tanacs. Szerencsések voltunk, mert a tét szarmazasu ,,kulak”-nak bélyegzett gazda-
csalad felismerte benniink az iildozottet. Mivel a hatalom dket is {ildézte, hamarosan jé viszony
alakult ki a két csalad kozott. Mint mezdgazdasagi bérmunkas az allami gazdasagban kezdtem
dolgozni, de hamar lehetéségem nyilt arra, hogy a kémiivesek mellett segédmunkéskent
dolgozhassak. Mivel nagy volt a szakmunkas hiany, a kormany lehet6vé tette, hogy a betanitott
segedmunkasok vizsgat tehessenek, és igy megkapjak a szakmunkas-igazolvanyt. A vizsgahoz
nem volt elég az irds, az olvasas €és a szamolas elemi ismerete, hanem politikai érettségbdl is
bizonysagot kellett tenni. A politikai felvilagosité munkat az allami gazdasag parttitkara vezette.
A parttitkar valamikori josagos juhaszgazda volt, akit a part kegye erre a posztra szemelt ki.
Végeztettek vele valami gyorstalpalé partiskolat, de az nem volt elég arra, hogy pétolja az
iskolazottsag hidnyat. Ez nem az 6 hibdja volt, hanem a parté, amely olyan feladatra
kényszeritette, amelyre nem volt képes. Ezzel a part a sajat emberein keresztll sajatmagat jaratta
le. Ekkor dult a koreai habort, és a kiizdd feleket Jozsa parttitkar igen egyszerlien gy
kilénboztette meg, hogy az észak-koreaiak ,,igazsagos”, a del-koreaiak pedig ,,igazsagtalan”
ugyért harcolnak. Mikor egy kémiives jel6lt, aki paraszt csalad gyereke volt, bizonytalanul
megkérdezte, hogy miért van ez igy, hiszen Eszak-Korea timadta meg Dél-Koreéat, a parttitkar
J6zsa bacsi folényesen valaszolt.

~Maga csak ne okoskodjon. A pértvezetés donti ezt el. Ertette?”

A legnagyobb bakot akkor I6tte a derék parttitkdrunk, amikor a rabszolga
felszabaditassal kapcsolatban, mint jé propagandista Amerikat vette célba.
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»-Mert hat tuggyak, az Amerikai olyan kegyetlen orszag volt még nemrég, hogy még
mindig rabszolgékat tartottak a gazdagok. Aztan jott egy néger vezér, az a ,,Spartacus,” aki
fellazitotta a feketéket, és azok aztan felszabaditottdk magukat.”

A legtébb hallgato el is hitte Jozsa bacsi magyarazatat, én pedig a tudatlansag alarca
mOgé huzodva hallgattam, hogy el ne aruljam biinds burzsuj szarmazdsom. Az alcazas sikeres
volt mindaddig, amig a vizsgaztato bizottsag el6tt az irasbeli feladatokra nem kerdlt a sor. A
feladatok megoldasahoz csak a kobméter-szamitas ismerete kellett. En elkdvettem azt a buta
hibat, hogy hibatlanul oldottam meg minden kérdést, amig a legtobb jel6ltnek itt-ott volt valami
hiba a megoldasban. Ez feltlint a vizsgaelndknek, aki hithli partember volt. Kezében tartva a
hibatlan valaszaim papirjat, gyanakodva kerdezte.

»Maganak mennyi iskolgja van?”

Tudtam, ha hazudok, ¢és az kideriil, vége a koémiives karrieremnek.

,,Erettségim van.” - suttogtam halkan, mint aki valami haldlos biint vall be.

.Maga kitelepitett!” Ugy hordult fol, mintha gyilkossaggal vadolna. Hallgatasom
beismerés volt. A biztos tovabb mennyddrgott.

,»Ha eloébb tudtam volna, nem engedtem volna vizsgazni. De mar ki van toltve a
bizonyitvany, és ezt nem vonhatom vissza. De hatodik fokozat helyett csak negyedik fizetési
fokozatot kap.”

Mit bantam én! A fontos az volt, hogy volt egy elismert mesterlevelem. Mesterlevelem
életbevagdan fontos volt szamomra, mert Mimi allapotos volt mar. Amint rank kdszontott 1952
tavasza, terhessége tiinetei egyre nehezebbé lettek. Szegény kis asszonyom sokat szenvedett, és
nagyon lefogyott. Egyetlen 6romink az volt, hogy a junius bekdszontével megjott a meleg és
hétvégeken lejarhattunk a Kordsre flirddni. De Mimi fogyasa aggasztd lett, és a csaladi tanacs
clhatarozta, hogy a szomszédos Oroshazan él6 rokonaink segitségét kérjiik. Mivel Mimi
szabadon mozoghatott, elutazott Gyula bacsiékhoz, apam dccséhez, latogatdba. Hozzank képest
6k akkor még sokkal jobb kérulmények kozott éltek. Hala Gyula bacsi és felesége, a kedves
Anica gondozasanak, Mimi hamar felépllt és visszatért kdzénk. Ugyanekkor viszont a helyi
rend6érokkel gyilt meg a bajom. Az Adamik-hdz hatsd végében 1évé lakasunk olyan messze
esett az utcatol, hogy oda nem hallatszott el az ¢jszakai jardr zorgetése €s ezért megbiintettek.
Azt allitottak, hogy nem talaltak otthon. A parancsnok hetven forint bintetést rott ki ram, amely
egy heti keresetemnek felelt meg. Hidba magyardztam, hogy otthon voltam, nem hitte el.

,KO0It6zzon olyan hazba, aminek van utcai ablaka!” - szélt a rendelkezés. Ezért kellett
egy évek oOta elhagyatott Uzlethelységébe kdltozndom, melynek még kéménye sem volt. Azért,
hogy Mimit a zaklatasoktol megkiméljem, 6 tovabbra is az Adamik-hazban maradt anyaméknal.
En is csak aludni jartam a borbélymiihelybe. Itt a jarér unalméban tbbszor is felkeltett
ugyanazon az éjszakan. Mimit nagyon bantotta ez a folytonos zaklatas.

,Ugy dontéttem, hogy elfogadom Gyula bacsiék meghivasat, és elmegyek Oroshazéra
sziilni. Azt hiszem, hogy ez okos déntés. igy a gyermekiink sziiletési helye nem egy olyan
kozséghez kotddik, ahol kitelepitettek élnek. Mit gondolsz?”

,» reljesen igazad van.”

Ugyanis az oroshazi haz nagyanyamé lévén, harom gyerekének, apamnak, Gyula bacsinak és
Vilma néninek a haz egyenld részéhez volt joga. Ezért Mimi julius végén ezért ismét elutazott
Oroshazara.

Ett6l kezdve anydm, apam és én feszilt izgalommal lestiik a postast. Mivel telefonalni
csak gy lehetett, ha az ember eldre jelzett idére meghivta a masik felet a postahivatalba, ez a
modszer nem volt alkalmas bensdséges beszélgetésre. Az egyetlen gyors kozlési lehetoség a
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tavirat volt, de mivel renddri feliigyelet alatt alltam, a nekem sz616 taviratot eldszor a renddérség
kapta meg. Szerencsére ez a sziileimre nem vonatkozott.

Természetes, hogy nekem a mindennapi munka alél nem volt felmentésem. Ebben az
idében mar kémiivesként dolgoztam. Tragya-derit6é godroket falazott a brigddunk. A derit6godor
egy téglaval bélelt kerek lyuk volt, melybe az istallok szennyét vezették be. Ezt késdbb
tragyazasra hasznaltak fel. A koriilbeliil 6t méter mély és két méter atmérdjii godor a talajjal egy
szinten kupoldban fejez6dott be, és egy vaslemez zarta le a nyilast. Tobb ilyen deritd volt
késziilében. A sziikséges tégla, mész és homok mar oda volt készitve minden gdddrhoz, ahol
egy-egy kémiives falazott egy segédmunkaéssal, aki fenn a habarcsot keverte és a téglat adogatta.
Monoton munka volt, és egyediil csak a kupola falazasa kivant szakértelmet.

Gondolataim természetesen a jovendd gyermek ¢s Mimi sorsa kortiil forogtak, és bizony
nem figyeltem arra, milyen a malter minésége, amit a helyi parasztfiabdl lett segedmunkasom
kevert. Nem ellendriztem a mész kell6 mennyiségét a malterban. Mert ha nincs jol keverve a
habarcs, a tégla kiszivja a vizet, es csak homok marad, ami bizony nem kot meg. Mivel
gondolataim Oroshazén kalandoztak, hanyagsdgomnak az lett a vége, hogy amint beliilr6l raktam
a kupolat, a tetészerkezet 6sszeomlott, €s engem betemettek a rdm zuhano téglak. Ami ezutan
tortént, arrol csak kodos fogalmam van. Amikor feleszméltem, mar az allami gazdasag rozzant
teherautoja robogott velem, Schon bacsival és két munkatarssal a falu felé. Mezbberény
nagykozségnek négy orvosa volt. Engem a legkozelebb esé orvos, Braun doktor rendel6jébe
vittek. Az orvos kérdezte a nevem, és én nem tudtam felelni. Még sajat magamnak is idegen
voltam. Szerencsémre Schon bécsi tudta a cimem, és kotdzés utdn hazavittek. Szegény sziileim
rettenetes lelki megrazkodtatason estek at, mikor meglattak véresen, bekotott fejjel tantorogva.
Azonnal lefektettek, és félalomban szenderegtem egy jo ideig, amikor lassan egy el nem
felejthet6 érzés vett erét rajtam. Miként a hajnali kod szétoszlik a kel6 nap melegétdl, tgy szallt
fel agyamrol a tompultsag és tért vissza az egyéniségem.

»Hol van Mimi?” Ez volt els6 kérdésem.

»Mimi Orosh&zan van. Vérja a kisbabét.”

Lassan kitisztult a memoriam, és elmondtam apamnak, hogy mi is toértént. Szileim
nyugalma is visszatért és vacsora utan apam jozanul figyelmeztetett:

»Menjlink at a lakasodra, fiam, mert tiz ora utan biztos, hogy ellendrizni fog a
rendSrség.”  Eppen felcihelédtiink és késziiltem apammal atmenni, amikor beéllitott Puci, a
fogorvos felesége, a falu rémhir-hordozéja. Puci parttag volt és nagyon szeretett fontoskodni.
Orokosen hozta nekiink a part megbeszélés hireit. Ezzel is hangstlyozta a maga fontossagat.

»Jaj, de szerencsések vagytok, hogy Mimi nincs itt. A partban hallottam, hogy a
kitelepitett pestieket elszallitjak mashova.”

Nekem se kellett tobb. Egyébkent is feszilt idegallapotomban a hir rettenetesen levert.
Istenem, ne engedd, hogy ez a hir igaz legyen. Engedd, meg Istenem, hogy legalabb
meglathassam a gyermekemet! Igy érlédtem magamban.

Apém azzal a szandékkal jott at velem a borbély-miihelybe, hogy nalam alszik. Leultlink
az asztal mellé, mely az aggyal, a két székkel eés a lavor allvannyal képezte szobam teljes
berendezését. Kozben mar kezdtem el6késziteni a helyiséget télire, és a sarokba felfalaztam a
kémeényt, amelyhez a hazigazda egy kis ontottvas kalyhat adott. A helyiségnek csak szimpla
ajtaja volt, ezért az ajté mélyedés elé akasztottam egy vastag erdélyi csergét, hogy Orizze a szoba
melegét. De most még nyar volt és az ajtot nyitva hagytam. Ultiink csendben apAmmal gondokba
meriilten, a lecslingd villanykorte pislogd blivkorében. Mindkettonk lelkét a jovonk
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reménytelensége kinozta. Hirtelen valaki félretolva a csergét, kdszonés nélkul toppant be a
szobank kodzepébe.

,»Hogy vannak méltésagos uraim?”

A glinyos hang azonnal elarulta, hogy latogatdm az az Ormester, aki a legtobbszor
zaklatott ejjelenként. Latszott rajta, hogy élvezi a nyomorunkat. De bennem most forrni kezdett a
vér. Ugyanaz az érzés vett rajtam erét, mint amikor az avésok vertek a Gyiijtében. Egy olyan
»most mar minden mindegy” érzés ez, amikor minden kotelék elszakad, és tobbé mar semmi sem
szamit! Az Oriiltség elszantsaga legy6zi a jozan mérlegelését! Felugrottam a sz&krdl, és szinte
onkivileti allapotban orditottam:

,» Takarodjon! Maga nem ember! Maga egy dogevo hiéna!” Zihalo diihvel, vérben forgd
szemekkel rohantam felé. Fizikailag az 6rmester nem volt sem gyengébb, sem alacsonyabb
nalam, de joval fiatalabb volt. Am latva az én megszallott dihdmet, eszébe se jutott puskaja utan
nyulni, hanem amilyen gyorsan csak tudott, elszaladt. Szegény apam igyekezett visszatartani, de
mar nem volt ra sziikség. Ez az érmester ett6l kezdve megvaltozott. Nemcsak nem ébresztett fel
éjszakanként, de ha az utcan meglatott, kitért az utambol.

A visszatérd hétkoznapok egyre jobban fokoztak a varakozas izgalmat. Szegény apam is
biztosan igy véarta az én sziletésemet annak idején. Anyadm ugyanis visszament szilni a
szerbektdl megszallt Szabadkara édesanyjahoz. Ezért sziilettem én Jugoszlaviaban, €s apam csak
hathetes koromban vehetett a karjaiba. Most ram is ez a sors vart. Mindig lestem Pajtast, az dreg
hazigazdamék még 6regebb kutyajat, mely egy 6si beidegzddés folytan telepatikusan megérezte
kilométerekrdl is, ha a postas kozeledett. Ekkor felborzolodott szérrel, mint egy dilhgomolyag
rohant neki a derék postasnak. Szakadatlan csaholasa csak akkor szlint meg, amikor a levélhordo
mar legalabb két utcaval arrébb jart. igy aztan zene volt filleimnek a kis kutya ugatasa, és nem
varva, amig anyamékhoz ér, elibe futottam a postasnak. Szinte kitéptem a kezébdl a taviratot, és
reszketve olvastam:

»Anya és leanya jol vannak. Gyula.”

Rohantam a jo hirrel anyamékhoz. Csak amikor 6romuink lecsillapodott, akkor néztem a
naptarra. 1952. augusztus 15-e volt.

Anyam, alig birta fékezi boldogsagat afelett, hogy nagymama lett, de még nehezebb lett
szamara elviselni, hogy nem 6lelhette magahoz unokajat. Ketszeri elutasitas utan végre a csabai
renddrség mégis engedélyezte anydm latogatasat Oroshazara. Nem tudni, hogy az izgalmas
varakozas, vagy mas okozta-e az Ovsomort, ami rettenetes fajdalommal jart, de ez sem
akadalyozta abban, hogy el ne utazzon. A tanulsdg a Polycrates mondabdl az, hogy a
boldogsagert szenvedni kell.

Igy apam és én kettesben lestiik anyam leveleit Oroshazarol. Azokbol tudtuk meg, hogy a
lanyomat Oroshazan Mariettanak keresztelték, és hogy mind a ketten, anya és leanya jol vannak.
De a feledhetetlen boldogsdg az volt, amikor végre Mimi és anyam leszalltak az oroshazi
vonatrol, és a karomba helyezték azt a csodalatos kis csOppséget, aki a pdlyaban nyugodtan
aludt. Oh, te boldog teremtés, te még nem ismersz sem partot, sem renddrséget, sem fogsagot,
sem felelmet!

,0, Istenem, fogadd el az én sorsomat az & félelmet nem ismerd jovojének
megvaltasaul!” - tort fel belélem a fohasz, mintha valahogy elére sejtettem volna a jovot.

Babi, ahogyan csaladunkban a draga, Uj jovevényt neveztiik, életer6t adott nekem. Tudtam, neki
sziiksége van ram, ¢€s ez 0j ¢letcélt jelentett szamomra is. A napi kOmiives munka utan még
rakodomunkat is vallaltam. Bar vasarnapjaim délelottjét elrabolta a rend6rségen valo jelentkezési
kotelesség, de mégis talaltam id6t arra, hogy a ruhaskosarbol bolesét, az Utiladabol jarokat, a
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vasuti sinek mellett talalt szép szal deszkabol firdszté teknot fabrikaljak. Kozelgett a karacsony
és raddbbentett arra, hogy valamilyen mddon szert kellene tenni egy kis pénzre, hogy valami
ajandékra is fusson. A szerencse mellém szegddott, mert a vasutnal egy egészséges tolgy talpfat
szereztem, amelybdl a pajtaban levd szerszamok segitségével egy hintalovat faragtam, amelyre
anyadm varazsolt nyerget és kantart. Amint az ifji gazda meglatta, azonnal megvette a kisfianak
Otven kild arpéért. Az arpaert én annyi pénzt kaptam, hogy nem maradt teljesen ajandék nelkdl a
karacsonyunk.

Az 1953-as év torténelmi valtozast hozott. Meghalt Sztalin. A hir olyan hihetetlen volt,
hogy eleinte senki sem merte azt hangosan kimondani. Sok emberben élt a félelem, hatha nem
igaz! A vén ravasz csak ki akarja szimatolni, hogy ki mennyire 6érillne annak, ha igaz lenne a hir
és azokat 6sszeszedik és bebortonzik! Olyan nagy volt a beidegzett rettegés, hogy Schon bécsi
lakonikusan csak igy jelentette be:

»Meghalt!”

Nevet nem mondott, mégis az egész brigad tudta, kir6l van sz6. A moszkvai hatalmi
harcbol Hruscsov kertilt ki gy6ztesen. Gydzelmének eredménye a régi garda lecserélése lett.
Ennek az évnek az 6szén bukott meg a Rakosi—Gerd-kormany is, és Nagy Imre, a nemzeti
érzelmi régi kommunista, Hruscsov partfogoltja vette at a hatalmat. Els6 intézkedése a munka-
és internalo-taborok feloszlatasa volt. Azt kovette hamarosan a kitelepites eltorléese.

Ezzel azonban nem sziint meg az én renddri felligyeletem. Aztan egy nap, amig dolgozni
voltam, a posta meghozta a rendori feliigyelet aloli felmentésemet is, de a csalad nem kozolte
velem, mert meglepetésnek szantak. Mikor hazajottem a munkabol, azzal allt el6 Mimi:

»,Gyere, menjink el a moziba.”

Mezdberényben csak egy mozi volt, az is csak oOreg, kimustralt fehér-fekete magyar
filmeket, vagy orosz propaganda filmeket jatszott. Mindjart tudtam, valami turpissdg van a
dologban, hiszen Mimi jol tudta, hogy ki vagyok tiltva minden kozforgalmi helyrdl. Ezért
nagyképiien feleltem:

»Rendben van, drdgdm menjink.”

Erre viszont Mimi hékolt meg egy pillanatra, de észrevette, hogy atlattam rajta.

,Nézzed, mit hozott ma a postal A renddri feliigyelet és a kitelepités aloli
felmentésedet!”

Az els6 pillanatra minden rézsasnak latszott. De azutdn jott a kijozanodas. Mehetiink, de
hovd? Nem mehettiink vissza Pestre, mert nem kaptuk vissza a pesti lakhatasi engedeélyiinket.
Hosszas megfontolas utan, Gyulaék beleegyezését megkapva a csaladi tanacs ugy dontétt, hogy
apam, anyam es kislanyunk, Babi, a megmaradt kis motyonkkal Oroshazara koltéznek Gyulaek
hdzdba. Mimi és én megprdébalunk valahol kozelben, Gyulan, Csaban, Makdn, Gyoman,
Békésen vagy Szarvason munkat taldlni Miminek. Tudtuk, hogy végzett konyveldre vidéken
nagy a kereslet, mer az ilyen végzettségii egyén mind Pesten helyezkedett el, és csak kevesen
vallaltak a vidéki életet. VValoban, barhol jelentkezett Mimi, mint képzett konyveld, azonnal
felvették. De a csoda csak addig tartott, amig meg nem mondta, amit letagadni nem lehetett,
hogy Kitelepitettnek a felesege. Amint ezt kézblte, az ajanlatot azonnal visszavontak. Nekem,
mint vizsgazott kémiivesnek, nem jelentett gondot az elhelyezkedés. Egy hénapi sikertelen
allas-keresés utan Mimi rajott, hogy itt Békés megyében 6 nem fog soha allast kapni. Viszont a
két keresOre nagy sziiksége volt a csalddnak.

»Nézzed, Sacikam, itt 6sszekottetés nélkil elhelyezkedni lehetetlen. Vissza kell menjek
Pestre, és ott megprobalom a fodrész szévetkezetnél Gjra visszakapni a régi allasomat. Amikor
mar ez sikerult, és Bubaéknal bejelentkezem albérletre, akkor, mint pesti lakos, irok neked. Te
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akkor, mint vidéki kémiives jelentkezel be, mint aki Pestre jott fel dolgozni. Megtartod a
berényi allando cimedet, és ideiglenesen egy munkas-szallason jelented be magad. Bubaéknal
meghlzodunk majd, amig sajat lakasra nem tesziink szert. Mit gondolsz?”

»lgazad van. Az adott koriilmények kozott ez a lehetd legjobb megoldas. Nagy.
szerencse, hogy Babit egyelére a anyamék ¢és Gyulaék szeretd gondozasara bizhatjuk
Oroshazan.”

Mimi nemsokara felutazott Pestre, és én ottmaradtam Mezbéberényben egyediil. Gyulatol
felvallaltam egy hold kukorica torését napszamba azért, hogy vehessek egy segéd-motoros
biciklit, mert gy minden hétvégét Oroshazan tolthetem a csonka csaladommal. Mert varnom
kellett, amig Mimi elhelyezkedik Pesten. Ha majd én is oda kolt6z6m, akkor Kislényunktol
kerlink nagyon messze. Oh, te atkozott Polycrates!

A kukoricatorés keresetébdl vettem meg a motort, de hogy vezethessem, ahhoz le kellett
vizsgdznom Békésen, az ottani renddrségen. Sajnos a vizsga sem ment siman. Az 6cska motor
kormanya pont a vizsga alatt eltort. Szerencsémre a helyi lakatosmiihelyben volt egy szereld, aki
maga is orosz fogoly volt. Mikor megtudta, hogy én csak nemrég jéttem haza, soron kivdil, és
ingyen hegesztette meg a kormanyt. igy tudtam levizsgazni, sikerrel.

A katonakdnyv hianya is nagyon gatolta a szabad mozgast. Katonakdnyv nélkil se be-,
se kijelentkezni nem lehetett. De mint kitelepitett, és rendéri feliigyelet alatt allo egyén nem
hagyhattam el a kdzség hatarat, Amint visszakaptam mozgasi szabadsdgom azonnal a békési
kiegészit6 parancsnoksagra mentem. Nem voltam biinds, mert eddig Kitelepitett voltom
akadalyozott abban, hogy katona-kényvért jelentkezzem. Bevallom, nem is igen igyekeztem
katona-kdnyvet szerezni, mert volt személyazonossagi igazolvanyom, melyben ugyan kodszam
jelolte a megbélyegz6 multamat, de elég volt arra, hogy dolgozhattam. Most azonban
szilkségem lett katonakonyvre. A katonai kiegészitd koriilbeliil tizenhat kilométerre volt, és
miutdn mar ,felszabadultam,” jogos volt, hogy bebiciklizzek Békésre. A kiegészité udvaran
sokan varakoztunk, és miutdn nevem és kerelmem bejegyeztek, varnom kellett, amig hivnak.
Ezen a hosszu, 1élekolé varakozason egy oreg eperfa tovében telepedtem le. Elmélyedve a jovo
feletti toprengésen, alkalmam volt mélyebb gondolatokra. Ki vagyok én? Miért letezem? Mi az
¢letem értelme? Milyen felsdbb erdk dontotték el, hogy én éljem tal a haborut, és a velem
egyidds Alekszej haljon meg, akinek képéhez én készitettem a diszramat? Milyen érdekes az
emberi sors. Az egyszer meghozott dontésért a felel6sséget egy életen &t viselni kell. Ekkor
sziiletett meg bennem az emberi életre jellemzd gondolat: ,,Az ¢€let szinpadan nincs foproba.
Ami megtortént azt nem lehet Ujra jatszani!” Szegény apdm! A legjobbat akarta nekem, amikor
1938-ban a Ludovikéara kildott, csendér alezredes baratja tanacsara. Ismét felelevenedtek
ifjasagom alomkepei...

Arra eszméltem, hogy a nevemet orditja valaki.

,» Itt vagyok!”

»Suket maga? Mar harmadszor orditom a nevét. Na, j6jjon be.”

A helység egy meszelt, falusi iskola tantermére hasonlitott. De se kereszt, se Szent
Korona-kép nincs a falon. Helyette egy nagy vilagos folt, amely egy nagy kép napszitta helye,
de most csak egy Kis sarlo-kalapacs igyekszik helyettesiteni a Rakosi-portrét. Ez lenne a
szemelyi kultusz vége?.

»Maganak miért nincs katonakdnyve? Mar tobbéves a rendelet, és aki nem tartja be, az
katonaszokevény!”
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»Kérem, én Otvenegyben jottem haza fogsagbol. Akkor jelentkeztem is, de azzal kuldtek
el, hogy hivatni fognak. Kézben Kkitelepitettek. A kdzséget nem hagyhattam el. Nem az én
hibam...”

»,Hallgasson! Nem vagyok kivancsi a mesejére! Hozott magaval tiszta alsot? Mert megy a
fogdaba!”.

Megroggyant a térdem! Szent Isten, ismét fogsag! Mi lesz Mimivel? Még lzenni sem
tudok! Es anyamék, meg a gyerek? Mit csinalnak az én keresetem nélkiil? Eszre kellett vegye,
hogy rosszul vagyok, mert békitdleg szolt.

,»,Ne tojja 6ssze magat! Csak vicc!”

Legszivesebben pofon vagtam volna a hiilye viccért. De igyekeztem jo képet vagni. Most
lattam el6szor, hogy milyen érzéketlenek masok szenvedése irdnt azok, akiknek nincs személyes
tapasztalatuk a szenvedésben. Sokan ma is viccelnek a horogkereszttel, masok pedig a sarlo-
kalapaccsal, vagy a voros csillaggal, nem érezve at, hogy milyen dermeszté félelmet valtanak ki
ezek a szimbdolumoknak azokbol, akik ilyen jelképek altal képviselt rendszertdl szenvedtek.
Végre a kezembe Kerllt a katona-kbnyvem A nevem mellett olvashattam: ,Lefokozott
csendértiszt. Gépkocsi vezetd. Rendfokozat nélkiili.” Ezzel megnyilt az Gt életem egy Ujabb
fejezete elott.

Osz volt megint, amikor a vonat zakatolas Gjra életem kiséré-zenéje lett. Bar Mimi felé
robogok, ugyanakkor egyre tavolodom att6l az artatlan, kedves, még alig tobb mint egyéves
kislanyomtol, akinek ha a kezecskéjét foghatom, az mar féldontuli boldogsag. Ez az Gt egy Ujabb
fejezete életemnek, amit a kettészakitott szivem fajdalma jellemez. Miminek is éppen gy faj
gyermekink elhagyasa, mint nekem, de nincs valasztasunk. Csak két keresetb6l tudunk emberi
életet biztositani apaméknak és Babinak. Az oregeket megfosztottak minden jovedelmiikt6l, és
6k most neveld nagysziilok, akik unokajukat nevelik. Természetesen, mi kell, hogy eltartsuk
6ket. Nekiink kell megteremtentink életik anyagi alapjat. Mimit egy zsidd-asszony béator és
hatarozott jotallasara juttatta allashoz. Az 6 jotallasara vették vissza Mimit konyvel6ként a
szOvetkezetbe. Engem pedig Pestre érkezésem utan az erdélyiek vettek szarnyuk ald. Mimi
erdélyi baratainak kore 6sszekottetéseiket felhasznalva azonnal szerzett nekem is munkat egy
nagy épitdvallalatnal. Bubanak egy rokona volt itt az épitésvezetd. A szerencse itt hozott dssze
Vasics Mihaly kdmiivessel. Ez a negyven koriili ember észrevette, hogy a fiatalabb kémiivesek
engem, a volt katonatisztet kiszemeltek céltdblanak. Rajtam élték ki durva tréfaikat, amit nekem
tirnom kellett. Mikor aztdn egyszer a tiirelmem elszakadt ¢s majdnem verekedésre kertilt sor, 6
Iépett kbzbe. Ebédsziinetben mellém telepedett, és kifaggatott a maltamrdl. Majd a maga sorsat
mesélte, amely nem volt rdzsas.

»A hlszas években nagy gazdasagi valsag idején a munkanélkiliség is nagy volt. Akkor
lettem kommunista. Mert amit a part igért, az igazan szép volt. De most, amikor latom, miként
valosul meg az, amit igéretek, kiabrandultam. Bedobtam a partkdnyvet a budiba. Azt hazudtam,
elvesztettem, mire Kizartak a partbol. Pont ezt akartam. Nem akarok ennek a hazug rendszernek a
szekértoldja lenni. Az () tanult marxistak a régi kommunistékat olyan helyekre teszik, ahol, mint
munkavezetdk az altaluk megallapitott norméaval zsakmanyoljak ki a munkast. Rossz volt a mult
is, de ez még rosszabb. Akkor tudtam, ki a bardtom, ki az ellenségem. Ma nem tudom. De
hagyjuk ezt. Azt mondtad az el6bb, hogy szobrasz voltal a Szovjetuniéban. Mit csinaltal, szobrot
vagy diszit6 munkat?”

»Eztis, aztis.”

Erre azutan alaposan kifaggatott a szakma minden csinjarol, és mikor latta, hogy értem a
mesterséget, felvett a diszité6 kémiives brigddba. Ez nagy dolog volt, mert kdnnyebb munkéaval
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tobbet kerestem. De a sorsom ezzel sem oldddott meg. Ugy jelentkeztem be a munkas-szallason,
mint vidéki kémiives. Mivel munkam is volt, azt reméltem, hogy békén hagynak. Tévedtem. Az
idegen hatalom diktatirajara épiil6 rendszer nem tlirhette, hogy olyan valaki, akit ellenségként
nevezett meg, nyugodtan alhasson.

Minden rendeletnek eleget tettem, amelyet a tdrvény eléir egy magyar allampolgar
szamara, aki mint vidéki munkas Pestre jon dolgozni. Egy héten kétszer-haromszor Sanyiéknal
aludtam Mimivel, és kétszer-ha&romszor a munkés-szallason, hogy tavollétem ne legyen feltlind.
Ekkor még nem volt komputer, és a bejelentdlapnak kortilbeliil egy honap kellett, mig megjarta
az utat egy vidéki kapitdnysagtdl a kdzponti bejelentdig, amig ott leellendrizték az adatokat, és
amig onnan visszaérkezett a kapitanysagra. Mar egy hdnapja éltem Pesten, amikor egy este a
munkasszallas igazgatoja azzal fogadott, hogy keresett a renddrség. Mindjart sejtettem, honnan
faj a szél. Masnap aztan szemelyesen is felkerestek.

»,Maga, mint volt kitelepitett nem lakhat Budapest teriiletén.”

,»De itt dolgozom Pesten...”

»,Dolgozni dolgozhat, de még ideiglenesen sem lakhat itt csak harminc kilométeres
korzeten kivil Pesttol.”

»Mi értelme van ennek kérem?”

»Fogja be a szdjat és tartsa be a torvényt.” Ha a térvény agy szdlna, gondoltam, hogy
legyek ongyilkos, akkor azt is be kellene tartanom? Forrott bennem a harag, de tudtam,
felesleges vitatkozni a diktatdra kiszolgaldival.

Masnap Vasics észrevette, hogy valami baj van. EImondtam neki mi tortént.

»,Ne busulj. Segitek én rajtad. Menj csak, ¢és jelentkezz ki Pestr6l. Nekem sok kémiives
haverom lakik a kdrnyékén. Minden hdnapban mashol jelentkezel be. Amint latod, egy hdnapba
telik, mig a bejelentdlap korbejar €s visszakeriil oda, ahonnan elindult. De akkor te mar mashol
leszel bejelentve. Sohasem ér utol a hatdsag. Igy csinaltak ezt, az dreg, illegalitasba kényszeriilt
komcsik. Most latod, rajtad segithet az 6regek tapasztalata.”

Mekkorat valtoztak az idok! Ma egy volt kommunista egy volt csendOrtisztet rejteget a
foldalatti kommunistak modszerével! Miért? Mert az ldozott ember érti meg csak igazan a
maésik Uldozottet. llyen gondolatok motoszkéltak a fejemben még akkor is, mikor a Bimbo utcai
renddrkapitanysagra érkeztem kijelentkezni. Az 6tvenes években a renddrség olyan volt, mint
egy csapda. Belépni is csak belépd igazolvannyal lehetett, és kijonni az illetékes ligyintéz6
pecsétes igazolasa mellett lehetett csak. De a kijovetelt nem garantdlta semmi. Ha az Ugyét
elintézve, az ligyintéz0 tiszt alairta a belépési papirt, azt a kijaratnal bemutatta, és csak igy
kerulhetett vissza az abba a vilagba, amelyet akkor a szabadsag paradicsomaként hirdettek.
Elképzelhetd, hogy milyen érzéssel Iéptem be én ezen a kapun, hogy a nem egészen térvényszerl
statusomat egy még térvénytelenebb Iépéssel tetézzem. Az éplilet belseje a dréthalds ablakaival
¢és sziirkére festett falaival nem sugéarzott szivmelengetd légkort. A lakas-bejelentd a legfelsd
emeleten volt, ahol egy egyenruhas renddérnd iilt a racsos ablak mogott. Neki adtam at az
ideiglenes lakhelyemet érvénytelenitendd, eldre kitoltott bejelent6lapot. Hol a papirra, hol pedig
ram nézett. Ereztem, hogy engem vizsgalt fiirkész6 szemekkel.

,,» Itt az all, hogy maga nds.”

»lgen. A feleségem itt dolgozik.”

»Miért akarja elhagyni?”

~Mert a hatosag kényszerit ra. En szeretem a feleségem. Hat évig vart ram, mig a szovjet
fogsagban voltam.” A hangom elcsuklott.

»,Van ellensége a hazban?” - kérdezte az asszony teljesen megvaltozott hangon.
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,» Tudtommal nincs.”

»Akkor maradjon nyugodtan. Keressen egy vidéki cimet a kérnyéken, és maradjon a
feleségével! Ez a rendszer szét akarja szakitani a csalddokat. Ne engedje!” Most mar 6 is kozel
volt a sirashoz. Latszott rajta, hogy 6 is mély és fajdalmas sebet hordoz a szivében.

gy felbatoritva fogtam neki megszervezni foldalatti életemet, melyben nagy
segitségemre volt, hogy Tataréknak a Rézsadombon, Buda legelokeldbb negyedében utaltak ki
allami lakast. Ennek a lakasnak a gazdajat is kitelepitették, de mivel Tatarék a mi albérlink
voltak, nekik ki kellett utaljanak egy lakast az elkobzott albérleti lakas helyett. Ez azt
eredményezte, hogy én Mdinnich Ferenc &llamminiszter, a partvezetdség tagjanak villaja
kozelébe meghuzodva ¢éltem le illegélis éveimet. Ott bujkaltam az orruk eldtt, de a renddrség
nem is gondolt arra, hogy azon a kérnyéken gyanus alakokat keressen. Igaz, a hazmesternének
le kellett fizetnem havi szaz forint hallgatasi dijat, es be kellett tartanom azon kikotést, hogy
reggel még sotétben mentem el, és este csak sotétben jottem haza, de mindez nem szamitott,
mert Mimivel egydtt lehettem. A keresetem is jo volt a diszité munkan. De 6sszel brigadunk
feloszlott. Vasics viszont nem feledkezett meg rolam. Beajanlott egy maszek mérnoknek, aki
burkold cementlapok gyartasaba kezdett. A mérndk ismerte Vasicsot a régi idokbol, és kérte,
ajanljon neki egy megbizhato kémiivest, aki ellatna a gyartast. Vasics engem ajanlott, mert ez
zarthelyi munkat és fix fizetést jelentett. A kommunista kormany azonban nem akarta igazan,
hogy a magankezdeményezés sikeres legyen. Harom honapig birta a mérnok a konkurenciat az
allammal. Utana bezarta az (zemet, és én munka nélkil maradtam. Akkor az erdélyi
kapcsolatok ismét miitkddésbe 1éptek, ¢és egy épitdipari szovetkezet ismét felvett mint kémiivest.
A keresetem csokkent, és a meszes munka sorra ette meg a cipéimet. Ezt Mimi draga édesanyja,
CsOka mama Erdélybdl a régi téli és sicipok Magyarorszagra vald csempészése Utjan potolta.
Mert a két ,,szocialista” orszag kozott postacsomag-forgalom nem volt. Ha valaki ismer6s
Erdélybe latogatott, az vitte-hozta a megbizok csomagjait. Egyszer Obudara kellett menniink
Mimivel, hogy a par cipét, amelyet aposomék kiildtek, atvegyiik. A megadott cim messze O-
Budéan, egy f6ldszintes 6reg hazban volt. A cipdt hozd egyén lakasa az udvar végén lévén,
keresztiil kellett menjiink a haz k6zbeesé szobain, hogy az illetét megtalaljuk. Amint haladtunk
egyik szobarol a masikra, akaratlanul is taldlkoznunk kellett a csalad tébbi tagjaival. Az egyik
szobaban egy beteg egyén fekiidt, akinek Mimi odakdszont, és az illetd morogvan ugyan, de
viszonozta a kdszontést. Miutan a par bakancsot megkaptuk, és Mimi még kérdezett egyet-mast
Erdélyrdl, visszamentiink a villamos megélléhoz. Mikor mar messze voltunk a haztol Mimi
odasugta nekem:

»Lattad azt az alakot, aki betegen fekudt az agyban?”

»Persze hogy lattam. Mi van vele?”

,»,Csak annyi, hogy ez az alak Régenben a nyilaskeresztes part egyik tagja volt.”

Buba biztatdsara a csaladi tanacs rabeszélt, hogy iratkozzam be esti tagozatra az Ybl
Miklés Epitészeti Technikumba. Egész egyéniségem viszolygott ettél, mert tudtam, a
beiratkozdshoz a vallalat, a szakszervezet és a part ajanlasa kellett. A vallalati és a
szakszervezeti ajanlas nem volt nehéz probléma, mert megbizhatd munkaeré voltam. (Mertem
volna nem az lenni!) De a part ajanlasa nem volt kis dolog egy volt csendortiszt €s kitelepitett
szamara. Bizony rossz érzéssel alltam a telephelyiinkén kulon a parttitkar részére épitett, egy
szoba és mellék-helyiségbdl allo téglaépiilet elbtt, varva, mikor jarulhatok a mindenhaté titkar
szine elé. Kozben a telepdér, egy deklasszalt kozéposztalybeli ur, aki csak igy tudott
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elhelyezkedni, hozta a tiizel6fat a titkari rezidencia szamara. Ideges varakozasom latva tudta,
hogy én is sorstars vagyok, és odastgta nekem:

,Most jott csak vissza, mert beteg volt. Allandoan raknom kell a kalyhajat, mert még

mindig vacog. Nem tudom, hogy abban az 6budai lakasaban honnan volt neki ennyi tiizelje?
Persze itt gondtalanul fiithet.” Ezzel az 6reg eltlint az ajt6 mogott, de par percre megjelent és
hangosan mondta: ,,Menjen be” majd sugva hozzatette ,,komisz kedvében van.”
Nem nagy Onbizalommal léptem be a jol fiitott helyiségbe. Egybdl raismertem az obudai
betegre. O volt a nyilas parttitkarunk. Gyakori volt, hogy a kis nyilasok azonnal a kommunista
part szolgalataba alltak. A péart veliik végeztetett el sok piszkos munkat, amelyek ha kitudodnak,
odadobhattak koncként a nyilast a kdzvelemény lecsillapitasara, mondvan: ,,Félrevezette a
Partot. Letagadta nyilas multjat. Kijatszotta a part éberségét”. De a Part nem szerette, ha ezen
parttagoknak maltja kéztudomasra kerdilt, mert az rontotta a Part ,,eszmei tisztasaganak™ hirét.

»,Mit akar?” - volt a mogorva, kemény és ellenséges megszolitas.

»Szuksegem lenne a part ajanlasara, hogy beiratkozhassak az Ybl Miklos Technikum
esti...” - tovabb nem jutottam. Felugrott, és a k&derlapomat az orrom ala tartva kiabalta:

»,Van pofaja volt Ludovikas tiszt 1étére ide szemtelenkedni? Tanult volna mesterséget
annak idején, nem pedig ndcsabaszkodni ¢és a legénységet kinozni! Tudja, mennyibe keriil az
allamnak valakit Kitanittatni? Maga elvenné a helyet egy derék munkasember fia el61?”” Ennyit
tudott egy szuszra elhadarni az eldirt szovegbdl, és éppen levegdt akart venni, hogy folytassa,
mikor én kdzbevagtam.

»A titkar kartars nem Szaszrégenbe valosi véletlenil?”

Kérdésemet halalos csend kovette. A megdobbenés latszott a parttitkar arcan. En
folytattam. ,,Feleségem dr. Pataky f6szolgabir6 ur lanya Szaszrégenbdl. Jol emlékszik magéra!”
Egy teljes palfordulas kovetkezett be erre a magikus mondatra. A parttitkar elem lépett, kezet
nyujtott és igy szolt:

»-Miért nem igy kezdted, Sanyikdm? Nem tudtam, hogy te is egy vagy a féldonfutd
sorstlddzott erdélyiek kozil. Nekiink segitentnk kell egymaést. Hol az a kérvény?”

Egy pillanat, és a kezemben volt a part javaslata, pecséttel, alairassal, az esti tanfolyamra valo
felvételemre.

»,Ha barmi probléemad lenne, csak fordulj hozzdm. Tudod, én sok dologban tudok
segiteni az erdélyi honfitarsaimon”.

Kezet raztunk és nagyon baratsagban valtunk el. Vannak még csodak!

fgy lettem 1954 6szén az Ybl Miklos Epitéipari Foiskola hallgatoja. Csak ketten voltunk
az osztalyban fizikai munkasok. A legtdbbje, mint irodai alkalmazott, féleg mint rajzold
dolgozott. Tandraink nagy része osztalyidegen, lemindsitett egyetemi tanar volt. Mikor be
kellett vallanunk, hogy hol érettsegiztiink, joforman mas iskola neve nem is szerepelt, a férfiak
részérdl, mint katonai féredlintézet, vagy egyhazi iskola és a ndk részérdl pedig apacazarda vagy
mMas jo nevii leanyneveld intézet. Mikor befejez6dott a kikérdezés, a tanarunk igy szolt:

»HOlgyeim és uraim, most mar valéban egymaés kozt vagyunk!”

Ez a tanarunk magyarazta meg, hogy mennyire karos az elttlzott propaganda. ,,Az lesz
az eredménye, hogy ami valdban igaz, azt sem hiszi el senki tobbé. Velem tortént, amikor a
radié feltalalasat ismertettem, azt is elmondtam, hogy az antennat egy orosz tudos alkalmazta
el6észor. Erre az egész osztaly hangosan vihogni kezdett. *Tudjuk mi azt, tanér ur, hogy mindent
az orosz tudosok talaltak fel’, volt a szarkasztikus valasz. Hogy bebizonyitsam azt, hogy nem
hazudtam nekik, a kovetkez6 ordn egy 1932-ben kiadott kdnyvemet hoztam el nekik, amely
igazolta az allitasomat. A kuncogds azonban mégsem sziint meg. Haragosan kérdeztem, miért
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nem hisznek az 1932-es szdvegnek. A valasz az volt: "A tanar ar okos ember, és elére latta,
hogy jon egy olyan korszak, amikor azt kell mondani, hogy mindent az oroszok talaltak fel!” A
propagandaval tall6ttek a célon. Azok a propaganda jelszavak, melyek koztudottan hazugsagok,
tobbet artanak az eszmének, mint barmi mas. Nagyon sokat tapasztaltam ezt nem csak a
diktaturék atlatszéan hazug propaganda szolamainak szajkdzasandl, de az ugynevezett szabad
vilagban is. A kereskedelmi reklamok hihetésége ma mar oda sullyedt, hogy ha egy 0j aru
jelenik meg a piacon, tudomasul veszem, de az azt dics6it6 allitast elengedem a flilem mellett.

A j6 munkahely megsziinése sem szakitotta meg a baratsdgomat Vasics Mihallyal. Ha
volt par tres 6rdm munka utan, mindig szivesen kerestem fel ezt az értelmes, becsiletes magyar
munkast, mert csaladi életén keresztiil feltarult el6ttem a varosi proletar szlrke és szomoru
sorsa. Mert ebben a rendszerben az én jovém is kilatastalannak latszott, de az én sorsomra volt
valami jogos magyarazat. Az én fiatalsagom szép és gondtalan volt. Am amikor végighallgattam
azt a kuzdelmet, amit Vasics és felesége vivtak kis csaladi fészkiik 0sszekuporgatasaért, hogy
legyen hol felnevelni becsilletben gyerekeiket, az egyenesen igazan szivfajdito volt. Ez a
jozsefvarosi lakas is egyike volt a sok ezer bérkaszarnyanak, ahol egy szoba-konyhas bértdnben
élt sok ezer a proletar csalad. A korbefutd kiilsé fiiggéfolyosok voltak a Vasics gyerekek
jatszotere. A konyhdban volt ugyan folyo viz, de fiirdészoba nem volt. A mellékhelységek kinn
voltak a folyosok végén. Az égetett sarga téglaval kikdvezvezett udvar kdzépre lejtett, ahol a
racsos lefolyd elnyelte a szennyvizet és esOvizet egyarant. Sehol egy tenyérnyi zold, ahol a
gyerekek jatszhatnanak. Egy sarokkal odébb van ugyan egy poros park, ahol a kérnyék minden
gyereke, utcai bandaba verddve, harcol egymas ellen a jatszotér uralméért.

A Vasics csalad kivétel volt ebben a kdrnyezetben is. Mihaly nem hagyta feleséget napi
nyolc oréat dolgozni. Mikor a gyerekek elmentek iskolaba, az asszony akkor ment el besegiteni a
sarki fiiszeresnek, de csak délig. Mire a gyerekek hazajottek, otthon varta dket, és nem kellett az
utcan keresniuk barati tarsasagot.

»tudod, Sanyi, en nem vagyok se szentes, se templomos ember, de az asszony a
gyerekekkel minden vasarnap elmegy a misére. En pedig ragaszkodom hozza, hogy jarjanak
hittanra. Sokszor behivatott az igazgatd, hogy rossz példat mutatok a tébbi prolinak, de én csak
ragaszkodom a hittanhoz. Az én proli mivoltomat vakarhatjak, nem taladlnak semmi burzsujt
alatta. En jol tudom, hogy a vallas-oktatassal a gyerekek rosszat nem tanulnak. Megtanuljak a
becsiiletet, amit a mai iskola nem tanit.”

Sok hasonld bolcsességet tanultam az iskolazatlan, de sziletetten intelligens kémiives
mestertol.

,»ludod, Sanyi, a multnak is sok biine volt. Volt id6, amikor nagyon nehéz volt kémiives
munkat kapni. Bizony a hidakndl vartuk a meszet, vagy homokot szallitd szekereket, és néha
Obudaig kovettilk 6ket munka reményében. Bizony szépen hangzott a kommunistak igérete,
hogy mindenkinek lesz munkaja. Ma tudom, hogy a darabbérrel jobban ki lehet zsdkmanyolni a
munkast, mint 6rabérrel. De nem errdl akarok beszélni. Az a kiilonbség a mult és a jelen kozott,
hogy ha a mdultban belém ragtak, ordithattam, karomkodhattam, szidhattam azt, aki ram
taposott. Most még elvarjak, hogy a proli csokolja meg azt a kezet, amelyik veri! Nagy
kiilénbség ez, Sanyi!”

Otvenhat tavaszan egy latogatas alkalmaval azzal fogadott Vasics:

,Oriilj 6csém, hogy nem vagy a brigadomban, mert most bajba keriilnél.”

Csodalkozva néztem ra, de 6 csak folytatta.

»tudod, esténként fusizok, mert a korhazi fix fizetéshez nagyon kell egy kis mellékes.
Egy apolond ajanlott be egy jomodu csaladhoz, ahol a beazott plafont kellett megjavitani. Alig
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hogy dolgozni kezdtem, az haziasszony megkinalt szilvapalinkaval. Nem vagyok ivos, de most
elfogadtam. Munka utan éhgyomorra a sligovica egy kicsit a fejembe szallt. Mikor az asszony
agyba-fobe dicsérni kezdte az uj rendszert, hat visszapofaztam. Amint az ingyen oktatast kezdte
dicsérni, azt talaltam mondani, hogy azért lesz aztan banyamérndk abbdl, aki orvosnak valo, aki
pedig allatorvos szeretne lenni, abbdl jogasz lesz, mert csak ott van hely. Az asszony latta, hogy
egy reakcidssal van dolga és nem szolt tobbet. Mikor végeztem, Kifizetett, de egy jo szava sem
volt tébbé hozzam. Gondoltam, a fene banja. Igen &m, de harmadnapra idézést kaptam a kerdleti
AVH-kirendeltséghez. EI nem tudtam képzelni, mit akarnak. Amikor a kihallgato tiszt azzal
fogadott, hogy én hoztam-e rendbe a lakasa plafonjat, akkor mar tudtam, honnan f(j a szél. Az
asszony bepanaszolt az urandl, aki azzal kezdte:

»Latom a k&derlapjabdl, hogy maga igazi proletar. De ki lehet az, aki a maga fejébe
becsempészte ezeket a reakcids gondolatokat? VVan a maga brigadjaban valami régi fasiszta,
horthysta tiszt?”

LKérem, én az Ull6i Gti Klinikaknal vagyok alkalmazva, mint hazi kémiives. En nem
brigadban dolgozom.” Létta a papirjaimbdl, hogy igazat mondok, de azért tovabb csovalta a
fejet hitetlenkedve.

,Most az egyszer elmehet, de verje ki a fejébdl ezeket a 14zitd gondolatokat! Ertette?”
»,Hat latod, ez a szolasszabadsag ma. JO, hogy nem akkor tortént, amikor még brigadban
dolgoztunk, mert akkor az én pofdzasomeért rajtad csattant volna az ostor. llyen ez a mai igazsag,
Sanyi.”

A tavasz érezhetden telitve volt valami fojtott fesziiltséggel. A Pet6fi Kor vitainak éles
hangja kiszivargott. A partérdekbdl kivégzett Rajk 6zvegye nyiltan vadolni kezdte a kormanyt
férje halalaért. Az Irodalmi Ujsag hasabjain egyre kritikusabb cikkek jelentek meg. Az Gjsagot,
amint megjelent azonnal szétkapkodtak. Az arusitok lefizetésével lehetett csak egy-egy
példanyra szert tenni, amely aztan, mint egy roplap, kézrdl kézre jart! Amikor megjelent a ,,Nem
szeretem a Kucserakat” cimi cikk, mar mindenki érezte, hogy itt valami tobbrél van szo, mint
puszta kritikarél. Az Ybl intézet folyosoin elhangz6 beszédek nyiltsdgdbol éreztik, hogy a
fazékban mar forr a viz, amelyet nem lehet sokaig lefojtva tartani, mert ha robbanni fog, a
fazekat is szétveri. A robbanast a lengyel események valtottak ki. Amikor Gomulka ellent mert
mondani a szovjet birodalom parancsanak, ez mar példatlan merészség volt. A magyar—lengyel
barati viszonynak mélyrehatod politikai és kulturdlis gyokerei tulndttek a kényszer politika
bilincsein. Amikor a torténelmi gyokerek nélkal, Hitler altal létrehozott Szlovéakia 6nkent
ajanlotta fel terliletét a német atvonuldsra Lengyelorszag ellen, a magyar kormany ezt a
leghatarozottabban megtagadta. A menekilt lengyeleket a német tiltakozas ellenére
Magyarorszag mint vendégeket fogadta be, és a katonakoteles férfiakat, akiket a németek mint
hadifoglyokat kikértek, a magyar hatosagok a deli hataron atszoktették szdvetséges hatalmi
tertletre. De ez csak a legUjabb fejezete a kolcsonds és évszazados magyar-lengyel sors-
kozossegnek, mely Anjou Lajos kirdly birodalmaban vette kezdetét. Az 1600-as években Erdély
és Lengyelorszag egyutt-miikodése emelte a lengyel tronra Bathory Istvan erdélyi fejedelmet,
akibdl Lengyelorszag egyik legnagyobb uralkodoja lett. A kapcsolatok tovabb mélyiilnek az
1848-as magyar szabadsagharc soran, amikor az orosz cér altal levert lengyel szabadsagharc
katonai a magyarok oldalan harcoltak az osztrak elnyomdk ellen. Kéziluk Bem generélis, a
legendas ,,Bem apd” a magyar katondk balvanya lett. Ezen mély kapcsolatok alapjat harom
kulturalis pillér alkotja, melyek ugy a lengyeleket, mint a magyarokat a nyugat-europai
kultarkorhoz kapesoljak. Ezek, a latin betli, a romai katolikus hit és a szldv és german népek
koz¢é beékelt foldrajzi helyzet. A latin bettit hasznalo lengyelek ezért nem csatlakoztak a cirill
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betlit hasznalo ortodox kulturkorhoz, amely a vallas befolyasan keresztil lassan elszlavositotta a
nem szlav bolgarokat, s6t a szintén nem szlav romanokat is, €s ezzel elidegenitette a Nyugattol.
Ezen héttér ismeretében lehet csak megérteni a kelet-eurdpai torténelmet, és meglatni azon mély
harok rezonancidjat, amit a magyar szivekben a negyvenmilliés Lengyelorszagnak a Szovjet
hatalommal val6 szembeszalldsa megpenditett. Mikor nyilvanvaldva lett, hogy ha sziikséges,
Moszkva erészakkal is letdri a lengyel ellenallast, a magyar nép egységesen megmozdult, hogy
kifejezze egyuttérzését. Ekkor mér koztudomési volt a Rajkon elkOvetett igazsagtalan
marsalltél, akit eddig szovjet parancsra csak mint a Nyugat ,,lancos kutyajat” titulaltak, de most
egyszerre barat lett. Alig ért foldet Ger6 repiildgépe, amikor a pesti ifjisag bejelentette, hogy
békés tlntetéssel akarja kifejezni egyuttérzését a lengyel néppel. Ekkor méar veszélyesen nagy
lett a part tekintélyének hanyatldsa, és Gerd latta, hogy minden tovabbi engedmény még jobban
aldéssa azt. Hatarozottsaggal akarta a tovabbi demonstracidoknak elejét venni. Nem sejtette, mint
ahogyan késobb Ceausescu sem vette észre, hogy a fenyegetés ilyenkor mar csak olaj a tiizre.
Tulajdonképpen az 6 arrogans beszédének lett a kovetkezménye, hogy az ifjisag tigy dontétt,
hogy a tervezett tiintetést a Ger6-féle tilalom ellenére is megtartja.

En az események sodréaba keriiltem ezen az estén. Ekkor is, mint minden mas napon, ott
voltam az Ybl Miklés Technikum aulajaban, ahol nyilt gyiilésen maga a KISZ-titkar szdlitotta
fel a hallgatokat, hogy akarnak-e részt venni a tiintetésen? A valasz olyan dérgedelmes ,,igen!”
volt, hogy megremegtek bele az ablakok. Hidba volt az 6reg igazgatd minden igyekezete, hogy
lecsillapitsa a felhevilt ifjusdgot, az érzelmek tallépték a jozan gondolkozas hatarat. Magam is
sodrodtam a témeggel, ki a Thokély utra. A villamosokon csungtek az emberek, tébbnyire
fiatalok, és a magyar zaszlot lengették, melynek kozepébdl kivagtak a kommunista jelképet.
Késbbb a lukas zaszlo lett a szabadsagharc jelképe. Valami leirhatatlan érzés vett erét rajtam, €s
éreztem, hogy ez az érzes hatja at a tomeget is. A Kossuth-néta egyre hangosabban zengett, és
mindenki érezte, hogy vege annak a hipnotikusan bénité gyava félelemnek, amivel a zsarnoksag
guzsba kotve tartotta a nemzetet. Az ellendllds merészsége atitatta a lakossdg, de foleg a
fiatalsag szivét. A néptdl eltavolodott Gerd Ernének fogalma sem volt arrdl, hogy beszédével
milyen lobbanékony olajat ontott a lappangd pardzsra. En a hatos villamos 1épcsojére
kapaszkodva értem el a Margit hid budai hidf6jét. Onnan jol lattam mar a Bem-szobor kordl
hompolygd tomeget, akik Kossuth notdkat énekeltek, vagy lelkesitd, hazafias szélamokat
bomboltek bele a hangszéréba. Honnan meritette a batorsagot ez a témeg? Ki szervezte meg ezt
a demonstraciot? Senki! Ez az egyutt dobbané szivek demonstréacidja volt. Még débbenetesebb
volt, mikor katonai rendben felvonulva megérkeztek a hiivosvolgyi Katonai Akadémia hallgatoi,
és csatlakoztak a tomeghez. Engem j6zansagra és Ovatossagra intett a sok éves
bortontapasztalat.

»,Nem allhatok itt reggelig csodalni az elnyomott nemzet magéra ébredését. Holnapra a
zsarnok visszanyeri hatalmat, és biztosan bilinbakokat fog keresni. Kit lehet felhasznalni a
reakcios felkelés bizonyitékaul, mint egy osztalyidegent? Ok szervezték a tiintetést! Kézenfekvo
bizonyiték volna egy volt csendértiszt. Az 6 személye a partvezetdéség vadjat igazolna szaz
szazalékig! Egy kitelepitett, deklasszalt, fasiszta fel akarta lazitani a népet, hogy visszanyerje
lehetéséget nem adhatok a zsarnok kezébe.” — gondoltam végig a helyzetet.

Tudatosan ragadtam ki magam a hihetetlen elmény varazsa alol és gyalog mentem fel a
Rézsadombra, ahol a Tatar csaladot és Mimit a radid mellé telepedve, szinte hipnotikus
hangulatban talaltam. Nem szo6lalhattam meg, mert Sanyi rdm szolt:

127



,HFigyelj! A Radio elott tiintet a tomeg, és a tizenkét pontban Osszeszedett koveteléseket
valaki az eldbb olvasta fel a tomegnek. De most az egész nemzetnek is a tudomasara akarjak
hozni azokat!”

,,Jaj, Istenem, mi lesz ebbdl!” - ijedezett Mimi. Buban is latszott a megrokdnyodés, a
kormany statarialis eljarassal valo fenyegetését hallva. Ejfél felé a napi munka faradtsaga
mindenkit alvasra csabitott, és egy 1d6 utan az izgalom altal felcsigazott érdeklddést is elnyomta
a testi kimerltség. A nyugalom azonban par 6raig tartott csak, és hajnal felé ismét mind a radio
mellett tolongtunk, és felcsigazva vartuk a hireket. A kormany ismételten fenyeget6zott, és
stlyos bortonbiintetéssel ijesztgette a fegyvert fogott fiatalokat. Am éreztik, hogy a radio
hangja egyre bizonytalanabb lett, amint a még harcol6 ,.ellenforradalmi elemeket” fenyegette.
Az elbizonytalanodas egyre érezhetébb lett, mert a segitségiil behivott szovjet tankok sem
tudtdk megadasra birni a szabadsagharcosokat. Ekkorra elterjedt mar a hire a balvany, a
hatalmas Sztalin-szobor ledontésének. Mar szajrol szajra terjedt a hire a Kilian laktanya és a
Corvin-koz hésies ellenallasanak. Ott mar égtek a szovjet tankok a rajuk dobott benzines
palackoktol, amit a fiatalok ironikusan elneveztek ,,Molotov-koktél”-nak

Ezt kovetbleg az események ugy felgyorsultak, hogy ma mar nem is tudom sorrendbe
szedni Oket. A népakarat Nagy Imrét teszi meg a kormany fejévé. A Varsoi Szerzddést
érvényteleniti a nép, Mindszenty kardinalist kiszabaditjak, és kikialtjak a semleges
Magyarorszagot. Megindul a partok szervezkedése, és végil a Szovjet kormany bejelenti, hogy
kivonja csapatait az orszagbol!

Mindez olyan megrazé utemben ment végbe, hogy ami még egy héttel el6bb
elképzelhetetlen volt, most varatlan gyors egymasutanban valosul meg! Szinte beleszédultink a
csodaba. De nemcsak mi, a kisemberek, hanem az 11j, természetesen felkésziiletlen vezetdség is.
Mig az orszag belekabul a régen nélkil6zott szabadsag részegité mamoraba, és a partok lazasan
szervezddtek, a riasztd hirekre senki sem akart odafigyelni.

A gydzelem boldog pillanatdban hirtelen Nellike alakja meriil fel benniink. Batyja a part-
korhdzban fontos szerepet toltott be, ezért az egész csalad nagyon le volt kotelezve a Rakosi-
rendszer felé. Hiszen pont Nellike védett helyzete tette lehetdveé, hogy kezességet vallaljon egy
ildozott csendOrtiszt feleségéért. Ha 6 garantalta annak személyét, akkor senki sem emelhetett
kifogast. Most azonban fordult a helyzet, és az 6 csaladja lett a szabadsagharcosok szemében
ellenséggé. Most rajtunk volt a sor, hogy melléje alljunk. Ok a Hiivosvolgyben laktak egy szép
villaban, mely koérnyék a jelen kortilmények kozétt nem volt biztonsagos. Bizonyos elemek,
akik bosszUra vagytak, elégtételt akarva venni régi sérelmekért, azok ezen a kornyéken
vadészhattak aldozatokra. Szerencseére a jézan szabadsagharcosok soha nem aljasodtak le oda,
hogy hozzatartozokon alltak volna bosszut. Mi sem t6liikk, hanem a felel6tlen cs6cseléktol
féltettiik Nellikét és a kisfiat, Gyurkat. Ezért Mimivel egyiitt felkerestiik 6ket, és minden
segitséget felajanlottunk, ha arra sziikségiik lenne. Szerencsére erre sohasem kerilt sor. Mimi
nagyon okosan jegyezte meg:

»,Nem lehetiink mi sem rosszabb keresztények, mint a zsido Nellike!”

Igaza volt. Mindig nehéz betartani a krisztusi elveket, de a belsd elégedettség érzése
minden anyagi fizetségnél tobbet érd jutalom.

nehéz dolog dnéletrajzot irni ugy, hogy az ne azt a benyomast keltse az ember, mintha
multjanak biineit szeretné tisztara mosni, vagy sajat nagysagdnak szeretne emléket allitani.
Példaul a toszegi Utkdzetben elfogott roman hadosztalyrol soha sem tettem emlitést mindaddig,
amig dr. Sagi Jozsef alispan Dél-Amerikaban kiadott napldjabol erre vonatkozé adatot nem
kaptam. A Ganz-gyari munkasok megmentésének bizonyitéka az, hogy 1951. februarban mint

128



egyetlen csenddrtiszt szabadultam abbol a bortonbdl, ahonnan akkor a tobbi tisztet mind
Kazincbarcikara vitték kényszer-munkara. En is csak az 1953-as Nagy Imre kormany
kitelepitést-megsziintetd rendeletének koszonhettem, hogy a forradalom gydztes par napjanak
szemtanuja lehettem.

Mivel Bubéék lakasa Buda egyik legeldkeldbb negyedében volt, a lengyel kdvetség
bérelte ennek a villanak az egyik emeletét. Illegalisan élni itt olyan nagy szemtelenség volt, amit
sem a rendSrség, de még az AVH sem tételezett f61. TSliink a harmadik villa Miinnich Ferenc
kozponti bizottsagi tag tulajdona volt, aki Kadarral egyiitt hivta be az orosz csapatokat a gydztes
forradalom leverésére. A magyar légvédelem tlizér-ltege a Citadellab6l bemérte a Minich villat
¢s megtorlasbol tiiz ala vette. Az elsé granatok, mint az térténni szokott, a mi villank kertjében
robbantak. Villank lakoi, igy a lengyelek is, a pincében kerestek menedéket. En kilestem a
pinceablakon, és latom amint a méasodik sorozat robban0 granatjai kozott par alak villank
pincéjébe rohan be menedékeért. A lengyel kovetségi tisztviselket kereték. Elmondtak, hogy 6k
lengyel didkok, akik a Varban magyar tarsaikkal egyutt harcoltak. Arra kérték a lengyel
kovetségi tisztviselOket, hogy segitsenek nekik hazajutni. A kovetségi titkar azonnal telefonon
hivatta a kovetség kocsijat, és menlevelekkel ellatva vitette ki a repiilétérre a didkokat, nehogy
szovjet fogsagba essenek. Mi pedig azt hittlik, hogy ezek meggy6z6déses kommunistak!

Hasonlé meglepetés ért engem az Obudai Epitipari Szovetkezet irodajaban. A
parttitkarunk, egy fiatal vizvezeték szereld, mar akkor meglepett, amikor palydzva az épitész-
technikusi beosztasra, elmondtam az adataimat és nem ragott ki, hanem kezet nyudjtva mondta:
,Fel vagy véve szaki, mert eléttem nem szdmit a mult, csak hogy itt koztiink hogyan dolgozol.”

Mikor még javaban folytak a harcok, mi, munkasok az épitésvezetd irodajaban a radid
elétt szorongva vartuk a hireket. Ekkor robbant be az érémhir: ,,A Szovjetuni6 elfogadta a
csapatai kivonasara vonatkozé magyar feltételt!” Mikdzben hangosan 6rvendeztink a jo hir
felett, betoppant a parttitkar két inasaval, mind a harman géppisztollyal. Erre meghtlt a vér
benniink. De csak egy pillanatra, mert a fiatal titkar kitarta borkabatja szarnyat.

,JJde nézzetek, ezt 16tte at a ruszki, de mi felrobbantottuk a tankjat!” Hat igy pergett le a
kommunista propaganda meég a parttitkarokrol is.

Magam is része lettem olyan eseménynek, amelyet, bizonyitékok nélkil nem is irhatok

le, mert kdnnyen ondicséretnek tiinhet fel. Mindaddig nem irtam életem ezen Otvenhatos
epizodjarol, amig egy illetd itt Winnipegen meg nem emlitette, hogy a hajon hallotta a nevemet,
amikor Kanadaba jott. A szabadsagharcos fiatalok egy csoportja mesélte, hogy egy csendOrtiszt
megakadalyozta par &vos meglincselését. Mikor megtudta a nevem és, hogy csendOrtiszt
voltam, biztos lett abban, hogy én voltam, aki Budan harom &vos meglincselését
megakadélyozta.
Az eset ugy tortént, hogy a Kacsa utcai pékség elott alltam sorba kenyérért, amikor a Margit
korat irdnyabdl nagy orditozasra lettink figyelmesek. Sokan a sort otthagyva rohantunk a
hangzavar iranyaba. Mire a Margitkoratra étem, mar egy embergyiirii fogta koriil a harom alakot
¢s hangos szitkozodasok kozt verték, litotték oket.

»Bitangok!”

»,Gazemberek!”

»,Népnyuzok!”

»,Nesze, ez a batyamért!”

»Ne cifrdzzuk! Lampavasra velik!”

Amikor odaértem, mar mindenki vért akart latni, és cipelték a nyomorultakat a
lampaoszlop felé. A szandék nyilvanvalo volt, végezni akartak velik. Ereztem, hogy ismét egy
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moralis sarokkohoz érkeztem. Ha félrenézek, és semmit sem teszek, senki sem vadolhat, hiszen
engem is megveretett az 4vos a gytijtéfoghazban. Ok vették el a lakasunkat, 6k kinoztak lelkileg
a kitelepités alatt. Mi k6zom hozzajuk? ,,Az a kdzdd, hogy ha nem teszel semmit, biintars leszel!
Ha sz6 nélkiil hagyod, hogy meglincseljenek 6ket, akkor megengeded azt is, hogy bepiszkitsak
a forradalom tisztasagat!”

»~Emberek! Ne piszkitsak be a forradalmat! Nem lopunk arut a boltokbol, mert nem
koncot akarunk! Nem lehetiink tomeggyilkosok sem! Azt a szabadsagot, amiért Korvin-kozi
fiatalok harcoltak, ne szennyezzik be gyilkossaggal!”

Szavaim hallatara a mar sistergd és vérre szomjas tomegharag most ellenem fordult.
»,Biztosan maga is veluk tartott! Kicsoda maga?” Gytlolet teli tekintetek szegezédtek ram.
Szerencsém volt. A kritikus pillanatban érkezett a helyszinre egy egyetemista jarér hArom-szinti
karszalaggal Vezetdjliknek adtam at a személyazonossagi igazolvanyom ¢s a katonakdonyvem. A
katonakdnyvembdl olvasta hangosan az adataimat:

»,Volt Szovjet hadifogoly. Hazatért 1951-ben. Rangjatol megfosztott csendér-tiszt. Kitelepitett,
Budapestrol Kitiltva. Fogalakozasa kémiives.”

Minden egyes sz0, mint a hideg viz, Ugy csillapitotta a tomeget. A dih elparolgott. Mire
visszatértem a pékséghez, mar nem volt tobb kenyér. Mégis gy éreztem, hogy nem mentem
haza (res kezzel, hiszen nem csak kenyérrel él az ember.

Amikor a szovjet vezetdség targyalni hivta a magyar kormany tagjait a csapatai
kivonasarol és a nemzetkozi jog teljes semmibe-vevésével letartdztatta a kildottséget, csak
akkor dobbent ra, hogy a magyar nép, vezetéjével, Nagy Imrével az élen csapdaba kerilt. A
»Szuezi valsag,” vagyis a kozel-keleten kirobbant harc a szuezi csatorna térsegében, sokkal
nagyobb nemzetkdzi jelentéséggel birt, mint a magyar forradalom, és kiszoritotta azt a vilag
érdeklodése kozéppontjabol.

Eisenhower elnok felajanlotta az USA részér6l a magyar ligyekbe valo be nem
avatkozast a Szovjetnek, ha 6k viszont nem avatkoznak bele a szuezi valsdgba. Ennek
kdvetkezmeénye lett, hogy 1956. november 4-én hajnalban a szovjet tankok meginditottak
megtorlé tamadasukat a védtelen lakossag és a szabadsagharcos magyar fiatalok ellen. Ez a
huszadik szazad Davidjanak reménytelen kiizdelme volt a modern Goliat ellen.

Megviselt idegzetem alig birta mar elviselni ezt az Gjabb csapast. Oszténdsen éreztem,
menekilndm kell, ha életben akarok maradni. De hogyan? De hova? Hogyan menekdlhetiink,
mikor harom éves kislanyom az orszag keleti hatarahoz kozel, Oroshazan van? Kozte és
koztiink a Duna és a Tisza hidjai, ahol orosz katonai ellendrzés van! Igazolvanyaim egyenesen
elfogato parancsok voltak az igazoltatok kezében! De ha nem tartoztatnak is le, akkor is ki kell
ragadnom a gyermeket a nagysziilei 6lel6 karjaibol, akik nevelték, és akikhez szorosabb kotelék
fiizte, mint hozzank! Hogyan csititsam le a hataron, ahol egy hangos sz6 elég ahhoz, hogy
lebukjunk? Nekem a jogtalan hatératlépési kisérletért nem a szokasos 6t évet s6znak a
nyakamba, hanem fabrikalnak egy vadat az 6sszeeskiivést szervezd csendértisztrél, aki most
menekiil a feleldsség eldl! Kész a kirakatper a kiilfoldi sajtd szamara is a ,,fasiszta” felkelésrol.
Es akkor mi lesz a gyermekiinkkel?

Mimi latta az 6rlédésemet, hiszen az 6 szive is kettészakadva sajgott az értem és a
gyermekétol valo elszakadas érzelmei polusai kozott. Menni? Maradni?

Amig igy Orlédtiink, a partallam ujra szervezédni kezdett. Demoralizalt gyava avosai
most bosszUt szomjazva bujtak el6 rejtekeikbél. De ekkor még nem voltak magabiztosak, és a
babkormany is csak er6tlen intézkedésekkel, csalfa igéretekkel igyekezett leszerelni a fliggetlen
szakszervezeteket. A munkéstanacsok egy nagyszeri otlettel 1éptek eld, hogy azzal mutassak be
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a népakaratot. Azt javasoltdk, hogy az orszag lakossaganak az a része, aki a Nagy Imre
kormanyt tdamogatja, déli egy dra utan tiz percig ne mutatkozzon az utcan. Ezzel elég 1d6 volt
arra, hogy a kulfoldi megfigyel6k meggy6zodhessenek a népakaratrol. Félelmetes fegyelmet és
egységet mutatott ekkor még a magyar nép. Magyarorszagon tiz percre megallt az élet. De a
kalfold nem reagalt erre sem, mert az USA elndkének az olaj biztositasa fontosabb volt, mint a
magyar szabadsag. Mint mindig, ekkor is bebizonyosodott, hogy a politikaban a materialista
érdek gy6z az erkolesi értékek felett.

,En inkabb ongyilkos leszek, mint Gjra rab a Szovjetunidban” fakadt ki belSlem a
kesertiség. Ekkor mar suttogtak arrol, hogy a szabadsagharc fiatal foglyait a szovjetek viszik ki.
Amikor Nellike meglatta, hogy Mimi valoésagban betege a fesziiltségnek, 6 maga ajanlotta:
»,Nektek jobb, ha elmentek.”

,,Konnyii azt mondani, de hogyan? Se 6sszekottetésiink, se ismeretségiink nincs.”

,De nekiink van. Nekiink volt egy eldkészitett utunk Nyugatra, de mi most mar nem
megyiink. En étadlak titeket azoknak, akik minket segitettek volna. Az Gt Szombathelyen ét
vezet. A részleteket meg kell beszélnetek a batyam miités asszisztensével.”

Tovabb nem habozhattunk. Az orosz tankok mar november 4-én visszajottek €s most
méar november vége volt. A hatart is egyre szigortbban kezdték 6rizni az 0j hatar6rok. Olyan
hirek érkeztek, hogy mar tjra 16nek a menekiilokre. Nem lehetett tovabb habozni! 1956.
december elsején nekivagtunk életiink legdontdbb 1épésének. Nekivagtunk az ismeretlennek,
minden kilénésebb szakmai vagy nyelv-tudas, de féleg pénz nélkil a nagy ismeretlennek.
Olyan volt ez, mint aki az erdétiiz elol a folyoba ugrik, mert bar nem tud tszni, de azt még
tulélheti, a tiiz viszont a biztos halal.

Mikor reggel nekivagtunk az tnak hatizsékkal és az egy rend ruhdm zsebében az aron
alul, sebtében eladott csaladi eziist étkeészlet araval, csak azt tudtunk biztosan: ,,Nincs visszaut!”
A déli vasut palyaudvara nyuizsgott az utasoktdl. Legtdbbje csalados. A gyerekek nem érezték
szileik félelmét. A fiuk fesztelenll ugréltak, a lanyok élesen sikoltoztak. Mindenki a nyugati
hatéar felé induld szerelvényre vart. Persze a harminc kilométeres hatarsdvba mar csak az léphet
be, akinek belépési engedélye volt, ami pedig se nekilink, se masoknak nem volt. Van azonban
egy fed6-mesénk, amely olyan &tlatszd, hogy azt senki sem hiszi el. Nalam csak szakszervezeti
igazolvany van. Minden mads iratom arulom lenne. Kézben orosz jarérok cirkdlnak fel s ala. A
magyar AVH még nincs jelen. Nagyon szétugratta ket a forradalom. Végre a szombathelyi
szerelvény is bedocdg. Az emberek megrohanjak. Mi is felkapaszkodunk. Csomagunk nincs.
Veliink szemben egy csalad Ul két gyerekkel. Szemlesiutve hallgatunk. Mindenki igyekszik
k6z6mbos arcot mutatni, de pont az elfojtott izgalom mutatja, hogy mind a tilosban santikalunk.
Vagy huszonOt perces idegtépd varakozas utan, huszperces késéssel elhagyjuk a Déli
palyaudvart. A mi fed6-mesénk az, hogy diszno6lésre vagyunk hivatalosak egy szombathelyi
csaladhoz. A nevet és cimet betanultuk, de arra mar nincs magyarazatunk, hogy miért nincsen
hatarsav beléponk. Mindegy! Ha mar kikérdezésre keriil a sor, akkor mar ugyis lebuktunk.
Lassan elhagyjuk a Velencei to térségét. A vagonban nyomott hangulat uralkodik. Hatul a
sarokban fiatal férfiak adjak korbe a palinkas palackot. Ez aztan megoldja a nyelveket, és egyre
hangosabb lesz a nevetgélés. Egyszerre az egyik felall, és teljes hangon a vagon tobbi utasa felé
fordulva a poharat emelve igy szol:

»Abba csapjon az istennyila, akinek ezen a vonaton retlrjegye van!”

A hatés leirhatatlan. Mindenki hasa razkodik a nevetéstél. Az eddig lefojtott fesziiltség
most gdresos hahotdban tor fel. Egyszerre oldodnak fel a kedélyek, és a nyelvek. A szemben iil6
csaladapa most elpanaszolja: ,,Azért kell szokjek a hazdmbol, mert az ezerkétszaz forintbdl
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képtelen vagyok eltartani két gyereket! Akarhogyan is vertem a fogamhoz a garast, mikor eljott
az iskolai beiratkozas ideje, es kellett az irka, toll, ceruza, konyvek es egyenruha a gyereknek,
mar nem gy6zom. Mi lesz, ha Katoka is iskolas lesz? Min sporoljak? Az ennivalon? Hat azért
dolgozom, hogy még jol se lakhassak?”

Az egész vagon csak ugy zugott a panaszoktdl. Mindenki bizonygatja, nincs mas
lehet6ség. Szégyen, de szokni kell! Amint elhagytuk a Rabat, mar alkonyodni kezdett. A
sOtetseggel jott a rémhir: ,,A szerelvény végén az oroszok mar igazoltatnak. Magyar tolméacs van
velik.”

Bennem megfagyott a vér. Mi lesz, ha Szombathely eldtt érnek ide? Ott mar var rank két
vasutaslany, Kovacs Erzsi és Kovacs Anna. Igaz, sohasem talalkoztunk velik, csak azt tudjuk
roluk, hogy mind a ketten sotétzold lodenkabatban varnak rank. Szeretnék par vagonnal elérébb
menni, hogy minél messzebbre keriiljek az oroszoktol, de az 6sszekotd ajtd le van zarva. Nincs
kiat, varni kell. Latom, Mimi csendesen imadkozik. Kdzben teljesen besotétedett. Gyengén
vilagitott kozségeken robogunk keresztill. Végre feltiinnek a messzi tavolban Szombathely
fenyei.

Lassu fékezéssel gordil be a vonat az alloméasra. Egyszerre, mintha parancsra torténne,
minden ldmpa kialszik. Mitsem tudunk a villanytelep dolgozoinak azon jéindulatl segitségérol,
hogy a vonat érkezesekor ledllitjdAk az aramszolgaltatast. Ezzel a szabadsagharcosoknak
segitettek eltiinni a sotétben és igy elkerllni az igazoltatast. De mi ezt nem tudtuk és, mint a
lepke a fény utan, ugy indulunk az egyetlen viladgos helyiség iranyaba. Nem mi vagyunk az
egyetlenek. A csaladosok gyerekekkel, meg azok, akik mint mi, nem ismerdsek a varosban,
mind betddulunk a Kivilagitott varéterembe. Benn aztan ugy 6sszezsufolodunk, mint heringek a
dobozban. Azért vilagitottak ki a termet az Avosok, hogy az érkezd vonat gyan(tlan utasait
becsaljak a vilagos vardterembe, ahonnan mar nem lehet a varos felé kimenni. Végiil az ajtoknal
megkezdddik az igazoltatas.

Biztosra vettem, lebuktunk. Mimi csak tovabb imadkozott. En magamat atkoztam azért,
hogy beleestem egy ilyen atlatsz6 csapdaba. Mint tapasztalt fogoly, tudnom kellett volna, hogy
nem szabad meggondolatlanul menni a fény utan, amikor minden mas helyiség sotét. Ezutan
mar csak egy fogolytapasztalat maradt, amire még szamithattam. Tudtam, hogy minden
igazoltatds a vége felé egyre lanyhul. Mint a fuldoklo, aki az utolsG szalmaszélba is
kapaszkodik, kiabaltuk a két lany nevét: ,,Kovacs Erzsi, Kovacs Anna!” Bar jozan ésszel tudtuk,
hogy az avésok nem engedték be a lanyokat a terembe, de ketségbeesésében az ember nem az
eszével gondolkozik. Es ez volt a szerencsénk. Egyszerre csak egy fekete fejkendds asszony
furakszik mellém. Osz haju, kerek arcu, j6 magyaros kinézésti asszony.

»-Maga miért keresi a lanyaimat?” Mi a valoszinlisége annak, hogy a két lany anyja
ugyanazon a vonaton érkezzék Papardl, amivel mi? Annus néni ugyanis a fiat volt latogatni
Papan, és lekéste a délutani vonatot. Ugy rendezte Isten, hogy Annus néni veliink egyiitt
érkezzen haza Szombathelyre! Az eshetdség 6sszjatékanak valosziniiségét ki tudné kiszamitani?
Ez a véletlen életment6 volt, és jogosan nevezhetjuk csodanak. Annus néni pillanatok alatt
atlatta helyzetiinket, és a szankba ragta a monddkat.

,Ne féljenek, nekem kifé6zdém van, és sok hatardr jar hozzam ebédre. En vagyok nekik
az Annus néni. En most magukért, akik a rokonaim, mentem fel Pestre, mert a lakasukat
pozdorjava 16tték szét a ruszkik. Maguk karacsonyozni jonnek most hozzam.” Ezzel a mesével
allitottunk oda az igazoltato avos elé. De nem volt sok beszédre sziikseg.

»,Honnan jon, Annus néni?”
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,Pestrol, fiam. Hozom a rokonaimat, akiknek szétlotték a lakasat. Legyenek ndlam az
unnepekre.”

»Szerencsés emberek, hogy ilyen jo rokonuk van, mint maga, Annus néni.”

Ez volt az egész igazoltatds! A szemem sarkabdl lattam a leponyvazott teherautokat,
amint elnyelik az igazoltatas soran lebukott aldozatokat. Annus néni lakasan a két lanya alig
tudta elhinni, hogy az anyjuk ratalalt a két szerencsétlen menekdiltre, akiket nekik kellett volna
fogadni. Mimi csak annyit mondott: ,,Latod, nem imadkoztam hidba.” Biztosan igaza volt, mert
ettdl a pillanattol kezdve ugy éreztem, mintha egy titkos eré venné at sorsunk felett az irdnyitast.

A vasutaslanyok par nap mulva egy csepregi vasutaslany jo baratndjikre biztak
sorsunkat, aki a hatarhoz kozel esé Csepregen lakott, hogy oda vigyen el minket. Ez mar mélyen
a hatarzéndban volt. Ez a vasutaslany a sajat szileinek a hazdhoz vitt, ahol meg kellett
hizdédnunk a tisztaszobaban. Még a szomszédoknak se volt szabad tudniuk a jelenlétiinkrél. A
latrinara se mehettiink ki, hanem vodrot kellett hasznalnunk, mert ,,a hataron mar strd a
jarorozés és 16nek.

»Szerencsére az akndkat meég nem sikerilt nekik visszatelepiteni” - mondta a
hazigazdank. O ajanlotta, hogy varjuk meg az Ausztridban kujtorgd csempészt, ,,Joskat”, aki
majd &tvezet a hatdron. Nincs nehezebb, mint vérakozni egy ilyen feszilt allapotban.
Kilondsen, mikor az ember be van szoritva négy fal kézé, és nincs mit tegyen, csak varjon.
Eszembe jutott, hogy szegény apam sokszor hidalta at a feszilt helyzeteket pasziansszal.

,»,Janos batyam, nincs véletlenil egy pakli kartyaja?”

»Mar hogyne volna. Kartya nélkiil nincs igazi kémiives.”

,Janos batyam kémiives?”

»AZ bizony, 6csém. Még a régi vilagba kaptam meg a felszabadit6 levelemet.”

,Ennek igazan oriilok, hiszen én magam is koémiives vagyok. Méghozza fehér kdmiives.”
Erre az 6reg Janos ,,szaki bacsi” alaposan szemugyre vett, mert ez igen gyanisan hangzott egy
ilyen gyerekember szajabdl. Nem igen hitte, hogy egy ilyen fiatal fickd. mint én, ismerné az
épliletdiszitd szakma minden csinjat-binjét.

»Hogyan készitesz enyvformat?” - hangzott az 6reg szajabol a vizsgakérdés. Hala Sterr
Rudi alapos oktatasanak, jol meg tudtam felelni.

»~Mennyi meszet adsz a gipszhez, ha sablont hizol?”

»,Hat annyit, hogy olyan legyen, mint a jo tejfol.”

,Ugy bizony, mert ha sok a gipsz, tal hamar kot meg.”

»,Ha meg a mész sok, akkor repedezni fog a parkany!” - fejeztem be a mondatot, és ezzel
a vizsgaztatasnak is vége volt. Most mar arrol faggatott, hogy merre dolgoztam Pesten.

»A legnagyobb munkénk a Pillangd utcai parthdz kazettds mennyezete volt. De
dolgozott a brigddunk a Bazilika és a Szépmiivészeti Muzeum sériilt korinthusi oszlopféinek
restauralasan is, Budan egy barokk palota homlokzatéat allitottuk helyre.”

Sz6 szot kovetett, €s olyan jol eltelt az este, hogy észre se vettem az idé mulasat. Masnap
megjott a hivatasos csempész, a Joska. Janos bacsi gyerekkora 6ta ismerte Joskat, aki az aknazar
ideje alatt a hatar6rokkel 6sszejatszva tizte jol jovedelmez6 foglalkozasat. Most azonban minden
megvaltozott, és Joska most azért mert atmenni a hataron, mert tudta, hogy az aknazar még
nincs helyredllitva. De az 10j hatarérség orosz feliigyelet alatt volt, €és jaréroknek a
fegyverhasznalat kételezd volt. Igy bizony nagyon ra voltunk utalva Joska segitségére.

»Ezer forint fejenként.” - szabta ki az arat Joska. Haromezer forint volt az 6sszes
pénzem, a csaladi eziist eladasabdl, ami kétszerte tdbbet ért, de sem akkor, se most nem
alkudozhattam. Gondoltam, a pénz mar nem sokat ér, és beleegyeztem a kiszabott arba.
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»~Akkor holnap sotétedéskor legyen készem, mert indulunk” mondta Joska. Hirtelen
hozzam fordult. ,,Mutassa a katonakonyvét!”

Emlitettem mar, hogy szakszervezeti konyvemen kivil mas okmény nem volt nalam.
Minden okmanyom elarulta a volt csenddrtiszti multamat €s jobbnak lattam otthon hagytam.
Most bezzeg j6 lett volna.

»Nincs velem a katonakdnyvem.”

,,Az hiba! En menekiild 4vosokat nem segitek.”

Ez a sors ironiaja! Sokszor neveztek mar fasisztanak, reakcios népnyuzonak, de avosnak még
soha! Ez az els6 eset, hogy ezért keriilok bajba!

,.En kémiives vagyok!”

Azt akarki mondhatjal+ vagott vissza Joska. Janos batyank, aki eddig hallgatott, most
odafordult Joskahoz. ,,Miota ismersz te engem, Joska?” A csempészt varatlanul érte a kérdést.
»~Amidta az eszemet tudom.”

»Mondtam én neked valamit is, ami nem volt igaz?”

»,Nem, Janos bacsi, soha.”

,»Na, latod, ha én mondom neked, hogy ez az ember komiives, akkor elhiheted.”

»,Ha maga mondja, el is hiszem. Rendben van. Akkor holnap jovok magukért. Akkor kell
a pénz is. Rendben van?”

»-Rendben van.”

Masnap sotétedéskor Joska megjott egy masik emberrel, és én Janos bacsi jelenlétében atadtam
a kétezer forintot. Joska kioktatott. ,,En és a komam vagy 6tszaz méterrel maguk eldtt megyiink.
Ha jarérbe botlunk, mi kivagjuk magunkat, de magukért nem felelek. Maguk vagy lehasalnak,
vagy elfutnak, az a maguk dolga. Mi nem ismerjilk magukat. Ertette?”

Csak bolintottam. Mi csak akkor indultunk el a két alak utan, amikor mar azok joval el6ttiink
jartak. A kertek alatt hagytuk el Csepreget, de a legsz¢ls6 hazbdl egy asszony hozzank szaladt,
és levelet nyomott a kezembe.

»-Holnap adjdk fel Bécsben!” - és se sz0, se beszéd visszafutott. Mi hallgatag
bandukoltunk a ket csempész nyomaban. A tavolban vilagitd rakétak kusztak fel az égre, és a
csucspontban robbanva nappali fénybe boritottdk a hatart. Szerencsére ez a tlizijaték csak
masodpercekig tartott. Mar december volt.... Istenem, milyen kort élink? Most ez helyettesiti a
betlehemi csillagot?”

Vagy harom o6réja gyalogoltunk mar, amikor egy 0szi mélyszantas elott a két csempész
megallt. Egy ideig vartam, de nem mozdultak. Felzark6ztam melléjik.

»Valami baj van?”

»Mi mar nem megylnk tovabb. A bardtom mondja, hogy tegnap is raléttek a
menekiilokre. Rongyos kétezer forintért nem lyukasztatom ki a bérém.”

»,Maga azt igérte, hogy elvisz a hatarig! Ez gazemberség!”

Szerencsémre, mieldtt kétségbeesett dithom tettlegességre ragadtatott volna, megjott életem
jozanabb tarsa. Lefojtott hangon igyekeztem megmagyaréazni, mi tortént. O jobb emberismerd
volt nalam.

»,<Joember, ha mar nem johet tovabb, legyen olyan j6, hogy legalabb mutasson valami
jelet, amihez igazodhatunk az éjszakaban.” Erre Joska is megszeliduilt.

»Latjak a hegygerincet a tavolban? Annak a tetején dereng egy halvany sugarzas.
Latjak?”

»lgen, latom.” - feleltem, atvéve a vezetd szerepét.
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»,Na, arra vegyék az iranyt. Az mar Ausztria.” A két csempész megfordult és se sz se
beszéd, indultak vissza. Mi kettesben ottmaradtunk a sotét éjszakaban, felelemmel a sziviinkben.
De mér nem volt visszaut. Megindultunk a mély szantasban a remény halvany sugara felé. A
szantas friss és agyagos volt. Nagy rogokben tapadt a bakancsunkhoz és harminc-negyven lépés
utén rettenetes sullyal huzta labainkat. Meg-meg kellett &lltunk leragni a kéloncdt, ami nem
csak faraszto volt, de id6veszteséget is jelentett. Mimi egyre jobban el-elmaradt, és a
kimerultség jelét mutatta.

LEn itt lefekszem, és megvarjuk a hajnalt.” - mondotta.

»,Nem lehet, drdgdm. Ha kell, viszlek, de mennunk kell!”

Ismét nekivagtunk az éjszakanak. Alig mentiink talan egy negyeddrat, mikor a kulacs és a
szurony koccanasanak a katondkra jellemz6 zaja jelezte a jardr kozeledtét.

»Fekidj!” - sugtam Miminek, és magam mellé rantottam a szantasba. Szerencsére sotét
ruhéban voltunk, és a mély barazdakba jol belesimultunk.

»Imadkozz, hogy ne legyen velik kutya!” - sugtam Miminek. Felesleges volt a
figyelmeztetés. Mimi egész (ton halkan imadkozott. Nem volt kutya az 6rokkel, akik
villanylampaval vegigpasztaztak a szantast, és olyan kozel mentek el mellettiink, hogy minden
szavukat tisztan értettik. Ez a kozjaték arra volt jo, hogy megpihentink. Mimi is 0sszeszedte az
erejét, és nekivagtunk az egyre kozelebb derengéd fényforrds felé. Egyszerre zaszIok soraba
utkoztunk. Tudtuk, ez a hatér, de nem tudtuk, hogy jobbra vagy balra menjunk, mert itt a hatar
nagyon kanyargds volt. Megeshetett, hogy az olyan jaratlan ember, mint mi, visszatantorog
magyar terlletre. Csak azt tehettiik, hogy tovabbra is a fény felé haladtunk, amely most mar
csalogatdan kozelinek latszott. Végre egy szoldvel betelepitett dombhoz értiink. A szaraz
levelek zorgése nagy zajt vert, és ha mi magyar teriileten vagyunk, a jardr azonnal észre kellett
vegyen minket. De senki sem jott utanunk. Egyre bizakodobbak lettiink.

Végre felértink a dombtetore, és csodak csodaja! Elénk tarult egy karacsonyi fénybe
01tozott falu békés képe. Ez csak Ausztria lehet! De még mindig magyarul kell kérdezéskddni,
mert ha véletlenil mégis Magyarorszagon lennénk, ugy nem keltiink feltiinést. (Ez mar a
paranoid lélek beteges félelme volt.) De amint bekopogtattam a széls6 haz ablakan, még meg
sem szo6laltam, mikor a hazbdl egy irritalt hang kiabalta:

,» Ja, ja, sie sind schon in Osterreich!” (Igen, igen, maguk mar Ausztriaban vannak!)
Minden sz06, amivel ennek a pillanatnak az érzés-viharat érzékeltetni akarndm, csak kozhely
lenne. Nem lehet kifejezni azt a sir6-zokogo, ujjongd éromet, amely egész valonkat megrazta.
,SZABADOK VAGYUNK!” Ezt késébb igy foglaltam versbe:

A Vezérfény.
Elottiink fény volt, tavoli sugarzas,
Mogottiink éj s az iildozok hada.
Elottiink jart egy biztato reménység,
Mogottink néplink fajo séhaja.
Elottiink mar sok menekiilo laba
Torte, taposta a régos csapast,
Mogottink pedig vérvoros rakéta
Vilagitott! Rabtarto jeladas!

Egyedul voltunk, én és feleségem.
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A barna szantés nyelte lépteink.
Az anyafold is segitséget nydjtott.
Szavunk se volt, csak lazas almaink.

Vezérjeliink a gerincen sugarzo,
Hivogatdan sugérzo, tiszta fény.
Botorkal l1abunk és zihal a melllnk.
De erdt ad a biztato remény.

Fenn a gerincen elénk tarult a volgy,
S benne a fényes kis osztrak falu.

A templomtorony ragyogo keresztjét
Kdérulfonta egy sugar-koszor(!

Konnyinkdn at neztik a vezér-jelt,
Mely a sotétben iranyt adott nekiink,
Es térden &llva fogadtuk meg akkor,
Hogy ezutdn is O felé megyiink...

136



IDEGENBEN...

A szabadsag els6 percei olyanok voltak, mint egy deliriumos alom. Teljesen hihetetlen
boldogsagérzetben vetettiik ald magunkat az osztrak hatardr vizsgalatanak, akit csak az érdekelt,
van-e nalunk fegyver. Miutan latta, hogy nincs, a falu szalan levé iskolaba iranyitott, ami mar be
volt rendezve a menekiil6k fogadasara. Itt felvették adatainkat, €s mivel mindketten beszéltiink
németl, ez nem tartott sokaig, mert nem kellett tolmacs. Mimi, aki négy évet szasz iskolaba jart,
annyira feltlinden jol beszélte a nyelvet, hogy a tanitondvel, aki a menekdilt tgyek intézésével
volt megbizva, hamarosan baratsagot kotott. Ennek a kapcsolatnak a révén egy maganhazhoz
széllasoltak be minket, és nem kellett az éjszaka hatralevé részét a tanteremben tdlteniink. De ez
nem jelentette azt, hogy aludtunk is.

Ugyanis az osztrak munkas, akihez beszallasoltak, kommunista volt és igen ellenségesen,
szinte feleldsségre vonva kérdezte.

»Miért hagytak él a szocialista hazajukat? Azt hiszik, hogy a kapitalizmus itt jobb?”

Erre azutan kitért bel6link a kommunista paradicsom leirdsa a titkos renddrséggel, a
bortonokkel, a parasztsag Ulldozésével, és a sajat sorsunk igazsagtalan és elviselhetetlen
kesertiségével. Persze az hazigazda egy szavunkat sem hitte, mint ahogyan azdta megtanultam,
hogy fanatikus kommunistat nyugaton semmi sem gy6zheti meg, mert nem hajlandé megismerni
kidbrandito valdsagot. Az ugynevezett ,,mély kommunistat,” aki életeszmévé magasztositotta a
kommunizmust, azt a valdésag sem gydzi meg, mert az az egesz életcéljanak romba dolését
jelentené. Kevesen vannak Vasics Mihalyok, és még kevesebben a Koestler Artarok, akikben
megvan az az erkodlcsi batorsag, hogy szakitsanak egy téveszmével, még akkor is, ha ezzel
ifjusaguk idealizmusat kell megtagadniuk.

Masnap, nem feledkezve meg az Utmutatd fényrdl, halaadé misére mentlink, majd
elmentink az iskolaba, ahol étkezésiinket kaptuk. A tanitond, amint meglatta Mimit, azonnal
hozza fordult. Az elsé kérdése az volt, ,,Van-e bécsi cimik?” Miutan a gondos Nellike megadta
bécsi rokonsaganak cimét, ezért Mimi hatarozott igennel felet. Latszott a taniton6n, hogy nagy
tehert6l szabadult meg. Meg is magyarazta:

»regnap éjjel egy apa motorkerékparon hozta at a lanyat azzal a kéréssel, hogy félti a
tizenhét éves lanyat a faluba beszélldsolt orosz katonaktdl, és kért, juttassam el 6t egy bécsi
cimre, ahol a szabadsagharcos batyja tartozkodik. A lany Gsszes vagyona az imakényve. Nem
merem ezt a védtelen gyereket elengedni egyedil. Mivel maguknak van bécsi cimiik, az én
kérésemre a Szabad Eurdpa radio kocsija, amelyik mindennap felkeresi a hatar menti lagereket,
el fogja vinni magukat Bécsbe. Ezzel elkerilik a tabort, ahol honapokig tarthat a véarakozas.
Bécsben kozvetleniil kereshetik fel a kovetségeket. Csak arra kérem magat, hogy elébb ezt a
lanykét adja &t a batyjanak. Megteszi?”

Mimi a sajat elhagyott gyermekére gondolt és habozas nélkil véllalta a megbizatast.
Hamarosan potsziilei lettiink egy feltinden szép kis magyar lednykanak, aki valdéban olyan
artatlan és tapasztalatlan volt, hogy biztosan bajba kerll, ha egyedil kell neki a lagerélet
gonoszsagaival szemben megvédenie magét.

Sotétedés tajan érkezett meg a Szabad Eurdpa autoja egy sofdrrel és egy radio riporterrel,
aki mar mint régi ismerds idvozolte a tanitondt. Hamarosan megtortént a bemutatkozas. Mi
megmondtuk a neviinket, de a riporter csak mint a radié alkalmazottja mutatkozott be. Még egy
fél orat elbeszélgettiink és mar teljesen sotét volt, amikor nekiindultunk a bécsi orszagutnak.
Hirtelen fel6tlott bennem a datum, december 9! Hiszen ez a hdzassagi evforduldonk! Uram lIsten,
hogyan is felejthettem el? Odahajoltam Mimihez és sugva kérdeztem: ,, Tudod, mi van ma?”

»Mar azt hittem elfelejtetted.”
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»,Nem én! Hiszen lathatod, hogy egy mésodik n&szutra Bécsbe hozlak!”

Erre mindketten cinkosan elnevettiik magunkat. A riporter, aki eddig szigortan csak
németil beszélt, most megszolalt: Itt mar beszélhetlink magyarul. Nevem Batthanyi.” Nem tette
hozza, hogy grof, de azonnal sejtettem, hogy a nagy torténelmi csalad tagja. Mivel tudta, hogy
szovjet fogoly voltam, megkérdezte, hogy nem hallottam-e valamit az oroszok altal elhurcolt
batyjarol.”

Megmondtam neki, hogy egyszer hallottam ezt a nevet emliteni egy a Novaja Zemljaba
visszakerlt fogolytol, aki azért emlékezett ra, mert egy torténelmi név, és mert ott alig volt par
magyar. Sajnos ugy emlitette, mint aki nagyon rossz bérben volt mar akkor.

»lgen, tudomasunk van rola, hogy ott halt meg, fogsagban.” Ezutan mar kénnyen ment a
beszélgetés, miutan elgdrdult az Gtbol a gyanakvas aggodalma. Hosszan és részletesen
kikerdezett fogsagom korilmeényeirél, majd ratért a forradalom alatti tapasztalataimra. EImondta,
hogy a nyugati sajto egy része azzal vadolja a szabadsagharcot, hogy az egy eldre megtervezett
és kalfoldi agensek altal megszervezett mozgalom volt. Hogyan lehet ezt a vadat meggy6z6en
cafolni? llyet csak az talélhat ki, akik politikai érdekbdl akarja lejaratni a forradalom spontan
jellegét. Gondolja meg, mi lenne egy szervezett felkelés els6 célpontja? A hirkozlési kdzpontok
elfoglalasa. Ezzel egy id6ben a kormany tagjainak, akik majdnem kizarolag a budai el6kel6
villanegyedekbe laknak, azonnali, ha kell er6szakos letartoztatasa! Ezzel szemben mit tértént? A
nép egy békés szimpatiatiintetésre vonult fol, és a radional is csak akkor keriilt sor tiizharcra,
amikor az avos Orség a tomegre 16tt! A vezetok tudatos Gsszefogdosasara soha sem Kkeriilt sor.
Egyetlen neves kommunista sem esett a felkelok fogsagaba, sot még csaladtagjaikat sem érte
bantodas. Egy elére tervezett lazadas nem igy zajlik le. Mindezt elmagyaraztam neki.

-Es honnan kapott fegyvert a témeg? Hiszen a kommunizmusban az atlag polgar csak
nehezen juthatott fegyverhez!” — kérdezett tovabb.

»,Ez is a kommunizmus népszeriitlenségének bizonyitéka. A proletar *Voros Csepel’
munkasai, amir6l a vezetok azt hitték, hogy legmegbizhatdbb hiveik, magunk szerelték le a
gyarérséget, €s az elvett fegyvereket teherautdn szallitottak a rddidhoz a felkel6k megsegitésére,
ahol az avosok a fegyvertelen témegre 16ttek. Ez olyan pofon volt a rendszernek, amit most
mindenaron a régi tisztek és polgarsag nyakaba akarnak varrni. Nem ismerhetik be ideologidjuk
teljes kudarcat.”

,K0szOndm az érveit. Fegyvert adott kezembe a forradalom tisztasaganak védelmére.”

Még sok méas eszmecserére is sor kerilt, mire elértiik Bécs kiilvarosat. Itt a vezeténk
megéllt tajékozddni, hogy megtaldljuk a rank bizott kislany batyjanak cimét. Hosszan
keresgéltik a hazszamot az éjszakdban, mire megtalaltuk, és nagy megnyugvasunkra a két
testvér orommel esett egymas karjdba, mi meg megnyugodva mentiink a Nellike rokonainak
cimére. Hantosék, Nellike bécsi rokonai egy belvarosi bérhazban laktak. Mivel elmult éjfél, a
hézmester csak tobbszori csengeteés utan nyitotta ki a kaput. Mikor megmondtuk kiket keresiink,
nagy mogorvan csak annyit mondott:

»,Negyedik emelet.” - és se sz0, se beszéd, otthagyott benniinket a hideg, kivilagitatlan
1épcs6hazban. Felballagtunk a negyedik emeletre és becsongettiink. Itt is varni kellet, amig
valaki ajtot nyitott. Mikor megmondtuk, hogy Hantosékat keressiik a mogorva valasz az volt,
hogy nincsenek itthon. ,,Uljenek itt le az elészobaban és varjak meg oket.”A kitett tablardl
tudtuk, hogy az illetd egy fogorvos, Hantosék tarsbérldje, akinek e lakas a rendeldje is egyben.
Letelepedtink a két fonott karosszékbe a hideg, kdépadlos elészobaban a a menekiltek
tlrelmével, akik ki vannak szolgaltatva masok jéindulatanak. Prébaltunk szunydkalni, hogy igy
varjuk meg a reggelt. Fogalmunk sem volt arrol, hogy Hantosék hol lehetnek, és mar el is
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hataroztuk, hogy reggel, amint a hivatalok megnyilnak, elmegyink egy menekilt kdzpontba
jelentkezni. Mikor mar ebben megnyugodva elnyomott a faradtsag, Gjra nyilott az ajto, és a
fogorvos felesége behivott a rendel6be, ahol mar két foldre teritett matrac és meleg tea vart rank.
Nagyon meghatodtam, mert mar elhataroztam magamban, hogy a fogorvos egy jégszivi rideg
alak, aki nem torédik veliink. Igy mar valosagos kényelemben aludtuk &t az éjszakat, és csak
kés6 reggel mentiink at Hantosék lakosztalyaba bemutatkozni. Ok nem ismertek minket, és csak
akkor értették meg a helyzetet, mikor elmagyaraztuk a kapcsolatunkat Nellikével. Ok el6zé este
tarsaagban voltak sokaig, és ezért nem talalkoztunk, magyaraztdk mintegy bocsanatkérden.
Persze mi voltunk a betolakoddk, és inkdbb nekink illett bocsénatot kérni. Hantosné elmondta,
hogy az ¢ csaladjuk menekiiltjei mar el6zonlotték 6ket, és nem tudnak rolunk gondoskodni, de a
férje, Gyurka, el fog helyezni bennilinket egy menekult tdborban, valahol a kdzelben, mivel most
sok iskola at van alakitva menekiltek befogadasara. Mi valoban nem is szamitottunk tobbre.
Hamarosan Hantos Gyorgy autdval korbevitt benniinket az dsszes kozelben elérhetd menekiilt
taboron, de mind telve volt. Végul egy gimnazium masodik emeletén talaltunk egy helységet,
ahol mar egy elbttiink érkezett hazaspar megkonyorilt rajtunk és rabeszélte a szobatarsakat,
hogy huzzak kicsit jobban 6ssze a szalmazsakokat és szoritsanak nekiink is helyet az ajtd mellett.
Igy hamarosan letelepedtiink, hiszen holmink nem volt, és mivel nyilvantartasba vett benniinket
a tabor vezetésége, ezzel a napi élelmink is biztositva volt. Legfontosabb teendénknek azt
tartottuk, hogy szlleinket megnyugtassuk. Pénziink nem léven, Mimi elhatérozta, hogy egy
brosstiijét eladja azért, hogy taviratozhassunk. Mikor az els6 ékszerész iizletbe bedllitottunk,
lesirt rélunk, hogy nem vésarolni, hanem eladni akarunk, és igencsak ki akart tessékelni a
tulajdonos. Mimi erre megmagyardzta, hogy a penz azert szilkséges szamunkra, hogy
szlleinknek a megnyugtatasara taviratot kuldhessiink haza. Erre a tulajdonos megenyhilt és
nagyon tisztességes aron megvette az ékszert. gy tudtunk hazataviratozni, hogy mar Bécsben
vagyunk. Bécs karacsonyt-varo feldiszitett utcain kédorogva egyszerre sziven (itott a fajdalom az
elhagyott gyermekink utan. Mig itt mindenkinek a gondolatai a karacsony éromteli hangulataval
vannak tele, addig mi el vagyunk szakitva azoktol, akiket legjobban szeretiink. Tehetetlennek
éreztiik magunkat. En elévettem a jozan eszemet és a sok éves tabori tapasztalatomat, és
gyakorlati probléma felé forditottam a figyelmemet.

»Mimikém, egy menekult tAborban legjobban az egészsegre kell vigyazzunk. Még maradt
egy kis penzed, ezért javaslom, vegylnk egy edényt és kanalat, amit mi tarthatunk tisztan, hogy
ne kelljen a tdbori evéeszkozoket hasznalnunk.”

Ebben az id6ben kezdett elterjedni a plasztik edények hasznalata Europaban, és
hamarosan rabukkantunk egy uzletre, ami olyan arukat mutatott be a kirakataban, amire nekink
szlikséguink volt. Belépve a boltba egy csengé jelezte érkezésiinket, mire megjelent az elérusito,
aki nyilvanvaldan a lakasabol jott a csengé hivo szavara. Neki sem kellett elmondanunk kik
vagyunk, mert akkor Bécsben messzirél felismerték a menekilteket. Mimi folyékony
németseggel elmagyarazta, hogy mire van sziksegiink, de az asszony nem tette az arut elénk,
hanem megkérdezte Mimit, hogy honnan tud ilyen jol németul. Még ki sem mondta teljesen a
varazsszot, hogy ,,Siebenbiirgen” mire az asszony 6sszecsapta a kezét.

»,Min Gott, sie sind vrom Siebeblirgen! Albert, Albert komm schnell!” Erre mar a férfi is
megjelent és pillanatok alatt, mint minden erdélyi, megtalaltak a kozos ismerdsoket. Dehogy
kellett fizetniink az edényekért, s6t er6vel kellett elharitanunk a sok felesleges adomanyt, mert a
taborban nem volt hové tenni a sok holmit. Természetesen bevittek a lakasukba, etettek itattak és
megadték az erdélyi szasz asszony-szovetség cimét, akik most tartjak kardcsonyi jotékony célu
tea estjliket. Kdzben megtudva, hogy gyermekiinktdl elszakadva kellett menekilnink, megadtak
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a Nemzetkozi Voroskereszt elnokének a cimét is, aki az eldkelé bécsi Sacher Szalloban
tartozkodik.

»Keressék fel, mert azért van itt Bécsben, hogy a magyar menekilteken segitsen.”
Nekiink sem kellett tobb biztatds, megkoszontiik a kedves fogadtatast ¢s mivel mar késo volt
visszamentiink a taborba. A pénzhiany az utazas szempontjabol nem volt probléma, mert ekkor
Bécs varosa ingyen utazast engedélyezett minden magyar menekult szamara. A szallasra érve
igen hangos jokedv fogadott. Amint az kider(lt, a masik h&zasparon kivil a szoba minden tobbi
lakdja a forradalom alatt szabadult vaci fegyenc volt. Honnan, honnan nem, de mindig volt egy
uveg pélinka forgalomban. Ez kozkines volt, ami korbe jart és mindenki huzhatott beldle egy
kortyot. Miel6tt azonban megkezd6dott a kozoskodés, elészor tisztességesen megtorolték az
Uveg nyakat, és a szoba két asszonyanak ajanlottak fel az els6 kortyokat. Ha egy sértd
karomkodas kiszaladt valamelyik szajan, a szoba elismert parancsnoka raszolt, hogy vigyazzon a
széajara.

,Vigyazz a szadra, mert itt nék is vannak!” - hangzott a figyelmeztetés. Valoban
tapasztaltuk azt, amit Ggy neveznek, hogy ,,betyar-becsiilet.” Lassan kitudddott, hogy egyszerre
szabadultak oktdber 24-én és egyszerre értek Pestre, ahol mar folytak az utcai harcok. Ezek a
nehéz fidk voltak olyan nagy vaganyok, hogy nem restelltek beleavatkozni egy kis csetepatéba
az oroszok és az Avo ellen. Persze azoknak a nagyhangon eldadott héstetteknek valdszintileg
legfeljebb a fele volt igaz, de akkor is azt igazolja, hogy ¢k is ott alltak a barikadon a
szabadsagharcosok oldalan. Ez annyira jellemzdje volt az 6tvenhatos magyar szabadsagharcnak,
hogy ennél nagyobb pofont nem szenvedett addig a vildghddito utjan sikeresen torteté Szovjet
hatalom. Kudarcat a magyarokon veres bosszuval torolta meg. Nemcsak a megtért kommunista
Nagy Imre és hadigyminisztere, a térbecsalt Maléter Pal kellett, hogy az életével fizessen,
hanem sok ezer elhurcolt, vagy bebdrtdnzott, vagy kivégzett fiatal is aldozata lett a Szovjet
bosszunak.

Ennek a bosszunak a lehetdsége engem beteges félelemben tartott. A Szovjet hatalom
szdmomra fogsagot, éhezést és reménytelenséget jelentett. Ez vezetett arra az elhatarozésra, hogy
a biztonsag ott kezdddik, hogy egy tenger valasszon el ett6l az elnyom6 zsarnoksagtol. Ezzel a
szandékkal kezdtiink kilincselni kiilonb6zé dél-amerikai és ausztral kdvetségeken. Sehol sem
fogadtak tart karokkal. Mindenhol kiilonb6z6 kérdések mutattdk, hogy a befogadas bizonyos
feltételektol fiigg. Felkerestiik Dél-Afrika, Venezuela és Ausztralia kovetségeit, ahol trlapokat
nyomtak keziinkbe azzal, hogy azokat kitdltve jojjink vissza, és akkor majd targyalni fognak
velunk. A taborban azonban mar elterjedt annak a hire, hogy a Kanadai Kovetség minden
magyar menekiltet befogad. Ezért masnap két célt tiiztiink magunk elé. E16szor fel kell keressiik
a Sacher Hotelben a nemzetkdzi VVoroskereszt elnokét gyermekiink kihozatala tigyében, és utana
a Kanadai kovetséget, hogy kivandorlasunkat elinditsuk.

A Sacher Hotel portdsa, aki ugy nézett ki, mint egy delamerikai generdlis, nagyon
gyanakodva vizsgalta gylirott 6ltozetiinket €s csak mikor megmagyaraztunk, hogy gyermekiink
sorsat akarjuk rendezni, akkor jelentett be a svéd arisztokrata Grndl. Az illetd ar a kék szalonban
tedzott egy elegans holgy tarsasadgaban, és Ugy fogadta a ket szirke-kopott magyar menekiltet,
amint a gazdag embernek a szegény szerencsétlent fogadnia illik. lgazan tele volt jéindulattal,
felirta a neviinket, és megigérte, hogy mindent megtesz érdekiinkben, de... Es a ,,de” elrontott
mindent. Ugyanis Kisilt, hogy semmit sem tud tenni, mert ahogyan mondta: ,,a magyar
Voroskereszt a kommunista Part egy szerve, melyre a nemzetkézi Voroskereszt semmiféle hatast
nem tud gyakorolni.” De ha Ohajtunk egy csésze teét, szivesen lat vendégul...” Nagyon
megkdszontik az ajanlatat ¢és keserii szajizzel vetettlik bele magunkat a karacsonyi vasar lazaban

140



stirg6-forgd Kertner strasse forgatagaba. Nehéz szivvel vettilk tudomasul, hogy még tiz nap, és a
karacsony estéjét megint szétszakitott csaladként kell tdltenink! De nem szabad magam
atengedni a basulasnak!

»-Menjunk, nézzink korll a kanadai kovetség tajan.” - Miminek. Nagyon okos gondolat
volt, mert bizony a kiOvetség ajtaja elott, bar mar kés6é délutan volt, még szazaval alltak a
vizumert jelentkez6 menekiiltek. Egybdl felfogtam, hogy ide reggel hiaba jovok, mert nem fogok
bejutni aznap a kdvetségre.

,Gyere Mimikem, vegyunk egy iskolas flizetet és meglatod, holnap mar lesz vizumunk.”

»-Mi vagy te, varazsl6?”

En azonban csak mosolyogtam, de nem feleltem. Este vacsora utan hamar lefekiidtem és
aludtam vagy harom orat. Ejfélkor felkeltem és papir ceruzaval felfegyverkezve elindultam a
kanadai kovetség épiiletéhez. Ugy egy oOra lehetett mire elsének odaalltam az ajtoba, és a fiizetbe
bejegyeztem a nevemet az egyes szdmhoz. Azutan amint jottek a korai élelmesek mar csak az én
altalam adott sorszam szerint lettek bejegyezve, és mindenkinek adtam egy sorszdmot is, hogy ne
legyen az a tolakodo, tiillekedd zsibvasar, ami az el6z6 napon volt, amikor mindenki mas elé
akart kerdilni. Miminek megmondtam, hogy kilenc orara, mikor a hivatal nyit, legyen ott a
kapunal. Mikor a tisztviseld kinyitotta a kaput a kezébe nyomtam a sorszamokkal ellatott
névsort.

»-Ezt maga csinalta?” - kérdezte hitetlenkedve.

lgen. Igy nem kell tillekedni és mindenki sorra keriil.”

,»INa j0jjon be, mert gondolom maga az elsé a listan.”

»lgen, én és a feleségem:”

Egy 6ran belil megvolt a vizumunk Kanadaba. A fényképpel ellatott személyazonossagi
konyviinket hasznalta a kanadai hatésag, mint pot-utlevelet. Megkaptuk a datumot, hogy
december tizennyolcadikan a kdvetségen jelenjink meg a vizummal, és attol kezdve Kanada
allama visel gondot majd rank. Addig maradjunk a téborban és elvezzik Ausztria
vendégszeretetét. Ez igaz is volt, mert nem csak a kozlekedeés, de az 6sszes muzeumok is ingyen
alltak rendelkezéslinkre. Most kapdra jott, hogy mint didk egyedll jartam Bécs utcait, es igy
jobban ismertem az osztrak fGvarost, mint Budapestet, ahol mindig csak apdm vezetésével
kozlekedtem. Miutan sorsunk kockajat elvetettiik, nem volt okunk tovabb kilincselni a kilonféle
orszagok kovetségénél, ezért két napig élveztiik Bécs miiemlékeit, a Burgot, a Kunsthistorishes
és a Naturhistorishes Muzeumokat és meglatogattuk Schénbrunnt. De azutan a jozanabbik eszem
azt parancsolta, hogy ne induljunk neki a tengeren tulra Ugy, hogy még egy hatizsakunk se
legyen. Pénziink nem volt, de munkaalkalom volt béven. A Siidbanhof, vagyis a déli palyaudvar
akkor felGjitas alatt allt, és vakold kémiivesre szlikség volt. Lehet, hogy menekilt voltom is
segitett, de azonnal felvettek a legmagasabb oOrabérrel. Mivel annyira tudtam németil, hogy
megértettem a munkavezet6t, aki egy irodahelység mennyezetének vakoldsaval bizott meg. Az
allvany keszen volt, és a malterosok hordtdk nekem a habarcsot. Unalmamban kiszamitottam,
hogy a kommunista munkasparadicsomban ekkora mennyezet bevakolasa egy napi norménak
felelt meg, amiért negyven forintot kaptam, de hogy az éertékét at tudjam szamitani, a kil zsir
arat vettem alapul. A magyar norma teljesitéséért alig kaptam valamivel tobbet, mint egy kil6
zsir arat. Mivel az osztrakok nem darabbérben, hanem orabérben fizettek, nem akartam a magyar
kémiivesek hirét lejaratni, és elhataroztam, hogy egy nap alatt bevakolom a mennyezetet, amint
azt a proletar diktatura elvarta a munkasaitol. De ebédsziinet utan, amikor az elsé lada habarcs
elfogyott, nem kaptam tébb maltert. Hidba kértem, nem hoztak, hanem az egyik szakszervezetis
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odajott hozzam, és megmagyarazta, hogy nem egészséges ilyen tempdban dolgozni. Ezzel az
utemmel felhajtom a kdvetelményeket a tébbi munkas szamara.

»ole sollen nur sitzen und arbeiten sie nicht mer heute.” Vagyis, uljek nyugton, mert
eleget dolgoztam mara a napi 94 schillingért, amiért harom kilé zsirt is vehettem volna a boltban.
Ekkor elkezdtem gondolkozni. Micsoda hasznot hajtottunk mi munkasok a kommunista
allamnak, hiszen harminc négyzetméter plafonvakolds egyforma érték Ausztriaban, mint
Magyarorszagon. De Ausztridban csak a feléért mar harom kilé zsir értékét kapom, mig
Magyarorszagon a duplajaért csak egy kilot. Ez a munkaérték hatszoros leértékelése! Ezért
tudott, ha rosszul is, de valahogyan mikddni a Szovjet gazdasag. De a rabszolgakat
drotsdvennyel és aknazarral kellet a bortonében tartani, hogy el ne menekiljenek. Ezért volt
,,Legfobb érték az ember!” - a kommunista propaganda szerint, és meég csak nem is hazudtak
ezzel a jelszoval. Az olcson dolgozd ember volt a Szovjet gazdasag egyetlen tokéje. Ezért
kellettek a munkataborok, ahol éhbeérért lehetett dolgoztatni a rabokat. Ezért nem tartottak minket
hadifoglyokat a hadsereg érizetében, amint azt a nemzetkozi jog eldirja, hanem az NKVD adta
az Orséget, hogy ne szdmitsunk hadifoglyoknak, hanem kényszermunkésoknak.

Haromnapi munka utan elkdszéntem, mert mar vittek bennlinket teherauton Winer-
neustadtba. Soha olyan gazdagnak nem éreztem magam, mint amikor a markomba szamoltak a
kétszazhetven schillinget. Vettink azonnal két hatizsakot és a konydradomanybdl szerzett par
motydnkkal a hatunkon érkeztiink meg a hires katonatisztképz6 intézetbe. Innen mar Kanada
allam vendégeinek szamitottunk.

Winerneustadtban tjra felvették adatainkat és a kanadaiak részérdl kiildott ruhak koziil
szabadon valaszthattuk azt ami rank passzolt. Figyelmeztettek, hogy Kanadaban zord téllel kell
szdmolnunk és ne azt nézzlk, hogy milyen allapotban van a ruha, hanem, hogy meleg-e? Itt
kerultlink egy szobaba egy kedves, nalunk fiatalabb hazasparral, Vargaékkal, akiknek két
gyermekik is volt. Innen vonatra raktak benniinket, és megindultunk az Alpokon keresztll a
Semmering hagon at Velence felé. Sajnos a nagyon latvanyos Semmeringen éjszaka haladtunk
keresztul és masnap délfelé értliink Velencébe. A palyaudvart azonban nem volt szabad
elhagynunk. Itt kertlt sor tettleges 6sszeutkozésre a mi fiatal szabadsagharcosaink és az ellenlink
tiintet6 kommunista part agitatorai kdzott. Az olasz kommunistak sértegetni kezdték a magyar
szabadsagharcot, azt allitva, hogy amerikai bérencek vagyunk, akik el akartuk tiporni a dolgozo
nép hatalmat. Az akkor amugy is felajzott idegzetii fiaink ezt nem sokaig birtak tétlen hallgatni.
A sért6 szavak megértéséhez nem kell nyelvtudas. Egyszerre csak nekirohantak az olaszoknak,
akiknek zome oreg félrevezetett munkas volt, és a karabinieriknek kellett kbzbelépni, hogy ki ne
verjék Oket a palyaudvarrol. Szerencsére nemsokara indult vonatunk a Po-siksagon Genua felé,
ahova késd este érkeztliink meg. A menekiilt szallo itt is igazdn tiszta és jol felszerelt volt. Itt
lattam elészor televizios hiradast. A népesség igen vegyes volt, mert a Szuezi krizis ekkor dult
javaban, és egyiptomi menekultek érkeztek nagy szammal. Ezért mar masnap kiszallitottak a
kikotébe és behajoztunk. Minket, belféldi embereket bamulatba ejtett a tengerjaré hajonk merete.
A ,Venezuela” egy kozepes tengerjard turista hajé volt, amit az Egyesilt Nemzetek béreltek a
magyar menekdltek szallitasara Kanadaba.

Mint hazaspar abban az eldnyben részesiiltiink, hogy egy kellemes kis kétszemélyes
kabint kaptunk. Mivel a hajot az Egyesilt Nemzetek beérelte, melynek megbizott képviseldje egy
mésodik vilaghdboris német admirélis volt, aki nem tudott az ezer menekilttel egy szt sem
valtani, kihirdették, hogy aki beszél németil, jelentkezzen tolmécsnak. Mimi ugyan sokkal
jobban beszélt németil, mint én, de magabaforduld természeténél fogva irtézott minden koz-
szerepléstél. En viszont a fogsagom alatt megtanultam, hogy minden alkalmat meg kell ragadni,
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amibél az embernek haszna lehet. Igy egyike lettem a tolmacsnak jelentkezOk népes
csoportjanak. Az admiralis mindenki személyesen kihallgatott, hogy meggy6z6djon tolmacskénti
hasznélhatosagunkrol. A velem tortént beszélgetés soran felmerdlt a mualtam kérdése is, €és
vett kdzvetlen tolmacsnak, és foleg a forradalom részleteirdl érdeklddott.

»Tudja annyi késza hir kereng a magyar eseményekkel kapcsolatban, hogy nem lehet
tisztan latni. Egyes sajtoszervek megszervezett és kiilfoldrdl tdmogatott felkelésrdl beszélnek.
Azok a riporterek azonban, akik a forradalom alatt Budapesten voltak az ellenkez6jét allitjak!”

»-ENngedje meg uram, hogy alapos érvekkel tdmasszam ald azt az allitisomat, hogy a
forradalmat a Szovjet és babkormanya rettenetes elnyomasa valtotta ki.”

»rud franciaul?”

»,Nagyon kicsit. A felesegem, aki jobb nyelvérzékkel van megaldva, mint én, tiirhetéen
beszéli a nyelvet.”

,Nagyszerli!! Ennek a hajonak a kapitdnya a haboru alatt olasz tengernagy volt. Mi még
abbol az 1débdl ismerjiik egymast. De 6 nem beszél németiil csak francidul. Mi mindig franciaul
értekeziink, és 6t is nagyon érdekli a magyar forradalom, de olyan valakitél, aki nem Ujsagiro,
hanem szemtand. Szoval, elintézem, hogy kapnak egy meghivot a kapitany lakosztalyaba
délutani teara. J6jjon el a feleségével egyitt egy kis beszélgetésre.”

Az aranyozott sz¢élii meghivét, mely egy délutani ,,cocktail”-ra szolt, egy fehérkesztyiis
inas ezust talcan kézbesitette. Szegény Mimikém igen agddott:

»-Nem mehetink a kapitanyhoz ilyen koldus médon. Kimosom az ingedet, meg a
bluzomat, de ki is kell vasalni. Honnan szerzek vasalot?” - jellemz6 az olaszok gyors felfogasara,
Mimi jelbeszéddel pillanatok alatt megerttette az olasz matrézzal, hogy vasalora van szliksége €és
kapott is. A jelzett id6ben, ha nem is szmokingban és kisestélyiben. de kivasalt ruhaban
kopogtattunk a Kapitany lakosztalya ajtajan, és a meghivot atadva az inasnak, bevezetett
benniinket a szalonba, ahol mindkét admiralis mar vart rank. Az elsd pillanatokat feszélyezte a
mi hamupipéke voltunk, akik arra kérdésre, hogy mit 6hajtunk inni, fogalmunk sem volt, mit
illik valaszolni. Mimi ugyan a barban megkdstolta a Coca-Colat, amirdl a szovjet propaganda azt
terjesztette, hogy az amerikai katonak ett6l részegedtek le a fronton, és csalodottan konstatélta,
hogy az nem is szeszes ital. Az olasz admiralis latva zavarunkat felajanlott egy édes vermuthot,
ami szamunkra is ismerds volt, és meg is oldotta a nyelviinket. A joakarat is hozzajarult, és
hamarosan Mimi elég folyekonyan tolméacsolta azt, amit ezerszer elmondunk mar, hogy milyen
lett volna a forradalom lefolyasa, ha az valoban egy megszervezett felkelés és nem egy spontan
forradalom lett volna. Lattam az arcan, hogy mint katona maga is érti, hogy egy szervezett
forradalom esetén a kommunista vezetokkel valo leszamolas lett volna az els6 teendd. De ha az
igy lett volna, a vilagsajtdo mar régen kozolte volna a lemészarolt vezetok nevét. Ilyenrdl pedig
sz6 sem volt. Sz6 szOt kovetett, és a mi életiink torténetén keresztiil 6k is megismerték a
kommunizmus valodi arcat, amirdl kevés nyugati embernek van fogalma.

Amint igy tarsalgunk, az inas bejelenti a magyar kiildottséget, akik a kozeled6
szilveszterre egy vidam misorral szeretnék az utasokat szorakoztatni. A kapitdny természetesen
fogadta a kildottséget, akik kozt eléggé ismert Ojsagirdk és kabaré szinészek is voltak. A
kommunizmus a szinészeket is propagandaja szolgalatara hasznélta fel, és bar sokan kozulik
szivb6l utaltdk ezt a kétszinli szerepet, a megélhetés rakényszeritette o6ket, hogy
meggy6zodésiikkel ellenkezd szolamokat szavaljanak a szinpadon. Mivel én kellett forditsam az
6 kérésiiket, rettenetesen latszott a csoporton, hogy nem tudjak mire vélni a mi jelenlétiinket a
kapitany kabinjaban.
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Ez még utunk elején volt, amikor a békés Mediterrant hasitotta a hajo, és a napsutésben
ugralo delfinek voltak utitarsaink. Mivel a Szuez-krizis még nem ért véget, és az angol flotta
hadikésziiltségben allt Gibraltarban, az atlanti Utra sziikséges édes vizet a hajonk csak a spanyol-
Ceutaban, Afrika északi partjan vehette fel. Igy tortént, hogy még 1956-ban Eur6pabol Afrikaba
is atruccantunk. Mivel a vizfelvétel hossza id6t vett igénybe, a kapitany megengedte, mivel pont
karacsony napja volt, hogy partra szallhassunk. Csak az volt a kikétés, hogy délutan negy érara
mindenki legyen a hajon, mert aki lemarad, az magéra vessen.

Milyen mas a karacsony ho nélkul! Késébb ezt Csilében is tapasztaltuk, de ez volt az el
eset életiinkben, amikor a virdgzé narancsfak és zsibongd keleti bazar, meg a témjénfiistos
spanyol-barokk katedralisok idegen hangulata teljesen elfeledtette velink Krisztus
szllletésnapjat. Csak mikor a kik6t6 felé bandukoltunk, akkor débbentiink ra a valdsagra.

,Oroshazan most van este hat ora...” - mondottam elérzékenyulten.

Lelki szemeinkkel lattuk a két oreg sziil6t, amint a kislanyunkkal egyutt imadkoznak
azert, hogy meg Ujra taldlkozzunk az életben. Nem sejtettiik, hogy még &t ilyen szomord
karacsonyunk lesz...

Masnap a Venezuela kifutott a kék Foldkozi tengerrdl a haragos-zold tarajos hullamu
Atlanti 6cednra. Még az Azori szigetekig csak le tudta kiizdeni a tengert nem latott magyarok
tObbsége a tengeri betegséget, de mikor az Azorokat elhagyva az északi sz€1t6l korbacsolt Atlanti
Oceén elkezdte bemutatni azt a tancot, amit csak januéarban szokott tancolni, az utasok nagyobb
része fel sem kelt az agybol, nemhogy fel ment volna az ebédlébe. Annak ellenére, hogy a
tizenkét személyes asztalokndl legfeljebb csak oOten-hatan (ltek, a pincérek mindent
felszolgaltak, mintha mindenki jelen lett volna. Még a két személyre jaré palack bor is ott volt az
asztalon, és aki nem volt beteg, annyit evett, ivott amennyit csak akart.

»Képzeld el, mennyi pénzt fizet egy turista egy ilyen hajoutért és mi az egész ido alatt
betegeskedjlink? Azt nem! Elhatdroztam, mi nem leszlink betegek!” Ez a hatarozottsdg Mimi
jellemzdje volt és ma sem tudom, hogy az igy magunkra erészakolt lelki allapotnak, vagy csak a
véletlennek kdszonhettlk, de a tizenkét napos utazas alatt nem lettiink betegek, Sokat sétaltunk a
nyilt fedélzeten, és ha volt partnerlink, bridzseztiink, de betegek nem voltunk. Egy este altalanos
hirdetményt kdzolt velink a hajé radio. ,,A kanadai kormany felhivja a menekiltek figyelmét
arra, hogy Kanadaban szabad kodzlekedés van, és mindenki ott telepszik meg ahol akar. Akiknek
van rokona, akihez mennek, jelentsék be a vezetdségnél, mert oda irdnyitjdk oket partraszallas
utdn. Akinek nincs hozzatartozOja, az vélaszthat harom varos, Edmonton, Regina, vagy
Winnipeg kozdl, hogy hol akar letelepedni. Az allam csak ezeken a helyeken gondoskodik roluk,
amig el nem helyezkednek. Mashova is mehetnek, de csak a sajat felelosségiikre.”

Természetesen elsé dolgunk volt, hogy az étterembe rohantunk, ahol Kanada falnagysagu
térképe terpeszkedett. 1zgatottan kerestik a hirdetett harom varost. Mind a harom préri varos
volt. Nekiink csak egy szempontunk volt, melyik van legkézelebb Europahoz?

»,Ha jon a gyerekiink, Winnipegbe lesz a legolcsébb a jegy.” - jegyezte meg a praktikus
Mimi. Ezért minden habozas nélkil bejelentkeztiink Winnipegre. Nem hiszem, hogy jobban
valaszthattunk volna.

Mikor hajonk kikotott Halifax kikotéjében, egy rezesbanda katona induldkat jatszott.
Olyan hideg volt, hogy az egész zenekart a paras leheletek gbzfelhdje burkolta be. Nekiink nem
volt megfeleld ruhazatunk annak ellenére, hogy Ausztridban vételeztiink par meleg holmit, mert
ilyen hidegre nem voltunk felkésziilve. Szerencsére nem Kkellett soka varnunk, mert a
vonatszerelvény mar ott gdézolgott a kikotdben. Attol fiiggden, hogy ki hova jelentkezett,
helyeztek el benninket, A vonat végén volt kilon vagon a Torontdéba vagy Montredlba
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késziiloknek. A szerelvény jo meleg volt, és mi az élmény izgalméatol felvillanyozva nem tudtunk
elaludni. A villany-sporolashoz szoktatott szemink szamara hihetetlenul hatott a szinesen
Kivilagitott falvak sorozata. Aztan jott egy sotétbor(i vasuti alkalmazott, aki bemutatta, hogyan
lehet az Uléseket éjszakara aggya atalakitani. Ez is szokatlan élmény volt. Az étkeztetes is a
vagonok sorrendje szerint tortént. Montredlndl lekapcsoltdk az utolsé kocsit, majd a
szerelvényiink tovabb robogott a végtelennek latszé kanadai siksagon. Utitarsaink egy magyar
fogész csalad tagjai voltak. Apa, anya, egy nagyobbacska fill meg egy fiatal lednyka. Késébb ugy
hozta a sors, hogy a fogasszal egyitt lettink alkalmazva a helyi egyetem fogaszati fakultasan.
Sajnos az apa nemsokara agytumorban meghalt. Nagyon sajnaltam 6t is és a csaladjat is. A kicsi
fid, mikor ezen sorokat irom, a winnipegi magyarsag egyik vezet6je lett.

Utazasunk két nap két éjszakat vett igénybe. Ha ranézek Kanada térképére, csak akkor
latom, hogy Kanada 6ceantdl dceanig terjedd tavolsaganak alig tébb mint felét utaztuk csak at. A
hideg végig kisért utunkon. Mivel a CNR (az &llamvasut) dolgozoi sztrajkoltak, autébuszokkal
széllitottak at a CPR (magan vasutvallalat) alloméasara, ahol az emigracios szallo volt. Ezt a
nagy, négyszogletes épilet-tombot azéta lebontottdk. Ebben az épiletben az elhelyezés és az
életmod is olyan volt, mint egy kaszarnyaban. A ndket és a férfiakat elkilonitették, csak a
gyermekes anyakkal tettek kivételt. Rendes és taplald élelmezést kaptunk, ami azonban idegen
volt a magyar izlésnek. Mi olyan halasak voltunk Kanadanak az emberséges banasmadért, hogy
nem kritizdltunk semmit, sét igyekeztiink letompitani a kritikus hangokat. En természetesen
mindent a Szovjetunidban tapasztalt banasmddhoz hasonlitottam, amihez képest minden
mérhetetlenil jobb volt. Sokan mégsem vették szivesen csillapitd torekvésem, és mikor azt
taldltam mondani, hogy a zabkasa (cereal) reggeli nem rossz, azt a magjegyzést kaptam: ,,Ha
nem tudnam, hogy magyar, azt hinném életében sem evett jot.” Istenem, mit tudta az az asszony,
hogy milyen a valodi nélkilozeés!

En ekkor harminchat éves voltam, életerdm teljében. Annakidején otthon az allami
gazdasagban a nyolc 6ra kOmiives munka utdn elvallaltam a teherautd rakodasat téglaval,
cementtel, amit a munkahelyekre kellett szallitanunk, hogy mésnap legyen mivel dolgoznunk.
Ezt tetézte a rendOrjarérok szorakozasa, akik engem, mint rendori feliigyeletest az ¢ folyaman
tobbszor felkeltettek ellendrzés cimén. Ezek utan tudtam, hogy van fizikai erém akarmilyen
nehéz fizikai munka elvégzésére. Jelentkeztem is minden munkalehetéség ajanlatra kézzel-labbal
magyarazva, hogy én mindent vallalok, de nem kellettem. Vagy 6reg voltam, vagy tul sok
mesterséget ismertem, vagy nem ismertem a kanadai modszereket. llyen és hasonlé ervekkel
utasitottak el. Esténként egyutt voltam Mimivel, és hallgattuk a régi magyarok eléadasait, akik a
kanadai mertékegységeket, az incset és a kvartot magyaraztak szamunkra. Az esti orékban
takaroddig egyutt lehettlink, de azutan kilon halétermeinkbe kellet vonulnunk. Talan a harmadik
este lehetett, amikor hasonlé oktatast hallgattunk a winnipegi Magyar Ujsag kiadojanak
feleségétdl, Nemes Gusztavnétol, amikor egyszerre az eléadé megszakitotta az el6adasat.

»EQy francia katolikus pap van itt, aki magyar hazasparral szeretne megismerkedni, akik
kicsit beszélnek angolul, vagy franciaul.”

Mivel Mimi is, én is tanultunk francia nyelvet a k6zépiskolaban, sé6t Mimi a habort utani
szalmaOzvegysége alatt angol nyelvleckéket is vett, Ugy éreztem mi igazan megfelelink a
kovetelményeknek. Mimi a szokasos modon idegenkedett minden ismerkedéstdl, de én nem
hagytam annyiba és végiil sikeriilt meggyéznom, hogy nincs vesztenivalonk. Igy ismerkedtiink
meg Father Isidor Joyal atyaval, aki val6sagos drangyalunk lett.

Father Joyal egészen masfajta pap volt, mint akiket mi Magyarorszagon ismertink. A mi
papjaink altalaban gy viselkedtek, mint a nép hivatott vezetdi, akiket a kdznépnek tisztelni illik.
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Ez val6ban helyall6 volt addig, amig a lakossag nagy része falu-lako, altalaban sokkal kisebb
miveltségii volt, mint a pap. Ez a varosiasodassal egyre jobban divatjamalt lett. A pap és a hivei
egyre jobban azonos szintli miiveltséggel rendelkeztek, aminek az eredménye az kellett volna
hogy legyen, hogy a pap és a hivei egyre kdzelebb kertiljenek egymashoz. Ez Magyarorszagon
igen lassan valosult meg, Voltak ugyan kiemelkedéen képzett papok, akik leginkébb a
varosokban kaptak plébaniat, de a falun a pap még mindig fels6bbrendiinek szamit ott, akire fel
kellet nézni. Ez a viszony Kanadaban nem létezett. Nem tudom az okat, de lehet, hogy ez a
demokrécia hatdsa volt, hogy a pap egyitt viccelt, egyitt ment halaszni, vadaszni, curlingezni
(ez egy nalunk ismeretlen jaték) a farmerekkel, a gabona ellendrrel, a falusi boltossal vagy a
helyi renddrrel. Joyal atya deris humora és népmeséinek tarhaza kifogyhatatlan volt.
Természetesen az 6 francia templomanak lettiink a hivei, és ma is, negyvenhét év utdn azok
vagyunk. Azutan, hogy letelepedtiik Winnipegen épult fol a magyar katolikus templom, de
minket a francia kdzosség, ami akkor igen nagyszamu volt, annyi szeretettel vett kordl, hogy
hiitlenségnek éreztiik volna, ha pardkiat cserélink.

Father Joyal eldszor varosnézésre vitt a kocsijaval, majd bevitt egy kavézoba, ahol
hosszan kikérdezett. Mi a hajon felszedett francia nyelv-gyakorlattal ugy, ahogy meg tudtuk
értetni magunkat értetni. Nagyon megértette a gyerekink elhagyésa felett érzett fajdalmunkat.
Azutan visszavitt az emigracios otthonba és mi megkdszontik a kedves délutant ugy gondolva,
hogy ennyi volt az egész. De két napra ra reggel a hangsz6ré minket kéret a portahoz. Ki
hivathat minket? Mi nem ismeriink senkit ebben a nagy faluban! Nagy sietve felkapkodjuk a
ruhankat és leszaladunk a kapuhoz, ahol kedves mosollyal Joyal atya var rank. Megmagyarazta,
hogy a Korhazi Biztositd Tarsasag, angolul Blue Cross, megnyitott egy munkahelyet magyar
menekilt szdmara, aki kicsit beszél angolul vagy franciaul. Mivel Mimi mindkét nyelven
glgyo6gott valamit, a pap bacsi elvitte a munkaligyi hivatalba, és az 6 segitségevel kitoltette
Mimivel a jelentkezési lapot. Ezzel elmentek a Biztositd Tarsasdg irodajaba, és Mimi, csodék
csodajara nem mint fakitermel6 telep szakacsnéje kezdte a kanadai életet, ahogyan mi azt
elképzeltiik, hanem mint irodai dolgoz6. En, mint malterhord6 kaptam munkat az Allami Vasut
palyaudvaranak tatarozasanal. De itt is kellett intelligencia vizsgat tenni. Ez abbdl allt, hogy egy
fuzetet adtak elém, amiben az egyik oldalon kiilonb6z6 abrak voltak, a masik oldalon pedig mas
abrak, amiket a taloldalon észlelheté rendszer szerint kellett csoportositani. Legalabbis ugy
gondoltam, hogy ezt kellett-e tenni, de mai napig sem tudom biztosan, mert angolul akkor meg
egy szOt se értettem, és a sajat leleményességemre voltam utalva. Biztosan jél talaltam el a
feladatot, mert felvettek. De a szakszervezeti konyvembe szerepldé kOmiives igazolds nem ért
semmit.

,2Minden messzirél jott mondhatja, hogy komiives. Addig csak hordja a maltert.” Az
elutasitast minden nyelven konnyli megérteni. Azt is megmagyaraztak, hogy csak az elsé honap
utdn kapok kétheti fizetést, mert ez igy szokés, de ha elmegyek, vagy elbocsatanak, akkor
megkapom a visszatartott ket hetet is. Kozben a jo atya szerzett lakast nekiink, és az els6 havi
lakbért kifizette, és mivel Mimi is csak egy honap utan fog fizetést kapni eldleget is akart adni
arra, hogy megélhessunk. De én biliszkén megkdszonve elutasitottam, mert nekem megvolt a 240
osztrak schillingem, amirél azt hittem, hogy az valami nagy pénzosszeg. Masnap ebédsziinetben
a kozelben 1évé Bank of Montreal templomszeri epliletében hosszas magyarazkodas utan
beadtam egy kis ablakon a vagyonomat. Kaptam egy elismervényt azzal, hogy délutdn négy eldtt
jojjek vissza a pénzért. A nyugtaval a zsebemben visszamentem dolgozni. A munkaidé négykor
ért véget, de én egy par perccel elébb kisurrantam, hogy a zaras elétt elérjem a bankot. Eppen
késziilt az Or bezarni a kaput amikor odaértem, de konyorgésemre mégis beengedett. A
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tisztviselond, akinek a nyugtat atadtam két boritekot nyomott a kezembe, és én semmit se
kérdezve nyitottam ki az egyiket amiben négy dollar és hetvenét cent, a schillingem atvaltasi
értéke volt. A méasikban egy huszdollaros bankjegy. Ez valami tévedés! Fél labbal mér az utcan
voltam ¢és az ¢jjeli Or ismét be akarta zarni a kaput, de €n visszaer6skodtem magam és a mar
kalapban, bundaban 4ll6 tisztviselondnek magyarazni kezdtem, hogy sok pénzt adott.

»This not mine!” - eréskodtem, de 6 mosolyogva magyarazta, hogy ez a bank
dolgozoinak ajandéka szamomra és kitessékelt az ajton. Hihetetlen gazdagnak éreztem magam!
Majdnem huszondt dollar birtokdban szinte tancoltam az 6romtdél. Soha semmi jutalmat a
kommunizmusban nem kaptam, pedig sokszor dolgoztam minden erém megfeszitésével. ime,
most az ,,atkos” kapitalizmusban tapasztalom el6szor az emberi segitOkészséget! Milyen mas a
propaganda ¢és a valdsag! Persze a vilag itt sem nyakig tejfel, de akkor minden rozsasnak tiint.
Azo6ta tudom jol, minden mérték relativ, és attol fiigg, hova helyezem a zer6 pontot. Ha valaki
olyan mélyrél, az ildozottség sotét vermébol keriil el6szor a napsiitésbe, a latvany elvakitja. Mi
akkor nemcsak Kanadat, de az egész nyugati vilagot az erkodlcsi tisztasag fenyében lattuk
ragyogni.

Kozben felmondtak a CNR-nal, mert megsziint az atalakité munka. Igy egyszerre
haromheti keresetet fizettek ki, ami olyan kétszazétven dollarra ragott. Borzaszt6 sok pénz! Soha
ennyi pénznek nem voltam birtokaban 1944 6ta. Most milliomos lettem, Ggy éreztem. Mikor a jo
pap-bacsink megtudta, hogy munka nélkil vagyok, elvitt egy neves kegyszeruzlet
tulajdonoséhoz, aki felvett a szobraszrészleg vezetéjének. Havi 125 dollar volt a fizetésem ¢és az
év végén a nyereség 0t szazaléka. Tiz dollarral kevesebbet kerestem ugyan, mint Mimi, de egytt
260 dollaros keresettel rendelkeztlink, amib6l 25 dollar volt a lakbériink és 20 dollart havonta
rendszeresen kildtink szileimnek a gyermekink eltartasara. Ez az 6sszeg hamarosan 50, majd
75 dollarra emelkedett, ami tobb volt a magyarorszagi atlag nyugdijnal.

Kdzben atestem egy kizérult sérv operaciojan, és hala Mimi munkahelyének, mely az
egészségugyi biztositast kotelezové tette alkalmazottai szamara, nekiink ez az operacid, ami
bizony nagy koltség lett volna egyébként, nem kerilt egy fillériinkbe sem. Ennek az volt az
elézménye, hogy megismerkedtiink egy ukran szobrasszal, Walter Schewchenkoval, és mint a
kommunizmus iild6zé6ttjeinél ez szokasos, az ismeretségbdl baratsag lett. Mivel 6k vettek egy 1j
mosogeépet, Walter megkért, hogy segitsek neki a régit felvinni a pincébdl az udvarra. Ezutan lett
a sérv kizarodas, ami miatt Walter vigasztalhatatlan biintudatot érzett. Ok mar régen tervezték,
hogy elk6ltdznek Ontario tartomanyba. Walter egy nagy diszaru cég minta-készité szobrasza
volt. A cég készitett fali diszeket, szobrocskékat, disz ldmpéakat és hasonlo aprdsagokat. Az
alapanyag egy nagyon jo mindségl gipsz volt, de mégis csak gipsz és nem porcelan, amibdl
sokkal nemesebb arut lehetett volna késziteni, de sokkal kisebb profittal! Mert a lakkozott és
dekoralt gipszarun a haszon kétszaz szazalék volt, mig a koltségesebb porcelan vagy égetett
cseréparun legfeljebb a fele lett volna. Ezt mind Walter mesélte el nekem. Mikor végleg
dontottek, hogy elkoltoznek Walter eljott hozzam.

».Nézzed Alex, a cégtulajdonos egy ravasz és minden héjjal megkent Gzletember, Jack a
neve. O csak ugy enged ki engem az évi szerzédésembdl, ha valakit hozok a helyembe. Rad
gondoltam. Mennyit keresel te most?”

»-Sz&zharminc dollart havonta.”

»Az én helyemen hdromszé&zdtvenet kapsz. Mar megtanitottalak a gumiforma készitésre.
A tdbbi a kisujjadban van. Lattam én a munkaidat.”

,»De nem értek a kisplasztikdhoz.”

»Majd belejossz. Ertsd meg, rajtam segitesz!”
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Nem tudtam ennek a kérésnek ellenallni. Ekkor mar megvettem a hasznalt kocsinkat, egy
kimustralt Hudsont, aminek legcsabitébb vonzalma az volt, hogy le lehetett hajtani az Gléseit és
lehetett benne aludni. Liktetett bennem a szinte maniamma alakult vandorlas-vagy, amely mar a
segedmotoros bicikli vasarlasom hajtdereje is volt, amit a hatévi fogsag alakitott ki, és aminek a
kielégitésére a szabadsag most lehetdséget adott. Mivel az utazas legnagyobb koéltsége a szélloda
volt, ezt akartam elkerilni a lehajthatd Uléssel. Most az Uj munka olyan anyagi lehetdséggel
kecsegtetett, amivel nem csak szileim busas segitését, de vandorlasi almaimat is
megvaldsithattam. Mimi nem volt hive ennek a ,,ciganyéletnek,” ahogyan 6 nevezte, de a
gondolat, hogy meglatogatjuk a nyaron a vilaghirii Yellowstone parkot, 6t is lelkesitette.

Ilyen tervekkel a fejemben jelentem meg Uj fonokom, Jakab ur el6tt Walter tarsasagaban.
Arra hivatkozva, hogy én még nem beszélek jol angolul, 6 targyalt az én nevemben.

A targyalds a 16-kupeckodashoz hasonlitott, ami az én magyar kdzéposztalybeli
neveltségem szamara roppant lealazo volt. Viszont Walter nagyon jél ismerte a gazdajat, akivel
csak irasban lehetett megegyezni, mert a szobeli igéreteket hamar elfelejtette. igy szerzédtem le
havi haromszaz Otvenért a Gaylord céghez, mint els6 szobrasz, azzal a feltétellel, hogy 6tven
dollart havonta a cég letetbe helyez a nevemre, de amit csak akkor kapok meg, ha fél év alatt
bebizonyitom, hogy megéri a munkadm ezt a fizetést. Ekkor tdltéttem be harmincnyolcadik
évemet.

Kodzben kialakult egy kedves magyar barati kor is kordlottink. Harom csaladdal
keriiltink igen szoros kapcsolatba. Elsének Ruzsicska Bélat és feleségét, Editet kell
megemlitenem, akikkel nem csak egy hajon jottiink, de els6 perct6l kezdve a bridzs hozott szoros
baratsagba. Bela mérnok volt és a CNR-nal hamarosan kapott munkat. De igen keveset fizettek,
mert a kanadai cégek eldszor meg akartak gy6zdédni, hogy valoban mérndk-e az illetd. Edit
pedig, mint sok mas asszony a nyelvhiany miatt kétkezi munkat kellett végezzen. De az els6
adott alkalommal elvégezte a laboratérium-technikusi szakot. Nekik egy, a mi lanyunkhoz
hasonlo kord kisfiuk volt, Béci, akit mivel nekem volt mar autom, én fuvaroztam reggelenként az
iskolaba.

A masik hazaspar Gyulai Kalmanek voltak. Patikus apa, anya, két leannyal és egy fitval.
Mivel a gyogyszerész szakmdabol vizsgazni kellett, és a patika-engedély kanadai
allampolgarsaghoz volt kotve (amire 6t évig varni kellett), Kalméan Ggy dontétt, hogy tarsul az
Ujségird Szegedi Laszldval, és nyomdat nyitnak. A Szegedi csaladnak egy fiuk és egy lanyuk
volt. A Gyulai hazaspar, Kalman és Ilike nagyszeri bridzs jatékosok voltak, de a Szegedi
csaladnél csak az asszony, Aniko tudott kartyazni. Ezek a csalddok azonban egy éven belil
megszaporodtak a kihozatott nagysziilokkel. A Gyulai csalad Ilike mindkét sziil6jét kihozatta.
Szegediékhez pedig Aniké anyja csatlakozott, aki a lanyanal is szenvedélyesebb bridzsezé volt.
Ezeken kivil még sok 6tvenhatost ismertiink meg, de a régen Winnipegen é16 magyarok koziil
elsésorban a Kanadai Magyar Ujsag szerkesztSjével keriiltem ismeretségbe. Az 6 lapjaban
regenyeim megjelentek folytatasos formaban, ami kozeli kapcsolatba hozott bennilinket a
reformatus pappal, Nagy Istvannal, akiken ldnya az (ijsagnal volt titkarnd.

A hosszu téli vasarnap délutanokon véget nem érd kartyacsatakat vivtunk a Ruzsicska
hédzasparral. A hosszu tél legalabb hat, de gyakrabban hét honapra a négy fal kdzé kényszeriti az
embert, aminek kdvetkezménye, hogy amikor megenyhiil az id6 gy majuk kézepe utan, akkor
mindenki a szabadba vagyik. Minden csalad vett egy satrat és a hétvégeken kinn a szabadban
taboroztunk, ha sttott, ha esett. Csak Mimi maradt ellenséges ezzel az al-nomadsaggal szemben.

»~Magyarorszagon mindenki olyan 06sszkomfortos lakasra vagyott, mint amit itt
élvezhetiink. De most, hogy van, mindenki a szabadba vagyik, ahol éjjel vacorog, nappal
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megazik, tabori konyhan f6z, és eteti a szinyogokat. Mi csak vasarnap reggel menjunk ki, jol
kialudva, és este hazajoviink a rendes agyunkba aludni!”

Ilyen erételjes hanggal nem szallhattam szembe, bar nekem igen csabitd volt a noméad
élet. Egy ilyen toparti strandolés alkalmaval kézolte velem Béla, hogy otthagyja a CNR-t és egy
nagy épitész céghez megy statikusnak.

»Meg vagy bolondulva? Otthagyod a biztos allasod?”

,Oregem, hamarosan negyven éves leszek. Kanadaban negyven év utdn nem lehet
foglalkozast valtani, mert a nyugdijalap miatt tal sokat kellene oda befizetni ebben a korban.”

Nagyon elgondolkoztam. Kovetkezd juliusban leszek negyven éves. Nekem a Jakab cégje
semmiféle nyugdijat nem biztosit. Mi lesz a sorsom, ha megoregszem? Gipsz babakat tudok csak
onteni. A kémiivességre mar nem lesz fizikai erém. Nagyon elgondolkoztam azon, amit Béla
mondott, és elhatiroztam, hogy olyan szerz6dést kotok, ami a céget kotelezi, hogy nekem
fizessen be egy nyugdijalapra. Kdzben azon is gondolkoztam, hogy a kegyszer (zletben
megtanultam az aranyozast, és szobraszati kézlgyességemmel egybevetve ez engem a
fogtechnikusi foglakozas felé irdnyithat. Még akkor is elmentem volna, ha nem is fizetnek, csak,
hogy kitanuljam a szakmat. De sehol se vettek fel. Végil is egy olyan epiz6d mutatta meg
eljovend6 Oregségem sotét lehetéségét, ami arra kényszeritett, hogy az aranylag jol jovedelmez6
munkamat otthagyjam. A cég éplletében harom szinten folyt a munka. A legalsé szinten a
legpiszkosabb munka folyt. Itt készitették latexbdl a gumiformakat az altalam elkészitett
mintadarabokrol. Itt tortént a gipszontés és a szaritds is. Innen az arut teherlift vitte fel a
legfelsébb, vagyis a harmadik emeletre, ahol a legjobb volt a szell6zés. Itt volt a festd részleg és
a lampa-0sszeallito részleg. Ez volt a legvilagosabb része az épuletnek és itt volt az én stadiom.
Itt én voltam az ar. A fénok csak megadta a divat irdnyvonalat, par butor-magazint, és nekem
kellett megterveznem az ahhoz ill6 dekoracids diszeket és lampéakat. Valoban igen jé dolgom
volt, csak nem volt jovém! Es ezt tudta a fénokom is. Mindenéron ra akart beszéIni, hogy vegyek
hazat, és O kifizeti az egészet, ugy, hogy csak neki kell torlesztenem a részleteket. Ez a
rabszolgavétel egy modern formaja. Anyagilag hozza lettem volna lancolva. Nem mentem bele
az alkuba.

Lenn a pincében az Ontérészlegnél dolgozott egy volt magyar tiszt, Naphegyi Imre is.
Vele, meg egy id6s magyar festével néha sakkoztam ebédidé alatt. Egy nap Imre azt mondja
nekem.

,Latod azt az 6reg kinai munkast, aki az aluminium drotot helyezi bele az 6ntéformaba?”

»Latom, mi van vele?”

,» T0bb mint hdsz éve dolgozik itt, de nem tud angolul. Nincs hova menni neki. Ma hatvan
éves ¢&s fel fogjuk kdszonteni a déli sziinetben, lizente Jakab a nagyfénok.”

,Nagyon rendes dolog. Sz¢p a fénoktdl.”

,»,Ne siessed el a dicséretet. Vard meg a végét.”

Valdban a déli sziinetben a fonok bedllitott egy kis tortaval, rajta hat gyertya és egy
udvozlé kartya a hatvanadik sziiletésnapra, meg egy tizdollaros bankjegy. Elénekeltik a
szokasos ,,happy birthday”-t és a fonok tartott egy kis beszédet. A beszéd veleje az volt, hogy a
Mr. Ching itt dolgozik méar harminc éve és addig dolgozhat ameddig akar, csak mivel a kora
miatt nem tud mar annyit teljesiteni, mint mikor fiatal volt, be kell 1&ssa, hogy az Grabére is 6t
centtel kevesebb lesz, mert ez igy méltanyos. Ugyanakkor nem kell félnie az 6regségtol, mert
ameddig akar, itt biztositva van szamara a munka. Ez egy keserli pirula volt cukorba
csomagolva. Nyugdijat nem kapsz ugyan, de dolgozhatsz. amig birod a munkat, de egyre
csokkend oOrabérért. Hat ez az én kilatasom is? Megdobbentem és masnap elmentem Jakabhoz
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azzal, hogy én elvarom a cégtdl, hogy szamomra a fizetésemen feliil egy nyugdijalapra fizessen
be. Nagyon megértéen mosolygott és biztatott, hogy a cég ligyvédje, aki most Floridaban tdiil,
amint visszajon Winnipegbe, megkoti velem a nyugdijszerzédést. Oktdber volt és kozeledett a
karacsonyi foszezon. En is tudtam ezt, és egy honap hatarid6t jelltem meg mint tiirelmi id6t.
Mondanom sem Kkell a honap letelt és semmi sem tortént. Ekkor felkerestem a kegyszeriizlet
vezetOjét, ahol esténként, ha volt rendelés, tovabbra is dolgoztam, és elmondtam neki a
helyzetemet. O megirta nekem a szép felmondodlevelet, ahol csak a datumot kellett kitélteni, ha
végleg kenyértorésre vinném a dolgot. Egy hét alatt sem tortént semmi. A nagyméretli ablakos
helység is kezdett hideg lenni. Kértem fiitést arra hivatkozva, hogy gémberedett Gjakkal nem
lehet finom, aprélékos munkat végezni. Mindenre csak Ures igeretet kaptam. Ekkor nyitotta meg
a helyi egyetem a fogészati fakultasat. Gondoltam mi bajom lehet, ha elmegyek oda is
érdeklédni. Itt felvilagositott a titkarnd, hogy az egyetemen nem lehet technikusi diplomat kapni.

»Most mivel foglalkozik?”

»lervezd szobrasz vagyok egy helyi cégnél.”

»Mi kereslink az illusztracios osztalyunk szamara egy jo rajzolot. De kell ajanlo levél is.”

Honnan szerezzek én ajanlolevelet, mikor senkit sem ismerek? Egyszerre eszembe jutott
a magyar orvos neve, akivel csak egy honappal azel6tt ismerkedtiink meg. Ok most koltozkodtek
be a varosba egy kis vidéki falubdl és a véletlen hozott 6ssze benniinket. Dr. Kocsis Lorand volt
a neve ¢és O tudta, hogy egy magyar katonatiszt, még ha tragyat hord is, akkor is Uri ember.
Elmentem a rendeldjébe €s elmondtam a helyzetemet.

»~Akarsz az Egyetemnél elhelyezkedni?”

»Persze, hogy akarok.”

»Szamoltal-e azzal, hogy jéval kisebb lesz a fizetésed?”

,JOl meggondoltam én ezt. Az Egyetemnél nyugdijas allasom lesz. Jovore betoltom a
negyvenet. Ha ez a cég megbukik, ami igen valdszinti, akkor ottmaradok az utcdn minden
nélkal.”

»Akkor tudod mit, nem irok levelet, hanem felhivom a dékant.” - és maris tarcsazott.
Magikus varazsa van a két betiinek, a d-nek és az r-nek, mert amint bejelentette, hogy ,,dr,
Kocsis,” azonnal kapta a dékéant. Angolul beszéltek, aminek csak toredékét értettem, de a
lenyege a beszélgetésnek az volt, hogy masnap egy orakor délben jelentkezzek a titkarnénél.

Masnap jol oltozotten és izgatottan jelentem meg a titkarnd elétt, akirél késobb
megtudtam, hogy a habort alatt a hadsereg néi alakulatanal szolgalt. Most igy, civilen 6ltozve
sokkal szivélyesebben fogadott, és bevezetett a dék&nhoz. Abbdl lattam, hogy jol nevelt emberrel
van dolgom, hogy a dékan felallt, kezet nyujtott és hellyel kinalt. Milyen més volt ez, mint
ahogyan Jakab a labaval az ir6asztalon, és szajaban a szivarral targyalt velem, amikor felvett.

A dékan részletesen kikérdezett az ¢letemrél. Nem nagyon érdekelte sem a kémiives
multam, se a szobrészat, de mikor a katonatiszti multamrdl szdltam, azonnal felfigyelt.

»,Maga hivatasos tiszt volt?”

»1gen, és utana hat évig a Szovjet foglya.” Az arcéra volt irva, hogy megértéssel fogadja a
sorsomat.

oFelveszem egy honapi probaidére. Ha bevalik, véglegesitjuk. De csak havi
kétszazotvenet tudok fizetni. Amint latom, havi szaz dollart fog veszteni. Nem értem miért
vallalja?”

,Mert itt latok jovot uram, ahol pedig jelenleg dolgozom, nincs semmi kilatasom a
jovomet illetéleg.”

,»,No0s, igy mar értem. Ha akarja, kezdhet oktober elsejével.”

150



,K0sz6ndm uram. Az 6n igérete alapjan beadom a felmondasom.”

»,Nyugodtan teheti. Az igéretemre szamithat.”

Baratsagos kézfogassal valtunk el. Csak kés6bb tudtam meg, hogy az 0j fakultas alapitoi
mind hadsereg fogaszok voltak, és ezért megertették egy a kommunistak altal ldozott tiszt
sorsat. Ez volt az els6 eset a habor(i utan, hogy tiszti multam nem hatranyomra, hanem
elényomre szolgalt. Az alapitok mindharman nyugalmazott ezredesek voltak. Dr. J. Neilson volt
a dékan. Dr. Brass a restauracios fogaszat, dr. Hart pedig a fogpdtlds (prosthetic) technikai
osztalynak volt a fénoke. A mi szakosztalyunk ,,Art and Photography” néven szerepelt, €s a
tansegédeszkozok készitése volt a fo feladata. A szakosztaly vezetje az orvosi illusztratori
végzettségi Lane Doug volt. Nagyon kedves, jo akaratd, vidam, bohém fiatalember volt, nalam
hat-hét évvel fiatalabb. Igazi miivész 1élek, szdges ellentétben &llt a dr. Hart &ltal megkovetelt
szigora katonai fegyelemnek. Ez sok surlodasra adott okot kettdjiik kozott, ami nekem is
kellemetlen volt, mert béar szerettem Doug-ot (mert amerikai szoka&s szerint keresztnéven
szolitottuk egymast), mégis Hartnak adtam igazat, mert bizonyos rendet fenn kellett tartani, amit
Dough felesleges kicsinyességnek érzett. De ez nem valtoztatott semmit ketténk jo viszonyan, de
sejtettem, hogy ez eldbb-utobb kenyér-torésre fog vezetni a két felettesem kozott.

Kdzben eltelt egy év és megkaptam a véglegesitésem az Egyetemt6l, ami akkor teljes
létbiztonsagot jelentett. A fizetesem is fokozatosan emelkedett, és dr. Hart beiratott engem az
Egyetem koltségén egy fényképészeti levelezd tanfolyamra. A sors kiilonos kozjatéka folytan,
egy Foldes nevii egyén lett az oktatom. Igy a hianyos angoltudasomat magyar kérdésekkel
potolhattam, amire az angol mellett a magyar valaszt is megkaptam, és a tanfolyamot minden
nehézség nélkil sikeresen elvégeztem..

Kdzben megjott a nydr. A vandorlas vagya feléledt bennem. Gyermekkoromban sokat
olvastam a Yellowstone Parkrol, ami most elérhetd tavolsagba keriilt hozzam. Ellenallhatatlan
vaggyal vonzott gyermekdlmom megvaldsitdsénak lehet6sége. Mikor elérkezett a nagy nap és
nekivagtunk kettesben a végtelennek latszo prérinek, kimondhatatlan szabadsag érzés vett rajtam
er6t. Valdsziniileg Mimire is raragadt a kedvem, mert egyszerre kezdtiink énekelni, hangosan
fajva magyar dalokat, indulokat, notakat és operett aridkat. Bizonytalan vezet6i képességem
kovetkeztében joval a megengedett sebességhatar alatt vezettem, a kanadai vezeték nagy
bosszusagara. Kimentem ugyan az Ut jobb savjaba, ami a lasst vezetoknek a savja, de alig volt
motoros, aki rdm ne dudalt volna jelezésul, hogy lassu vagyok. De az én nyugalmamat ez nem
zavarta volna, ha nem latom, hogy a hltévizem egyre jobban kozeledik a forrasponthoz. Mire
Muse-Jaw (szarvas alkapocs) nevii kisvarosba értiink felforrt a motor, és be kellett vinniink egy
javitd mithelybe megnézetni, mi a baj. Megallapitottak, hogy a hészabalyzoval van baj, amit Ki
kell cserélni, de mivel aznap mar késon volt, csak masnap fognak hozza, és ezeért menjiink egy
hotelbe éjszakara, mert méasnap dél el6tt aligha tudunk nekiindulni az ttnak. Igy egy estét és egy
délel6ttot toltottink egy kanadai kisvarosban, ami Winnipeg félmilliés vérosa utan djabb
élményt jelentett. A hészabalyzot kicserélve, masnap délutan folytattuk utunkat, és elértink az
USA hataran 1évé nemzetkozi ,,Gleccser Park”-ba. Itt a Sziklashegység hegyeinek gleccsereibél
lecsorgd olvadt holé képez kristalytiszta, ragyogdan kék hegyi tavakat. Mivel a préri hdsége ide
is kovetett, és tajékozatlanok lévén arra vonatkozdlag, hogy ezek a tavak rettenetesen hideg
vizliek, mi minden tovabbi nélkil furdéruhdra vetkdztink, és a korulalldé amerikai turistak
legnagyobb csodalkozéséra vidaman belerohantunk a hivogaté tiszta vizbe. Persze egy pillanat
alatt lehiilt a jokedviink a metsz6 hidegtdl, de mivel kozbamulat targya voltunk, hdsiesen benn
maradtunk vagy tiz percig. Amikor kékl6 és reszket ajakkal befejeztiik bator produkcionkat, az
amerikaiak megtapsoltak és megjegyezték, latva kocsim rendszamat, hogy ilyesmire csak a
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kanadai ,,jegesmedvék” képesek, akik hozza vannak edzve a hideghez. Csak akkor csodalkoztak
el, mikor elmondtuk, hogy magyar menekiiltek vagyunk, akik csak négy évvel ezel6tt érkeztek
Kanadaba. Mivel akkor még a magyar szabadsagharc hire élénken élt az emberek
emlékezetében, hamarosan korllvettek minket az amerikaiak, akik Kanadaban nyaralé texasi
olajmunkasok voltak, és ugy bdmultak minket, mint valami csodabogarat. Nem gy6ztem mesélni
nekik a kommunizmus szornytiségeirdl, ami teljesen ismeretlen volt szamukra. Nekik Hitler volt
az egyetlen ellenség, holott akkor mar rengeteg amerikai vesztette életét a Koreai haboruban.
Valahogyan nem tudtadk egyeztetni Sztalint, a j6 ,,J0zsi bacsit” az észak Korea kommunista
vezetokkel. Ekkor lattam az indoktrinacio hatalmas erejét az emberi gondolkozas felett.

Masnap reggel a hataratlép6 helyen, ami csak egy kis 6rbodé volt, ismét tapasztaltuk az
észak-amerikai emberek teljes tajékozatlansagat az eurdpai torténelemmel kapcsolatban. Az dreg
hatarér, aki egy tisztességben megoregedett falusi renddr lehetett valamikor, trlapot nyomott a
keziinkbe azzal az utasitassal, hogy nevezziink meg azokat az orszagokat, ahol t6bb mint hat
honapot toltottink. Mimi irta, hogy Romania, Magyarorszag, Romania, Magyarorszag, és
Kanada. En meg irtam, hogy Magyarorszag, a Szovetunid, Magyarorszag és Kanada. Az 6reg
hitetlenkedve csovélta a fejet.

,,De sokat koltozkodtek maguk ott dssze-vissza.”

Meg se prébaltuk neki magyarazni, hogy Mimi esetében a hatar mozgott elre-hatra, mig
az én estemben a koltozkddés nem dnkéntes alapon tortént. Itt ahol a hatar széz év Ota nem
valtozott és a két orszag kozott meg hatarérség sincs, az ilyesmit megmagyarazni lehetetlen.

Utunk egyik érdekes epizodja Montanaban tortént. A térképen ugy lattam, hogy ha
diagonalisan atvagok, utat nyerek. Ez igaz is volt kilométerekben mérve, de nem idében. Mert az
autouton sokkal gyorsabban lehetett volna haladni, mint ezen a harmadrendii mezé-ton. Igy a
nagy montanai siksag kdzepén ért az este. Mivel tavolrdl villamlott, ugy dontottink, hogy nem
megylink neki egy zivataros ¢jszakdnak, hanem az elsé benzinallomés és vendégfogadd mellett
letdboroztunk. Mire besttétedett mar a fogado pultjanal Gltink és megrendeltik a vacsorankat,
majd kortlnéztink. Akkor vettiik észre, hogy egy évszéazaddal visszaléptink a mdltba. A
mennyezetrdl 10g6 kocsikerékre erdsitett villanyégdk szolgaltattak valami gyér megvilagitast,
mely alig tudta attorni a kavargo cigaretta fiistot. Rajtunk kivil minden mas vendég hamisitatlan
vadnyugati cowboy volt. Még a revolver sem hianyzott a kellékekbdl. Csak késébb tudtuk meg,
hogy a fegyverviselés az amerikai polgar alkotmanyos joga. Egy kis ideig jelenlétiink feszélyezte
Oket, de hamarosan megfeledkeztek rolunk és a helységet betoltotte a tarsalgds egyenletes
mormogasa. Mire fizetésre kerllt a sor, mar észre se vettek benniinket. Mi behtzddtunk lehajtott
ulésre helyezett légmatracaink tetejére eés hamarosan elnyomott az alom. Arra ébredtiink, hogy
villanyldmpa vilégit a szemiinkbe.

»Police!” - hallatszott a felszolitas. ,,Mutassak az igazolvanyukat!” Mivel meég nem
voltunk kanadai &llampolgérok, szabéalyos vizummal utaztunk és a régi magyar
szemelyazonossagi igazolvany a fényképpel helyettesitette az Utlevelet. Ezeket bemutattuk.
Alaposan végignéztek mindent, majd visszaadtak iratainkat és joéjszakat kivanva tavoztak.

,»Latod,” mondta Mimi ” - milyen jé mikor az embernek nem kell félnie a rend6rt6l.”

Masnap kora délelétt értiik el a Yellowstone Park bejaratat. Itt is megtettik a szlikséges
bejelentkezést. Lefizetve a belépét, egy kis konyvecskét is kaptunk. A cimlapon ez allt:

JIsten hozta a Yellowstone Parkba. Erezze jol magat, de vigyazzon, mert a medve
megmarja, a javorszarvas megtapossa, a vipera megmérgezi, a gejzir leforrazza, a darazsak
Osszecsipik, a mérgez6 borostyantol kititést kap. De ha ezeket elkeriili, akkor sok érdekeset fog
latni es feledhetetlen vakéacioja lesz. Sok szerencsét!”
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Persze, ha az embert a medve megharapdalja, akkor is feledhetetlen vakéacidja lesz, de
erre nem vagytunk. Ilyen bevezetd utan valdban igencsak oda figyeltiink, mit csindlunk, hova
megylnk, hova léplnk. Az Gton eleinte szamoltuk a medvéket, de sz&z utan abbahagytuk.
Megcsodaltuk a derék-vastag szalfakbol épitett 6reg kozponti épiletet, amit meg Theodor
Roosevelt épittetett, és meglatogattuk az 6rokké hiiséges gejzirt, az ,,Old Faithful”-t amelyik
minden hdsz percben megbizhatd pontossaggal I6velli vizsugarat az égnek. A legmeglepébb
mégis az allatvilag nagy bdsége és valtozatossaga volt. Szarvasok, 6zek, hegyi juhok és kecskék
mellett ott volt az észak-amerikai kontinens jellegzetes ddmvada a javorszarvas, ami hatalmas
termetével lepett meg, mert még a bolénynél is nagyobb terjedelmii. Egy éjszakat a holdvilagtol
csillogd Yellowstone to partjan toltottlink, minden emberi 1ényt6l tavol, ahol csak a halkan
loccsand habok és a fel-felsikito sirdlyok hangja torte meg a csendet. A nagyvaros zaja utan ez az
éjszaka nagyon megnyugtato élmeny volt.

Visszafelé sokkal délebbi utat valasztottam, ami elvitt minket a Black Hills-nek nevezett
nemzeti parkba, ahol a f6ld gravitacidés vonzasanak valamilyen zavara észlehetd, mert az ember
ugy érzi, hogy ferde helyzetben all fliggélegesen. Lehet, hogy ez csak egy optikai illuzio, de
valéban ezt érzi az ember. Itt vannak a hegybdl kirobbantott 6rias elnok fejek, ami a vilag csodai
kozé sorolnak. Mint egykor a faradk, most az USA polgarai igy akarjak megorokiteni a nagy
elndkeik emlékét. Innen nem messze fekszik az a 16sz vidék, ahol az es6 és sz¢€l erdzidja orias
oszlopokat formélt a l6sztalajbol. Ez a vidék a ,,Bad-land” (gonosz-fold) nevet viseli, mert itt
semmiféle viz-forras nincs. Az els6 nyugat felé tortetd telepesek szekérkaravanjat sokszor érte itt
a szomjan-halas borzalma. Késobb, ezt tudva mar felkésziiltek a nehézségekre, de az elsé
uttorok, akik gyanatlanul merészkedtek be ebbe a teriletbe, par nap utdn mar sem el6re, sem
vissza nem mehettek, mert itt a talaj minden nedvességet elnyel.

HosszU négyhetes vakacionkrol hazatérve az a hir fogadott, hogy dr. Feasby, a
gyermekfogaszat professzora atteleptlt London varosaba, mely nem Angliaban, hanem a kanadai
Ontari¢ tartomanyban van, és egyeteme igen hires. Dr. Feasby itt Uj fogaszati szakosztalyt nyitott
meg, és hivatalosan meghivott, hogy legyek ezen 1;j fakultas illusztracios osztalyanak a vezetdje.
A meghivas komoly anyagi elényt jelentett és azért is csabitott, mert Winnipegen nem volt
szamomra eldmeneteli lehetdség. De volt arnyoldala is. Mimi ekkor mar allami tisztviselond
volt, ami biztos nyugdijas allast jelentett. Ha atkoltozunk Ontarioba, Mimi allasa elvesz.
Ugyanakkor nekem nagyobb lehet6ségem nyilik. Azt dontottik, hogy az akkor vésarolt kis Uj
kocsinkkal atlatogatunk az ontarioi Londonba, és kozelrdl tekintjiik meg a felajanlott lehetdséget.
A londoni egyetemen igen szivélyesen fogadtak. Mar harom fiatal professzor is volt ott, akik
Winnipegbdl jottek at, €s ismertek engem. Ez mar kanadai tartézkodasunk negyedik éve volt és
az angolnyelvet, bar er6s magyar akcentussal, de tarsalgasi (nem irodalmi) szinten mar
beszéltiik. A hosszu hétvégére esé latogatasunkat azzal az igérettel zartuk le, hogy legkésobb két
héten bellll megadom a végleges valaszt. Ez nagyon bolcs eldrelatasnak bizonyult.

Mikor hétfén reggel munkaba alltam Doug azzal fogadott: ,,Bardtom, az ut nyitva elétted
a fonoki poziciora. En athelyeztettem magam a Kampuszra. A poziciom iires. Palyazzad meg.”

Alig akartam hinni a fliilemnek. Mint az égbdl az aldas hullott az 6lembe a lehetOség.
Ugyanis a Manitoba Egyetemnek két kampusza volt. Az egyik kinn a varostol tavol, ahol minden
fakultas a Red River altal képzett folyokanyarban helyezkedett el, kivéve az egeszséglgyi
kampuszt, melynek a tartomany f6-korhdza kozelében kellett lennie, hogy az oktatast az
orvostanhallgatok szamara lehet6vé tegye. Ez nagy eldny volt szamomra, mely napi két ora ki-be
utazastol mentett meg. Mint kés6bb megtudtam Doug athelyezése nem tortént teljesen dnkéntes
alapon. Hart professzor nem tiirte konnyen Doug miivészi onallésodasat, aki nem mindig vette
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komolyan felettese intézkedéseit, és végll dr. Hart megmondta Dougnak a szemébe, hogy jobban
teszi, ha athelyezteti magat. igy liresedett meg a fonoki allas a részemre, és ezzel az a nagyszerii
lehetéség, hogy maradhatunk, és Miminek nem kell elveszitenie jo &llasat! Ez még alomnak is
szép volt. Ezutan csak egy teendOm maradt. Kihallgatast kérni a dékantol és eldadni neki a
helyzetemet. Oszintén megmondtam az ontarioi meghivasomat a vezetd poziciora.

,On megérti, hogy feleségem allasanak felmondasa nagy anyagi veszteség lenne. Tehat,
ha megkapom itt a vezet6i beosztast, akkor inkabb itt maradok kisebb fizetéssel a megszokott
helyemen. Mivel megigértem dr. Feasbynek, hogy két héten belll valaszt adok neki, nagyon
kérem 6nt, hogy adja meg a valaszt a kérésemre egy héten belil.”

,,Természetesen. De a dontéshez ki kell kérjem a fakultds vezetéinek a véleményét.
Igérem, hogy egy héten beliil megkapod a vélaszt.”

Még egy hét sem telt bele, mikor megkaptam a hivatalos kinevezésem a Manitoba
Egyetem Fogéaszati fakultdésa ’Art and Photography Section’-jének vezet6 technikusi
beosztasaba. Ugyanekkor kaptuk meg 6tévi varakozas utan a kanadai allampolgarsagunkat is.

»,Most mar csak gyermekiink hianyzik ahhoz, hogy elmondhassuk, beteljesedtek életiink
vagyai.” Ekkor voltam negyvenegy éves.

De ¢letiink legfébb vagya, gyermekiink visszaszerzése nagyobb akadalyba iitkozott, mint
gondoltuk. Naivan azt hittiik, hogy a kanadai allampolgarsdg megszerzése minden akadalyt
elhéarit csaladunk egyesitésének Gtjabdl. Nem szamoltunk azzal, hogy a kommunista rendszernek
egyik f6 célja az, hogy akiket ellensegének tart, minél jobban megkinozza, ugy lelkileg, mint
testileg. Miutan a testi gyotrelmek lehetdsége kicstuszott a markukbol, most a lelki gyotrés
fegyvereihez folyamodtak. A kommunista hatésdgot nem érdekelte, hogy gyermekiink a
kitelepités idején a 10- és a tehén-istallo kozotti ,,lakasunkban” ki volt téve legyek millioi altali
fert6zésének, hogy még napi tej-ellatdsa, mint kitelepitettnek, sem volt biztositva, és hogy
végigsirta az éjszakékat, miutan az ellendrzés liriigye alatt az én ¢éjszakai felzaklatasommal a
gyereket is felverték almabol. Most azonban, hogy a gyermeket Kanadaba akartuk kihozatni,
bizonyitanunk kellett, hogy van megfeleld anyagi helyzetiink és lakasunk, mert, Ugymond, a
népkdztarsasdg nagyon sziven viseli a magyar gyermekek sorsat. ,,Amig ezt biztositva nem
latjuk, gyermekiik és nevel6 nagyanyja kitelepiilési engedély-kérelmét nincs modunkban
teljesiteni. Ezen végzés datuma utan hat honapon beltl Gjabb vizum-kéréssel nem
folyamodhatnak kivandorlasi vizumért. A Magyar Népkoztarsasag Kivandorlastigyi Osztéalya.”

Mimi arcan végigvonaglott a csalodas fajdalma.

»Fohaszkodjunk Szent Judas Tadé segitségéért, aki a reménytelen ugyek partfogdja.”

.Te csak fohaszkodj a szentekhez. En gyakorlatibb partfogot keresek!” - mondottam én
keser(i haraggal. Nem tudom kire haragudtam, de valoban harag és csalodas volt a szivemben. A
tehetetlen kiszolgaltatottsdg haragja. Alig masfél honappal elébb kaptuk meg 6t év utan a
kanadai allampolgarsagot. Elhataroztam, hogy a dékantol kérek tanacsot arra vonatkozolag, hogy
milyen lépéseket tehetnék azért, hogy a kanadai hatdsagok segitségét megkapjam.

Mikor részletesen elmondtam helyzetiinket, lattam a dobbenetet a dékan arcan.

»,Ugye 6nok mar kanadai allampolgarok?”

»lgen. Mér két honapja.”

,Nagyszerli. Egy szenator jo baratom Ottawabdl most itthon van Winnepegen. Holnap
elviszlek hozza. Neki mondd el mindazt, amit nekem elmondtal.”

Igy kerliltem én dsszekottetésbe a kanadai szenatus kiiliigyi bizottsaganak egy tagjaval,
Thorwaldson szenétorral, aki feljegyezte nevemet és adataimat. Ugyanakkor figyelmeztetett,
hogy azért ne taplaljak vérmes reményeket, mert az ilyen tigyek sokaig elhGizodhatnak.
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Ezek e gondolatok nem hagytak nyugodni. Befejezve az egyetemi nyolc 6ras munkamat
sokszor dolgoztam a Tonkin cégnek, ahol a CNR-i kémiives munka utan tébb mint egy évig
voltam a szobrasz részleg vezet6je. Most, mint kisegit6 szobrész dolgoztam, rendszerint
modernebb stilusu szobrokon, mert a templomi divat egyre valtozott. A régi barokk szobrok
lassan kimentek a divatbol, ezért a cég tébbszor kapott Gjabb stilusi szobrokra megrendelést,
amelyekre még nem volt sablon. A szobrok eladasi aran fele-fele alapon osztoztam a céggel, és
kalon adomanyként megengedték, hogy sajat oromomre is alkothattam, hol gipszbdl, hol fabal,
szobrokat a sajat elképzelésem szerint. Ebben az id6ben alkottam meg ,Freedom” cimi
szobromat az 56-0s szabadsagharc emlékére. Kozben azonban sokszor faragtam fat is, ha egy
olyan fadarab keriilt a kezem (igyébe, ami erre csabitott. A pincehelység maganya nagyon
segitette fantdzidm szabad sz&rnyaldsat. Mikor mar ismét hetek teltek el és semmiféle haladas
nem tortént gyermekink lgyében, egyre jobban izgatta fantaziamat, hogy milyen is lehetett az a
Taddeus Judés, akinek segit6 erejérél annyi legenda meredt fenn. A pince zugdban halomban allt
a hulladék fa, és valami furcsa sugallatra elkezdtem véalogatni a faronkok kdzott. Hirtelen egy
eddig észre sem vett szép darab harsfa kerult a kezembe. Aztan képzeletem vetitGvasznan egy
profétai arc jelent meg. Egy hosszU szakallas, josagos tekintetii arc; és én egybdl megismertem
Szent Judast. A kezemben a vésot egy belso erd vezette. Maskor legkésdbb este nyolcra mindig
hazamentem az egy haloszobas lakdsunkba, mert nem akartam Mimit varakoztatni. De most nem
tudtam letenni a vését. Tiz Ora is elmalt, mikor hazaértem taskamban a kész Judas fejjel.

Amint beléptem az ajton maris lattam Mimi arcan, hogy valami fontos ko6zélni valdja
van.

»,Hol voltal ennyi ideig! Mar aggodni kezdtem és arra gondoltam, hogy kerestetlek a
rend6rséggel, mert abban a sotét pincében még telefon sincs!”

»-Miért volt olyan fontos, hogy elérjél?”

»,Ezért!” - mondta diadalmasan, és elém tette a Magyar Kdvetség értesitését.

»Szives tudomésara hozzuk, hogy leanya és édesanyja kivandorlasi kérelmét
jovahagytuk. A Magyar Népkdztarsasag Kivandorlasugyi Hivatala.”

Elakadt a lélegzetem és a taskam nagy koccanéssal kinyilva esett ki a kezembdl a
padléra.

»EZ mi?” - kérdezte Mimi csodalkozva, meglatva a faragott fejet.

»-Szent Taddeus Judas portréja, aki a reménytelen tigyek partfogdja.”
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UTOSZO

Ezzel a masodik vilaghaboru sebe a szivemben begyogyult. Ami 1962 és 2004 kozott
jatszodott le a Domokos csalad térténeteben, az méar csak egy boldog utdjaték. A lanyunk hosszu
és fajdalmas kereses utdn megtalalta szleit és élettarsat is. Mi szép csendesen 6regsziink és
élvezzilk a felszabadult Magyarorszagra valo hazatérés ©6romét. Boldogsag szdmunkra a
talalkozas sok régi jo barattal és bajtarssal, akitél a sors hossza idére elszakitott. Kdzben
mindketten elvesztettiik szlleinket és a sors nagy stafétafutasaban rajtunk a sor, hogy atadjuk a
stafétabotot az Ujabb nemzedéknek. Ennek tudataban még mindig élvezzik az élet alkonyat.
Mimi olvasasban, én szobraszkodasban talaljuk meg az élet vénasszonyok-nyaranak 6romét, de
ugyanakkor az érett gyumolcs békés belenyugvasaval varjuk, hogy visszahulljunk az anyaféldbe
a feltdmadas reménységével.
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