ESIK A HO!

__ KEP A CSENDOR ELETBOL. —
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Esik a ho!

— Kép a csendér-életb6l. —

Az 6szi telh6jards megallapodott.
A télnek minden réme €s minden
szépsége latszik a kodos, homalyos
ablakon 4at. Az dlomsziirke €] moz-
dulatlanul borul a lat6hatarra és meg-
fekszi folottiink az eget, mintha rabjava
akarnd tenni a foldet és a rajta
nyiizsgd, kiizd6 életet, az embert és
ami. ezzel Osszefiigg — mindent.

Lassu, lomha pehelylyel szital a
hé és a mulandésag képe gyanant
stirii szemfed6t von a még csak imént
virul6 mez6re. A nép, az Isten adta
nép, amely verejtékével termékenyitette
meg a nyarat; szomoruan gondol vissza
a kiizdelemre, a sovany gyiimolcsre,
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ami elfogyott, miel6tt a j6v6 reményé-
nek magvat elhintette volna az anya-
foldbe. '

~ Vajjon mit hoz a tavasz, a nyar,
milyen lesz a jovend6 Osznek gyii-
moOlcse ? Tavoli kérdés, amit fol sem
mer vetni masként, mint séhajtas alak-
jaban. Im! itt a kozelebbi, a kiiszObon
levé kérdoOjelek aggaszto sora; a rej-
telmes, a hosszu, a félve vart hoziva-
taros tél; a hideg tiizhely, az €hség,
a dermedé tagok, a mindennapi falatért
sir6 porontyok serege €s a szive szii-
|6ttét fonyadt eml6j€n ringatd asszonya
a rideg sivar haznak.

Mert a magyar nép €hezik!

Az éhség pedig komor gondola-
tokat teremt, sziiletett ellensége az
erk6lcsnek, megoli a- lelket, allatta ala-
csonyitja az embert.

Akinek megvan., a mindennapija,
konnyit meg6rizni a becsiiletét; a kisér-
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tés tavol marad attél, mert a leg-
veszedelmesebb oOrdog a szitkséget, a
nyomort szenvedé test.

A nagyvarosok biiszke palotai,
csillogé fénye, zsibongdsa - eliodi a
nyomort. Van inség ott 1s, de atomeg
zajan 4t nem hallik az irgalomeért
esd6k szava, az arnyék nem torheti
keresztiil a napot, megbuvik ott, ahol
senkisem latja s ha meg is pillantja az
élesebben vizsgdlé szem, csak egy
szemernyi homalyt lat, amely rogtono-
sen beolvad a csengG élet szivarva-
nyaba.

Amde a sziirke vidék, ahol a
szemhatdr homdalya mint éhes orias
leselkedik zsdkmdnyéra, az életre, —
az egészen mas! — A nyomaszto
csend gondolkozésra készteti az embert
s a didergé ¢éhes ember gondolatja
nem szall az imara hivé harang csilin-
gelése kozé, hanem sotéten, komoran
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terjedt, mint a kés6 Gszi kéd a rogos
avar folott.

Es megmozdul a rog: a foldbdl
lett és onnan félemelkedni nem bird
ember, hogy torjon egymds ellen, kozos
orokségnek tekintse azt, amit az anya-
told “adott, megszerezze abbdl erével,
furfanggal a maga részét, amelyhez
jussot formdl, mert sziiksége van rd a
nyomorult testnek és azoknak, akik az
O testébdl valék: az Gvéinek.

Esik a hé! ~

A zorg6 avarra puha, neszfogé
szonyeg teriil, az éjféli eget nem vila-
gitja csillag, végtelen homdly és csend
lepi el a tdjat. A kunyhé bensejében
nehany szal rézse tiize csak azért ter-
jeszti sargasbarna vilagat, hogy fel-
OsmerhetGvé tegye a nyomort. Nyug-
talan, aludni nem tudé apré népség,
beesett arczu, sipadt rongyos alakok
dideregnek egymashoz bujva, egymis
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melegé€t lopva. A legkisebb sotétbar-
nara sult uritok hajat rdgicsalija mohé
¢lvezettel, mig a nagyobbak sévar sze-
mekkel, irigykedve nézik a csemege-
szamba mend semmit. Az asszony, az
anya apathikusan, mer6n szegezi sze-
meét a parazsra, keriili szdndékosan
elkeriili az apré emberkék  tekintetét.
Konye nincs; az csak az uraknal divat,
ahol az 6rom vagy képmutatds kergeti
a szemekbe; a valédi fajdalom néma
€s szaraz.

A tokhajat majszol6 gyerek farad-
tan borul az olébe és faradt, elhal6
hangon sug oda valamit: a tobbiek
mintha meghallanak, viszhangot keltve,
nyoszorgik utédna:

— Anyam! kenyeret . . .

A kunyho szegletében lassan meg-
zorren egy csomo szalma, horgésszerti
sohaj vegyiil a gyerekek pihegése kozé,
majd sotét tomeg huzddik az ajté felé



138 Endrédy Géza _

———— - —— - e — — — — S

s lassan, neszteleniil tiinik el a ziman-
kés éjben.

A rog megmozdult . . .

Az avaron neszfogd fehér sz0-
nyeg teriil, az éji homdlyt nem vila-
gitja csillag; a rog nesztelenil, latat-
lanul mozog elore.

Esik a ho!

A tanya keritése mellett két alak
huzza meg magat. Mintha hozza tar-
tozndnak az élettelen kornyezethez :
héval lepett ruhdjok egybeolvad a ha-
vas keritéssel. De ahol dllnak, mintha
a sovénybsl két hegyes kard emel-
kednék égnek; ez a szuronyos fegyver.
Csendsr-6rjarat tartja az eldirt lesal-
lasat.

Csend van a tanya koriil. A haz-
O6rz6 kutya is megbuvik a torekes
kazal kozelében. Vacsorat kapott; vaczka
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kényelmes, kiinn pedig fagyosan szital
a h6. A tanyan mindenki alszik, csak
a két csend6r iigyel ébren minden
neszre.

Hallga!

Az udvar egyik sarkdbdl tfagyos
o6rongyok tompa gordiilése hallik. A
csend6rok egymdsra néznek s néma
fejbdlintassal zajtalanul huzédnak az
irany felé.

A téli fagy ellen szalméaval és
folddel vastagon fodott krumplizakas
mellett egy elkényszeredett alak végzi
a tilos munkat. Zsdkja mar félig meg-
telt a szép, sdrga burgonydval, a dus
rakasban meg se latszik a csekély hi-
any, de neki nagy kincs: megvaltas az
éhenhaldstél, egy hétre valé eledel ‘a
vérébsl valdknak, az éhes porontyok-
nak s a sdpadt arczu konytelen szemu
asszonynak.
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Es zorren a fegyver, csorren a
bilincs. A torvénynek szeme éles, karja
pediglen sujté. A rog, aki az anya-
foldbdl valé ugyan, de amelybsl neki
egy szemernyl sincsen, megmozdul
ujra, hogy torvényt lassanak folotte.

A kunyhé el6tt hirom ember
l€pése tapossa a friss havat. Az egyik
csend6r megzorgeti a hitvany deszka-
ajtot.

»Mag Mihalyné, gyujtson "kend
vilagot, melegebb gunyat, tarisznyaba
ennivalét az wurdnak; lopason értiik,
torvény elé vissziik, sokd lesz szaba-
duldsa.«

Mint a téli almabdl felriasztott
méhek raja a kopiiben, akként nyiizsog
a putri népe. FenyGszilanknak halvany
vilaga gyul ki a belépd jarGr el6tt, ott
van letestve az €hes nyomor €és a két-
ségbeesés.
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A nyomorultak néma fajdalommal
nézik a villogd fegyvert s hallgatjak a
bilincs szomoru zokogdsat, amely le-
kotve tartja apjuk kezét, az értitk bii-
nossé valt kezet — ki tudja med-
dig-2 .

A jégcsapos bajuszu vén csendér
szivében a jarOrvezetGi fényes jelvény
alatt elszorul valamii i1deg €s mig a
halvanyképii asszony rongyos sziirt
akaszt a tolvaj nyakaba, Gsztonszeriien
oldja meg a portyazo taska szijat, mds-
napi eledelére szant kenyeret, |6 makkos
szalonnat szed el6 bel6le és szoétlanul
teszi le a meszeletlen padka szélére.

Serkedd bajuszu fiatal tarsa vajjon
mit tehetne egyebet? Mig szétlanul
koveti az oOreg bajtars példajat egy
konyet torul le piros-pozsgas arczan,
aztdn megindul a menet a varos felé,
ahol torvényt fognak iilni Mag Mihdly
folott.
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A frissen hull6 ho eltakarja az
er6s férfi-labnyomokat, a kunyhd pe-
dig még arvabb, elhagyottabb lesz.

Nehéz élet a csenddr élet!
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