IV. rész

Orosz fogsagbol magyar rabsagba
1949-1954

Ismét a borovicsi taborban

1949 tavasza koran koszontott be. A kemény, jeges, hatalmas héto-
meg meglagyult, 6sszeesett, majd egyre fogyott. Az erd6 és a fold illa-
taval kiildte ébredése tzenetét. Ezen a tijon ilyenkor még csak
dlmodni szoktak a tavaszrol...

A Waldlagerban vidimabban bujtunk elé barakkunkbol, sétiink
egyre hosszabbak lettek Gerharddal, aki erre az id6re abbahagyta
djabban kedvelt id6toltésért, a rajzoldst. Az enyhe levegGben volt va-
lami, ami bizakoddvi tett, szivet melegitett, élesztette a reményt. A
fogolynak nem kell sok, egy mosolygos hévirdg fehérsége vagy a
vadarvicska tobbszini fejecskéje elegend6 ahhoz, hogy megérezziik
néma lizenetiiket, amely csak jot jelenthet szimunkra. Mint mar
annyiszor, ismét reménykedtiink. Ezért nem lep6dtiink meg, amikor
az orosz parancsnoksig kozolte veliink az indulds id6pontjit.

Mimorban éltiink, lélekben mar szeretteinket 6leltiik. Csomagol-
tunk, felesleges, maskor oly nagy kincsnek szamito , értékes felszere-
Iéseinket” elajindékoztuk, ruhdinkat rendbe hoztuk, virtuk az indu-
lis percét. A vilis meghat6 volt: a sors dltal Gsszezirt emberek
mondtak bucsut egymdsnak. A németekkel kozosen eltolton évek
nehézségei, harcai tesvérekké, bardtokkid kovicsoltak benntinket, s
nem gondoltuk, hogy a politikai hatir talin 6rokre elvalaszt minket
egymistol. Ugyanakkor sejtettiik, legtobbiikkel aligha talilkozunk
valaha is.

Gerd meghatva olelt magihoz, nem tzent velem semmit, hiszen
tudta, pontos ¢s részletes beszimolot kiildok hozzitartozéinak. A
kaputdl még egyszer visszaszaladtam, megoleltem Ossit, aki az tires
barakkban (hiszen csak az 6t osztrak torzstiszt maradt ott) fekidt az
dgydn, s mereven bimulta a mennyezetet. Gerd ¢és bardtai a barakk
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ajtajaban dllva intettek bucsit, s mi elindultunk — Ggy gondoltuk —a
hazatérés utjan.

Fegyvertelen orosz katona kisért, aki nemigen torédott veltink.
Egy ideig még integettiink a tibor legmagasabb pontjin dll6 Gerd-
nek, majd eltint a szemiink el6l, és mi ballagtunk, hol egykedviien,
hol viddman, olykor nétizva. Kilonos érzés volt ismét belépni a bo-
rovicsi virosi tibor kapujin, ahol pir évvel azel6tt kemény, elkesere-
dett harccal prébiltuk jogainkat kivivni, és ahol ugyanigy elbuk-
tunk, mint Budin. Most azonban egészen mds volt. Hazatérd, majd-
nem szabad katonik telepedtek le a priccsekre. Sokan gy érezték,
kicsomagolni sem érdemes, hiszen a tények igazoljik, hogy csak na-
pok kérdése, s a szerelvény elindul veliink hazafelé.

Ebben a mir otthon jir6 dlomvildgban szentségtorésnek hatott a
nagy robaj, amellyel kivigodott az ajté. Mir felébredtiink, meg is reg-
geliztiink, s Almodoztunk: békés, nyugodt és csaladias hangulat len-
gett koril minket. Ebbe a légkorbe toppant be a két szudétanémet,
az ajté valdszinileg kicsuszott a keziikbdl. Hangjuk kellemetleniil
élesen csattant: ,Otven mann sofort kartopfelschalen!” (Otven em-
ber azonnal krumplit himozni!) Szerencsétlenségiikre hozzitették:
w+Marsch!” Ez a raink nézve sértd felszolitis mar addig is felhaboritotta
a vérmesebb magyarokat, de most, a hazatérés mamoraban olaj volt
a tlzre.

A bejirathoz koézeli pricesrél felugrott Feri Pali fGhadnagy és
Pihoki Jancsi hadnagy. Megragadtik a németek gallérjit, s ékes deb-
receni tajszoldssal, tort németséggel kozolték velik: ,Pass auf! Wir
Ungarn, Offizier. Gehen nach Hause. Nein marsch, mert beverem a
pofidat. Verstehen?” A két szudétanémet mdris repult kifelé az ajton.
A barakk folbolydult. Pali dohogott még egy ideig, Jancsi elszivott
egy cigarettat, s ezzel le is vezették mérguiket.

Kivancsian vartuk a fejleményeket. Mintegy fél 6ra telhetett el,
amikor kopogtak az ajtén, s belépett a két német. Udvariasan ko-
szontek, s a Herr Oberst, azaz Rumy ezredest keresték. Mikézben Ru-
myhoz vezették 6ket, fél szemmel Palit és Jancsit figyelték. Bemutat-
koztak az ezredesnek: a tdbor parancsnoka és helyettese voltak. El-
nézést kértek, nem tudtdk, kik vagyunk. Nagyon meg vannak szorul-
va, a segitségiinket kérték.

Ez mar beszéd, kidltotta Pali és Jancsi, s els6ként jelentkeztek, s
keziiket nyujtottik az ket tovabbra is gyanakvoan figyel6 németek-
nek. Mikozben kezet raztak, Pali magyarul azért még elmagyarizta
nekik: ,de ha legkozelebb is a marsch kifejezést hasznaljitok, akkor
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valéban szétverjiik a pofitokat. Verstehen?” A két német lelkesen bo-
logatott: ja, ja".

Pali és Jancsi az ajtéig kisérte a vendégeket, de nem hiszem, hogy
ortiltek ennek a diszkiséretnek. Anndl inkdbb a munkira jelentkezett
nyolcvan embernek. Soha tobbé nem lattuk 6ket, messze elkertilték
barakkunkat.

Végiil rink virradt 1949. dprilis 26-a. Ugy éreztiik, feledhetetlen
nap, hiszen négy esztend6 utdn visszatérni késziiltiink régi vilagunk-
ba, ahol ekkor mér bizonyira kibomlott a tavasz, az orgonik ontot-
tik illatukat. Mik6zben lelkesen, 6romteli virakozassal indultunk ki
a kapun, nem sejtettem, hogy ezekben a percekben temetik Gizi
mamit, akinek lelkéért — Béluska szavai szerint — angyalok jottek el
arany hintéval. A hosszu, halilt hozé otthoni napokrél mit sem sej-
tettem, azt sem tudtam, Kldrit és Babiszt, illetve a hajlott hdtd nagy-
apot még inkdbb megtorte a gydsz.

Reménnyel lelkiinkben nem sejtettiik, hogy a kapun kiviil 1élek-
dermeszté fagy vir rink, amely a bizakodds palintdjat azonnal meg-
6li. Eszre kellett volna venniink, hogy valami nincs rendjén, mert
feltinéen sok, kivancsi fegyveres orosz katona sorakozott fol, de aki
rOzsaszin szemuveget visel, azt elvakitja a boldogsag.

Az oroszok gytirijében viratlanul megkezd6dott az alapos, min-
dentinkbdl kiforgat6 zabra. Némadn tirtiik, kiszolgdltatva, s azonnal
felismertiik, ez nem a hazatérést jelenti. A durva binismaod feliilmault
minden addigit.

Menteni j6forman semmit sem lehetett: mér csomagolni kezdtem
a maradékaimat, amikor az egyik orosz észrevette a szépen atkotott,
hazulrél kapott leveleket, 6romomet, vigaszomat, kapcsolatomat az
otthonnal. Gunyos, kajin arckifejezése feledhetetlen, s a mozdulat,
amellyel felkapta, a zsinért elszakitotta és a koteget rohogve hajitotta
szerte. Tehetetlentl bimultam szizfelé repiil6 kedveseim utin!

Mintegy kilencszdz gydszos hangulati, eltaposott reményi, sze-
rencsétlen magyar vonult némdn az dllomds, az ismeretlen felé. Der-
medt hangulatban fekiidtiink a vagonokban, k6zombésen figyeltiik
a vonat zakatoldsat. A magyarokat szillité szerelvények egymds utin
érkeztek. A hatalmas szovjet-orosz birodalom minden pontjarél Ki-
jevbe és a voronyezsi 0j haziba” gyiilekeztették a tabor-torzseket.
Négy év alatt négysziazezer magyar tért haza, a tiborok egy része el-
néptelenedett, ezért gydjioteék Gssze a ,maradék magyarsig’-ot.
Finn Karéliatol Petyigorszkig, Sztalino-Gorszktél Odessziig, Borovi-
csit6l Szibéridig mindenhonnan érkeztek honfitirsaink: idegenek,
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csak névrol ismert ismeretlenek, rég halottnak hitt, elfelejtett, holttd
nyilvinitott emberek kertiltek vissza kozosségunkbe. Kozos nyely,
k6z0s sors, kozos vagy és kozos szorongattatas. Ez adott erét ahhoz,
hogy ,4j otthonunkat” az adott koriilmények kozott a legemberibb,
leginkibb elviselheté médon alakitsuk ki.

Erdekes emberek, sorsok, torténetek, soha el nem képzelt ,embe-
ri dllapotok™rél sz616 beszimolok tették szinessé napjainkat, s mi
ekkor dobbentiink rd, hogy nekiink a fogolyéletnek nem is a leg-
rosszabb oldala jutott. Sokan valéban megszenvedték a mogottiink
1év6 éveket, folytonos kiizdelmet kivint a puszta életben maradis.
Erkolcsi tartds kellett ahhoz, hogy maroknyi kisdért ne térjenek le a
becstilet utjardl.

Harminc év tavolibdl visszatekintve az orosz tisztek koziil hirom
név oOtlik eszembe, hirom kiilonb6z6 embertipus rajzolédik ki.

A tdborparancsnok, Avgyejev 6rnagy csendes, nyugodt, fegyelme-
zett, hivatalit komolyan ellat6 katona volt, aki nem baritkozott, de
nem is gyilolte a foglyokat.

Szeyfied kapitiany testi fogyatékossaga lelki fogyatékossiggal jart
egyutt. Gytlolettdl fitote politikai tiszt, aki sok szenvedést okozott a
foglyoknak.

Fircov f6hadnagy feladata a hdboris blingsok felkutatdsa volt.
Arra a haldszra hasonlitott, aki — miutin kifogta a nagy halakat - egyre
kisebbekkel kénytelen beérni, s a végén mar annak is 6riil, ha olyan
kis hal akad a hdléjiba, melyet kordbban mir elengedett. \Halat” kel-
lett produkilnia. Ezt még csak-csak beldttuk, de ,életben marada-
sahoz” erkolestelen eszk6zok segitségével szerezte meg a tanukat.

A parancsnoksdgot lekototték az érkezé csoportok, ezért oriiltek
a tdborban uralkodé viszonylagos békének és nyugalomnak. A pa-
rancsnok személye, a konyha és az orvosi ellatds, azaz korhiz jelen-
tette ennek biztositékat.

Tomeghalal a horhosban

Odaérkezésiinkkor a tdbor parancsnoka Felcsiki Gdbor 6rnagy, régi
doni fogoly volt. Zirkézott, vékony testalkati ember, pergamensze-
i arcbérrel, keskeny, hegyes orral. Palécosan ,,a"-val besz€lt, aki az
itthoni rangfenntartdsos el6léptetés miatt nem varrta fel az alezrede-
si rendfokozatot. (Akik fogsdgba estek, azok el6léptetése fliggében
maradt.) Csak akkor sz6lalt meg, ha kellett. Erdekeinket kovetke-
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zetesen képviselte, nem féltette tiborbeli  hatalmat”. A legendas hi-
i — ekkoriban kozel 6tvenéves — katona neve 1938-ban vilt kozis-
mertté. Komaromban megkezd6dtek a magyar—csehszlovik hatir-
revizios tirgyaldsok. Magyarorszig er6demonstracios céllal mozgo-
sitotta katonai egységeit, s felvonultatta a hatir mentén. Felesiki ala-
kulata Rimaszécsnél allomdsozott. A targyalisok nehézkesen halad-
tak. Felcsiki végiil megunta a tétlenséget, s elrendelte a timadast a
cseh kiser6dok ellen, melyeket viratlanul ért a timadas. Felcsiki
lovaglépalcival a kezében haladt a gyalogsag €lén. A pincéltoré
agyukat Felcsikiné, Herszényi Anna irdnyitotta, s oly mértékben tiz
alatt tartotta az er6doket, hogy azok szinte megbénultak, mire a ma-
gyar gyalogsig tamadasba lendiilt. A csehek kitiritették az er6doket,
elhagytik a szomszédos falvakat, amelyekben tivozdsuk utin meg-
szolaltak a harangok, a tornyokon megjelentek a hiromszini zisz-
16k, s a szinmagyar lakossiag 6rommamorban fogadta Felcsikiéket. A
tirgyal6 magyar kuldottségnek, a Honvédelmi Minisztériumnak ki-
nos volt a katonai akci6, de Felcsiki csak irdsbeli parancsra volt haj-
landé visszavonulni. Hogy ne kelljen hadbirésag elé illitani, elme-
gyogyintézetbe zartik. Amikor Imrédyvel talilkozott a fronton (aki
1938-ban miniszterelndk volt), az felfigyelt a nevére, s nem dllta meg
sz0 nélkiil: ,Igen kellemetlen perceket szereztél akkor nekiink, de
stramm fiuk voltatok.”

A tibor legfontosabb helye kozépiitt a konyha volt, nagy étkezdé-
vel és annak végében egy kis szinpaddal. Addigi tapasztalataink
alapjin a visszaélések kozpontja. A konyhai beosztottak kiviltsigos
embereknek szamitottak, akiket korilrajongtak a tobbiek, igy sem-
miben nem szenvedtek hiinyt, olykor gavalléroknak is bizonyultak.
Ezt azonban nem sajit zsebiik, hanem a kozosség gyomra sinylette
meg.

A koszt izletesnek, mennyiségi és minGségi szempontbol egyarant
megfelelonek bizonyult. A konyha fonoke, ziszlosi rendfokozattal,
szintén doni fogoly volt. Eleinte zavarba hozott benniinket, hogy
tobbféleképpen szolitottik: Gondor, Sundri, Krena. Nekiink ez szo-
katlan volt, de a doniaknak nem, akik atvették a szovjet mintdt, s
fedénevet haszndltak. Krenedits Sandor ziszl6s volt a hivatalos meg-
szolitdsa. Sz€les homloku, sdrgas bér, széles valla, izmos ember, aki
az elsé pillanatban ellenszenves benyomist keltett. Félve nytjtottam
be csajkimat, s 6 fel se nézve osztotta az adagokat. Ugy éreztem, ez-
zel az emberrel sosem keriilok kozelebbi kapcesolatba.

221



A konyha kiméletlen ura volt, mindennek utananézett, ellens-
rizte a produkt-felvételezét, s a vi knek gdtat vetett. A sza-
kicsok a konyhdrél semmit se ,vihettek” ki. Amig el nem teltek,
annyit ehettek, amennyit akartak, de azutin csak a normil adag jirt
nekik. Ujitisként megszavaztatta — mindenki hozzi is jarult, Warde-
ner Miska bicsi kivételével —, hogy a napi vajadagbél levonjanak egy
dekat, s abbdl olyan tortat siitott vasirnap, hogy az otthoni cuk-
raszok is megirigyelhették volna. Miska bdcsi tiltakozisa abbél dllt,
hogy ugyanabba a csajkiba kérte a levest, a misodik fogist és a
tortit, majd mindezt 6sszekeverve ette meg. Masodik alkalommal
azonban mar 6 is joiziien fogyasztotta a foglyok szimdra szinte mar
elfeledett csemegét.

Sorsa jellemz6 a doniakra. 1916-ban sziiletett Rikosszentmiha-
lyon. Jogot végzett, utina az arvaszéken dolgozott. Katonakénta ,vo-
nat”-ndl, a szillité oszlopnil teljesitett szolgilatot, igy kertilt ki a
frontra. 1942 karicsonyin eljegyezte szerelmét, majd valttarsival
Lrovid idére” visszakeriilt a frontra, hogy szolgdlatit dtadja, és végleg
hazatérjen. Januir elején bekovetkezett a doni dttorés, s mindket-
ten, a leviltott és a levalté is fogsigba esett.

Amikor Stomm altibornagy kiadta parancsit, amelyben minden-
kit felmentett eskiije al6l, Sanyi kis csoporttal, amelynek tagja volt
szlovikul besz€l6 rikospalotai legénye is, elindultak nyugat felé.
Igyekeztek elkeriilni mindazon helyeket, ahol nagyobb mozgiast lit-
tak, hogy megusszik a virhat6 légi- és harckocsi timaddsokat. A
visszavonul6 egységek — emberek, lovak, szekerek — egy hosszi hor-
hosban vonultak. A mélyit oldalai olyan meredekek voltak, hogy
azokon nem lehetett feljutni.

Sanyiék a dombtetén haladtak, amikor megjelentek a T-34-esek.
Tobb lépesben laposra tapostik a tehetetlen, menekiilni nem tudo,
€leniikért konyorgd embereket, lovakat, szekereket. A jajgatds, csont-
ropogis, kétségbeesett emberi tivoltés messzire hallatszott. Minden-
ki elpusztult, aki a mélyatban tartézkodott. A harckocsik pedig a jol
végzett munka utan tovabbvonultak, nyilvin Gjabb prédat keresve.

Sanyiék, a litviny borzalmat6l magukhoz térve, ugyancsak elin-
dultak. Id6kozben németek is csatlakoztak hozzdjuk, most mar mint-
egy huszonoten lehettek. Lszeriik elfogyott, ellenillisrél sz6 sem
lehetett, amikor észrevette Gket egy kozik lovascsoport. Megadtik
magukat, Sanyi legénye tolmicsolt. A kozikok sorakoztattik Gket.
Sanyi negyedik volt a sorban. Ez ki? — kérdezte az els6t6l az orosz
tiszt. A tolmdcs forditotta a vilaszt: ,német alezredes”. A tiszt erre
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elévette a pisztolyat és 16tt. Egy alezredest mar hidba vart haza a
csalddja. gy tett a masodikkal, majd a harmadikkal is. Sanyinak annyi
ideje maradt, hogy elmondjon egy Miatyinkot, a kozik mir elGtte
allt. Magyar tiszt, mondta Sanyi legénye. A kozik bélintott, tovibb-
Iépett, lelott még 6t németet, majd ismét Sanyihoz Iépett, feltépte
kopenye nyakit, megnézte a rendfokozatit. (A magyarok nyakon, a
németek villon viselték a rangjelzést.) Konzerveket, tobb csomag
cigarettit nyomott Sanyi kezébe. A németeket a lovakhoz kototeék, a
magyarokat kozrefogtik, és ugy kisérték Gket a legkozelebbi telepii-
lésre.

Igy kezdte Sanyi a fogsigot. Végigjirta a doniak megprébiltati-
sokkal teli Gtjat, a haldltiborokat, végigélte az éhezés embertelen
idoszakdt, meguszott egy olyan tibort is, amelyben hatsziz fogoly
koziil csak csak 6ten maradtak életben. Rikosi, Weinberger (Vas Zol-
tan), Wolf (Farkas Mihadly), Andics Erzsébet, Ger6 Erné rendszeresen
jarta a hadifogolytiborokat, Iétre akartik hozni a ,Rikosi-légiot”.
Képtelen 6tlet volt, 6sszeegyeztethetetlen az eskiivel, hiszen magyar
bajtirsak ellen kellett volna harcolniuk. Sanyit arra figyelmeztette
Vas Zoltin, ne nagyon igyekezzen haza, mert otthon haldl var rd.

Olyan taborokban €lt, ahonnan csak 1948 végén adhatott hirt ma-
garol. Sanyi menyasszonya id6kozben férjhez ment, de amikor meg-
tudta, hogy Sanyi él, felajinlotta, azonnal elvilik. Sanyi ,postafor-
dultaval” lebeszélte errdl, hiszen ki tudja, mikor kertil haza.

A nehéz évek ellenére mosolygds, derts hangulati, nétdzo, szive-
sen mesélé ember volt.

A konyha utdn a kérhiz jelentette a tibor legfontosabb helyét. Va-
lamennyi altiborb6l ide hoztik kérhdzba a betegeket. Az orosz
orvosnonek két szesztra beosztottja volt. Vera alacsony, vékony,
formis, szépecske oroszzsidé liny volt. Ugy mozgott kozottiink a
taborban, hogy észre kellett venniink. Az egyik alkalommal két fiatal
tiszt sétdlt a tibor udvarin. El6ttik haladt, konnyd nydri ruhdban
Vera. A Sanyi jovoltabdl jollakott két tiszt Veraban felfedezte a nét, s
gondolataikat népies kifejezésekkel szavakba is foglaltik. Mondatu-
kat azonban alig fejezték be, Vera visszafordult, s elfogadhaté ma-
gyarsaggal ,viligositotta” fel — ugyancsak népies kifejezésekkel — a
két k6vé dermedt tisztet, hogy mit is csindljanak. A tdbor perceken
beliil tudta, Verdra vigydzni kell, ért magyarul, de hogy hol tanulta
meg nyelviinket, akkor még homily fedte.
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Szonja, a misik névér a tdbor legtébb lakdja el6tt ismeretlen ma-
radt, azok ellenben dldottik, akiket apolt. Miseborunkat is 6 szerezte
be.

Dr. Nagy Pali idegorvos — valamivel fiatalabb ndlam - komoly, ne-
hezen baritkozé ember volt. Rimaszombatba valé, ezt kiejtésén is
érezni lehetett. Az egyetemet Pragiban, Bécsben és Budapesten vé-
gezte. Mir régen otthon kellett volna lennie, de megbocsdjthatatlan
biint kovetett el. Orvosi naplot vezetett, amelybe foljegyezte az el-
haltak nevét, esetleg cimét is, a haldl okit, ami rendszerint az elégte-
len tiplilkozasra volt visszavezethetd.

Dr. Molnir Dénes belgyogyisz fiatalabbnak litszott a korandl.
Szerettiik dertis kedélye, 6rokés mosolya miatt. Szivvel-lélekkel or-
vos és nagyszeri ember volt.

Dr. Csath6 Jéska rend6r szazados dolgozott egészséguigyiként a
kérhazban. Lelkiismeretesebb ember nem is kertilhetett oda.

Megérkezik Sz€ki Pista

A lelkeket a Piter, dr. Balogh Istvin gondozta. Vonz6 személyisége
mindenkit magdval ragadott. Mdsik lelkésziink dr. Kopesanyi Miklos
volt, bizonyira j6 pap, de a tiborkozosségben nem taldlta a helyét.

Pista deris kedélyével felviditotta tirsait, ugyanakkor — drtatlan
szandékkal - szeretett intrikdlni. A harminckét éves lelkipdsztor
Sarospatakon sziiletett, 6ccse premontrei szerzetes, higa apica-ta-
nirné volt. Didkjai tizbe mentek érte, egyiitt sportoltak, s mindig
megtalilta veliik a hangot. Biszkén hordta zubbonya nyakin a ke-
resztet. Mindentiitt ott volt, mindenrél tudott, mindenki érdekében
kidllt, sohasem féltve nyugalmat és kényelmét. Zsidovlenko alezre-
des, upravlenyie (korzetparancsnok) fanatikus bolondnak tartotta.
Tobbszor az 6rségre rendelték, ilyenkor rendszerint megkérdezték
téle, levelezik-¢ a papdval, s mit szokott neki irni. Pista szerette az
ilyen kérdéseket. Felcsillant a szeme, vigott az esze. ,Igen, minden
hénapban irok neki, beszimolok az itteni életr6l. Kozoltem, hogy
maguk csak beszélnek a vallisszabadsigrol, de a gyakorlatban min-
dig nehézségeket timasztanak a vallds szabad gyakorldsdval szem-
ben. Az én munkdmat is akadilyozzik. Magir6l tobbszor is megemli-
tettem, hogy a legelvetemiiltebb valamennyitik koziil”, mutatott rd
rendszerint arra, aki a legkozelebb tlt hozzi. llyenkor azonnal
visszakildték, de el6fordult, hogy valamelyik 6r megkérte, ha legko-
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zelebb ir, kozolje a papdval, nem annyira rossz 6, gyerekét is megke-
reszteltette a felesége; igaz, a tudta nélkil, nehogy neki kellemetlen-
sége legyen beldle.

Kés6bb, mir a ,romtaborban” a Banydsz néven ismert szizados,
tiborparancsnok elrendelte, hogy a vasarnapi prédikiciot oroszra
forditva mindig be kell nyijtani neki. Pista bélintott, megirta a szent-
beszédet, az oroszul nagyon jél tudé Marosvolgyi Imre bardatunk le-
forditotta, s Binydsz maris olvashatta. Pir hét milva tizent, hogy a
jovében nem tart igényt a prédikdciora. Pista azonban kovetkezete-
sen tovibbra is leadta. Bianyisz meglep6dott ezen, de szo nélkil
dtvette az iratot. Egyszer azutin megkérdezte Pistit, miért teszi, hi-
szen nem kivincsi rd. ,Valoban engedélyt kaptam a szabad prédika-
ciora, de a jovében is minden héten bemutatom, mert igy legalibb
elolvassa, és talin ragad magara valami. Ha majd a wilviligon az Isten
szamon kéri magatél hitetlen életét, ne hivatkozhasson arra, hogy
nem hallott a hitr6l, a kereszténységrél.” A romtiaborban Pista volt az
egyetlen pap, ezért javasolta, kezdjik a misét protestins zsoltarral,
utina igehirdetéssel, majd protestins énekkel folytassuk. Utina —
mise elott — aki akar, elmehet. A kozos ének, a kozos igehallgatds
osszekapcesolta az embereket, s a legvastagabb nyaku kilvinista se
hagyta ott a szentmisét. Megsziint a felekezeti kiillonbség. Egyediil
nemes Gereoffy Géza csend6r alezredes kapilt ilyenkor feltinéen a
porta kozelében, hogy lehetéleg minden 6r lissa, nem jar misére,
hatha igy jo pontot szerez, s hamarabb hazakeril. Tévedett.

Lassanként megszoktuk az 0j kornyezetet, mar-mar ,otthon érez-
ik magunkat”, s hazigazdai szeretettel fogadtuk az vjabb jovevé-
nyeket. A petyigorszki tabor szokatlan idében, ebéd utan érkezett,
amikor mar senki nem virta 6ket. Percek alatt ott dlltunk a kerités
mellett, s kivincsian méregettiik, kik azok, akiknek a sorsa megegye-
zik a miénkkel, s kik juthattak id6k6ézben haza. Széki Pista baritom
éppen akkor gyijtott rd, amikor felfedeztem a galintaiak, Gerlei
Feri, Birkds Jancsi, Vizi Imre, Tereskei Pluté gyiGrijében. Oromom-
ben nagyot kidltottam, majd mellettem Krenedits Sanyi hangja zen-
gett: Pekuli! Szallt a kidltas a dréton keresztil a kintiek felé, Sanyi
megragadta a karomat, s Grommel magyarazta: ,Nézd Béla, régi isko-
latarsam, nagyon jé bardtom dll ott.” LegelGbb az lepett meg, hogy is-
meri a nevem, hiszen addig litszolag észre sem vett, utina pedig,
hogy Pekuli személyében PelsGezi Laci rendér szazados a hirom-
soros tiiskésdréton at konnyes szemmel fordult Sanyi felé: Istenem!
Sanyi! Sanyikim! Hat élsz?
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Széki Pistival ekkor kotottiink 6rok bardtsigot, amely Pista
1968-as halildig tartott. Magam mellet szoritottam neki helyet, s mi-
utdn bejutott és megoleltem, mar vezettem is az ,,uj haza Gj helyére”.

Sztalino-Gorszk egykori lakéi — kisebb csoportban — pir nappal a
petyigorszkiak utin érkeztek. Dr. Marosvolgyi Imre, népszerd nevén
a Piispok, régi ismerdsiink volt. Kitlint a csoportbol, litszott, kondi-
ci6jit nem veszitette el, orok mosolya sem hagyta cserben. Ugy inte-
getett, mint aki természetesnek tartja a viszontlatast.

Késébb szemiink megakadt egy magas, j0 megjelenési szbke,
gongor haju, barndra siilt bérd tiizérparolis f6hadnagyon. Mozgisa
nyugodt, fegyelmezett, kiegyensulyozott, 6ntudatos volt. Az elsé pil-
lanatban szimpatidt éreztiink irdnta, s alig vartuk, hogy megismer-
kedhesstink. A Kazir Istvinnal val6 taldlkozasbol sirig tart6 baritsig
alakult ki. A sz6ke ,ladovikds” — szindékosan ejtettiik igy — val6jiban
sosem volt ludovikds, hanem ténylegesittette magdt. Egykoraak vol-
tunk, Szombathelyen szolgilt, s kordbban esett fogsiagba, mint mi.

Vera szesztra és Anonymus f6hadnagy szeme ismerésként taldl-
kozott. Vera 6vatosan szdja elé tette az ujjit, amit f6hadnagy tarsunk
fejbolintdssal vett tudomasul. Vera még aznap megkereste, s hallga-
tasdt kérte, mondvin, itt nem ismerik a multjat.

Vera a magyar csapatok visszavonuldsa idején megismerkedett
egy gazdaszati tiszttel, s a szeretGje lett. Ekkor tanult meg magyarul.
Anonymus is ehhez a tisztikarhoz tartozott, gyakran talilkozott vele.
Vera azutin a Kirpitok vonalindl maradt le, valahogy visszatigyes-
kedte magit az orosz csapatokhoz. Hogy megbizasbol csapodott-e a
magyar alakulathoz, vagy valami mesét taldlt ki mentségére, nem tu-
dom. Annyi bizonyos, hogy Vera béségesen honorilta bajtirsunk
hallgatisit.

Kajmo, azaz Kajtar Lajos zdszl6s, régi doni fogoly méltan viselte a
wnagy pofdji” jelzGt. Ami a szivén, az a szijin. ErGs egyéniség, aki a
legnehezebb idSket is szerencsésen dtvészelte. A nehezebb utat
vilasztotta, bar — mint a nép fia el6tt — a habori idején a tiborokban
agitdlé Rikosi oridsi lehet6ségeket villantott fel el6tte. Kajmé azon-
ban eskiijére hivatkozott. Rikosi megnyugtatta, az mar nem érvé-
nyes, hiszen ,szegény Kormanyzé Ur” is a németek foglya. A magyar
1égi6 azért alakul, folytatta Rikosi, hogy kiszabaditsa 6t. Kajmé nem
adta be a derekit, pedig nagy dllast igértek neki. 1950-ben szabadult.

Domnu, becsiiletes nevén Pap Liszl6, erdélyi szirmazdsa miatt
kapta fed6nevét. Alacsony, nagyhang, nagy zsugds ziszlos, akire kii-
16n6s tisztelettel tekintettiink, mert koztudott volt réla, hogy tébb
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alkalommal emberhust evett. A doni dttorés utin az oroszok nem
tudtak mit kezdeni a rengeteg fogollyal. Nekik is gondot jelentett a
mindennapi élelem. Megfelelé szillishely sem allt rendelkezésre.
Egy nagy erd6ben helyezték el a foglyokat, kaptak szerszimokat, s
ott kellett maguknak bunkert, kunyhét épiteni a hideg ellen. A na-
gyobb gondot az élelmezés jelentette. A produkt-szallitok csak fur-
késbottal felfegyverkezve mertek kozlekedni, mert rablébandik ala-
kultak, melyek megtdmadtik a vételezé csoportokat. Ha a timadok
voltak er6folényben, agyonverték a vételeziket, s a produktot elvet-
ték. Az agyoniitottek comb- és farhusat megették. MinderrGl mélyen
hallgatott. Megjarta a ,néma” taborokat, s mert nem adhatott hirt
magirol, felesége holttd nyilvinittatta, s Gjbol férjhez ment. A fogoly-
évek sordn elveszitette belsé egyensulyat. Az élet til nagy terhet ra-
kott ennek a kis embernek a vallira. J6 bajtirsunk volt, 1950-ben sza-
badult.

Siklosi Lajos zdszl6s, doni fogoly, emberroncsként tért vissza a
haldlbol. Valamelyik szibériai tiborban, teljesen lefogyva, disztrofia
1II-mal, azaz a halil kiiszobén kertilt kérhdzba. A haldl ott napjiban
ot-tiz dldozatot kovetelt. Az orvosi vizit utin az elhunytakrol lehiztak
az inget, €s a meztelen holttestet kidobtik az emeleti ablakbdl. Ott az
erre a célra rendszeresitett brigad szankoéra rakta 6ket, s a tabor tert-
letén dll6 egykori templom altemplomédban egymdsra rakva gyijtot-
ték ossze Oket. A fold ugyanis annyira atfagyott, hogy csak tavasszal
temethettek.

Az orvos Sikl6sir6l is megdllapitotta, csak percei vannak hatra. Mi-
vel a szallitobrigad éppen megérkezett, lehiztik réla az inget, s — ha-
lottnak nyilvanitva — repiilt ki az ablakon. Arra tért magihoz, hogy
fazik, s nem érzi a'labdt. Szerencsére a legfelsé soron fekiidt az al-
templomban, libat pedig azért nem érezte, mert elzsibbadt a rajta
fekvé két halott miatt. Rendkiviili eréfeszitéssel kiszabaditotta ma-
gat, legurult a halomrol, s mint egy dllat, négykézlib kiszott vissza a
kérhaz ajtajiig. Kinyitni mar nem tudta, csak a kezével kapariszott
rajta. Az egyik szesztra nyitott ajtot, aki velGtrazo sikollyal esett Gssze.
Erre mindenki 6sszeszaladt, Siklosit azonnal orvosi kezelésben ré-
szesitették, sot presztizskérdést csindltak a ,foltimadt emberbdl”.
Talpra allitottik, de még 1950-ben is mozgd csontviz benyomisat
keltette. 1951-ben szabadult.

Réthelyi Janos, ugyancsak doni fogoly, f6hadnagy, bizonytalan
jarasa miatt tint fel. A tobbiektSl tadtuk, valamennyi libujja lefa-
gyott, ezért csonkoltik Oket. Ekkor tapasztaltam, hogy mekkora
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jelent6sége van az ujjaknak az egyensily megtartisiban. Szegény
kés6bb Barcikin is sokat szenvedett, bizonytalansiga miatt nemegy-
szer esett bele a godorbe. 1953-ban szabadult.

Tata, azaz dr. Gelei Béla ziszl6s, alacsony termetii székelykeresz-
tiri jogdsz. 1d6s kora miatt kapta nevét. Ordk mosolydval, szelid-
ségével nem volt nehéz sziviinkbe zirni.

Horvith Imre szizados, doni fogoly. Kora és zarkézottsaga miatt
nem kertlt kozel hozzink.

Ugodi (Unger) Tamds ezredes; talin 6 volt a legid6sebb kozot-
tiink. Oszhaju, derds kedélyi, mosolygés bicsi, régen nyugdijban. A
mesebeli nagyapa tipusa. Csendes ember, nagy tiszteletnek 6rven-
dett. Elvilt feleségét, Szilagyi Erzsébetet Gombos vette el, akinek
misodik felesége volt. Az asszony viratlan halila utin Gombos az
elsével, fia anyjaval hizasodott 6ssze 1ijbol. Az utolsé szerelvénnyel
indult volna haza, de mir nem ébredt fel. A hazatérés 6rome 6rok
dlomba ringatta, és sok mindent6l megkimélte. O volt az utolsé ha-
lottunk. Nem tudjuk, ki temette el.

Dr. Sz. Lehel ziszl6s, Kecskemétrdl szirmazo doni fogoly hirhedt-
té vilt. Borét akarvin menteni, tirsaira terhel6 vallomist tett, akiket
ennek alapjdn el is itéltek. Idegileg megviselten, kikozositve €lt. Eb-
ben az id6ben gyakran hallgattik ki. Elégtételt jelentett, hogy amikor
mdr nem volt ra sziikség, 6t is elitélték huszonot évre. Azzal indo-
koltik: ha mdsok cselekedeteinek tanuja volt, akkor & is bilings.
1956-ban kertilt haza.

Keresztes Karleusa alezredest, egykori horvit katonai attasét gaz-
dasagi vissza€lés miatt tavolitottik el a vezérkarbol. A | cip6fiizés
szektihoz” tartozott. E szekta tagjainak a cip6fiiz6je mindig ott old6-
dott ki, ahol néhdny ember beszélgetett. A cipGt természetesen meg
kellett kotni, kézben azonban élénken fileltek, mit hallanak.

Csathé Erné vezérkari 6rnagy, zirkézott doni fogoly. Sulyos meg-
probdltatdsokon ment keresztiil, szerencsétlen sorsi, de becstiletes
ember volt.

Burza Béla vezérkari 6rnagy (1909) ekkor kapta felesége halilirol
a szomort hirt. Ongyilkossigat meghiusitottik, ett6l kezdve dllandé
bajtirsi feliigyelet alatt tartottuk.

Pogics Imre repiil6s vezérkari Grnagy a fiatalabb torzstisztek kozé
tartozott. Igen j6 viszonyban voltunk. ,Hulla” volt, mert felesége
id6kozben holttd nyilvinittatta, s férjhez ment. Amikor Imre végre
¢letjelt adhatott magdrol, felesége levelezett vele, de a valosagos ott-
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honi helyzetrél Imre semmit sem tudott. Késébb dertilt csak ki, mi-
lyen nehéz ,feltimadni”.

Keresztszegi tuzér ezredes testes, derts kedélyG torzstiszt volt,
akit vaddszkalandjai miatt ,vad6l6nek” neveztek. A fiatalabbak kiilo-
nosen szerették.

Poginy Lajos repilGtiszt, vezérkari alezredes negyvenot év koriili
nagy kartyds, ideggoc, aki egész nap zsugaizott, kozben cigarettak to-
megét szivta. Igen kellemes tirsasigbeli ember. Hallomasbol tudtuk,
a fogsig az életet jelenti szimdra. Kincstiri gépen — busds anyagi
juttatas fejében — zsidokat szoktetett ki egyik tarsaval 1944-ben az
orszigbol. Az elsé szillitdst végre is hajtottak, igy megszerezték ma-
sok bizalmdt is. Ez adta az 6tletet a tovibbi villalkozishoz. A szallitdsi
koltséget eldre felvette, a zsidokat agyonverték a repilégépen,
értékeargyaikat elvették, a holttesteket pedig valahol kidobtik. Lebu-
kott, lefokoztik és haldlra itélték, de az itéletet mar nem tudtik vég-
rehajtani, mert fogsdagba esett. Az élet kilonds jatéka, hogy a halilos
itéletet kimondé Dr. Lengyel Zoltin hadbiré a fogsigban egy
szobdban lakott vele.

Dr. Lengyel Zoli bicsi népszert, kedves alakja volt a tibornak.
Kissé mutilé, néies hangja miatt Zoli néninek is nevezték. Kunszent-
mértonban €lt joval fiatalabb felesége. Kolt6i ambiciokat is tapllt.
Verseit az 6rok pesszimistinak, a magdt igazi koltének tart6 dr. Mu-
ranyi Ndandinak adta dt, aki dadogva, az aldbbi kétes értéki birdlattal
adta vissza: ,Tisztira Po-Posa-hatds.” Egyik ,verse” igy kezd6dort:
.Hej, messze van ide az Ural, engem meg a bdanat ural.”

Selymesi Attila vezérkari ezredest megnyerd, csendes, minden
kozosségi megmozdulisban résztvevé személye tette emlékeze-
tessé.

Jakab Berci miszaki 6rnagy. Melegszivii, ugyanakkor litszolag
mogorva, zirkézott agglegény; mindenkivel szemben hdarom lépés
tivolsigot tartott; de aki jobban megismerte, segitGkész, 6nzetlen
bajtarsat fedezett fel benne.

Sambokréty Imre alezredes Gandhira emlékeztet6 soviny, szem-
tiveges ember, aki nemigen szerette a bogaras 6regeket. Ha tehette,
a fiatalok kozott tartézkodott. Kazir Pista hozzi volt beosztva a fron-
ton.

Makliri Péter csendor szizados magas, j6 megjelenési ember,
néhany évvel idésebb ndlam. Szakitott a kozosséggel, kiilon szobaba
vonult, azonnal jelentkezett munkira, s mindent elkovetett, hogy
kiérdemelje az orosz parancsnoksig bizalmat.
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Bat6 Liszl6 doni hadnagy, tanit6. Zarkozott ember, lejaratott be-
sugo, akit mar az oroszok sem tudtak hasznalni. Tarstalanul élt, kese-
rden, Orajavitdssal ittte agyon az id6t. 1954-ben szabadult.

Dr. Hun Mikl6s. Pufi becenevét alkata miatt kapta. Egyike volt a
legnépszeriibb embereknek. Vidim alaptermészet(i, hirom pipdjit
szenvedélyesen szivta sakkozds kozben. Szombathelyi Gyula régi
baritja, aki ,el6re megfontolt Gvatossighol” tiz évet dregitett magin
— 6sz haja miatt megtehette —, s igy korira valo tekintettel kimaradt a
wdolgozom, nem dolgozom” harcb6l. Folytonosan valami tréfan tor-
te a fejét, s boldogan vett részt minden huncutsigban.

Gereoffy Géza csendér alezredes, a debreceni hadosztily pa-
rancsnoka. Mogorva, zirkézott ember, aki senkit nem tekintett ,,szo-
batisztinak”. Selmeci f6t6rzsérmestert egy alkalommal meg is kérte,
ne jOjjon tébbet hozzi, ne kompromittilja. Egyszer, versgyijté id6-
szakomban megkerestem 6t, s kértem, diktiljon le egy-két verset. Vi-
lasza elutasité és goromba volt: ,,én magam irok verseket, nem ma-
sokét tanulom”. Egyik ,alkotdsa” kés6bb a kezembe kertiilt, de nem
tettem be a gytjteménybe: , Téged tidvozol, 6h nagy Sztilin, a sors
hdnyatott sorst poétdja, nemes Gereoffy Géza.” Az éhségsztrajkban
nem vett részt, minden kozosségi megmozdulasbol kimaradt.

Andok Istvin tanité, tartalékos f6hadnagy sima modor, jol kép-
zett, bizalmat kelté egyéniség volt. Adatszolgaltaté szerepe miatt
mindenki fenntartdssal viseltetett irdnta. Hid ember, aki szeretett
szerepelni. Megfelel6 irdnyitds mellett jol lehetett hasznositani, csak
azt a ldtszatot kellett kelteni, hogy 6 a vezér. Spicliskedé ballépését
igyekezett elfeledtetni, kés6bb mindenben részt vett, killonosen, ha
ez nem jirt semmiféle veszéllyel.

Simonfay hadbiztos vezérérnagy. Hetente legaldbb kétszer kihall-
gattdk. O mir tudta, mi vér ra. El is itéleék.

Grof Batthydny-Strattman Ferenc tartalékos hadnagy. Kemény,
harcos tipus, akinek groéfi rangja sok nehézséget okozott. Konzerva-
tiv, katolikus irinyzatot képviselt, akinek sokan adtak a véleményére.
Ot is elitélték az orosz torvények alapjin.

Moldvai Arpad tartalékos f6hadnagy, tanit6, doni fogoly. Krena
régi baritja. Jellegzetes volt nagy, lel6g6 bajusza. A nehéz évek elle-
nére vidim ember maradt. Torténeteit szivesen hallgattuk.
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Nyolcvanévesen szabadult

Megay Liszl6 tartalékos repiil6 f6hadnagy Gtvennégy éves mult, de
Iényegesen fiatalosabban mozgott. Magas, kékszemii, jellegzetesen
eléreugro dllal. A sima, szinte linyos arc mogott rengeteg izgalom,
kaland, vildgcsavargds, valésiagos kalandregénybe ill6 élet lapult,
amelyhez motor- és autészeretet tarsult. Az altibornagy papa mellett
a sof6rok szivesen megtanitottik szerelni, motort javitani, autot ve-
zetni. Amikor a gépkocsi még ritkasigszimba ment, neki mir volt.
Kombinilt fogd, tolvajkulcs, villiskules mindig akadt ndla, s ez a
tuddsa az élet szimos nehézségén dtsegitette. Az elsé vilighibora
utdn, amikor autéjit besoroztik a voros hadseregbe, 6 is a kocsival
tartott mint sofér. A csehek fogsigiabol a vészkijiraton dt, tolvajkulcs
segitségével szokott meg. Atjutott a Dundntilra, majd onnan Sze-
gedre. Ostenburg tiszti kiilonitményébe osztottik be sof6rnek. Gép-
kocsiel6ad6ja Kovarcz Emil, mdr akkoriban is er6sen jobboldali ér-
zelmi f6hadnagy volt.

Az egyik este menetkészen dllt, s a kulonitmény tobb tagjaval
egytitt a Népszinhdz kornyékén parkolt. A tisztek eltlintek, majd egy
6ra mulva két férfit kozrefogva tértek vissza, akiket betuszkoltak az
aut6ba. Laci még fol sem mérte, mi tértént, Kovarcz mdris inditott,
Lacinak annyi ideje maradt, hogy fellépjen a kocsi 1épcséjére. Ko-
varcz végigszaguldott a viaroson Vic felé. A Vici titon akkoriban még
létez6 vimsoromp6 le volt engedve. Kovarcz nekiment, hidba féke-
zett. A kisérék kiugrottak, bemennek a vimhivatalba. Laci az aut6jit
vizsgilgatta, mennyire sériilt meg. A két férfi kzben békésen beszél-
getett a kocsiban, pedig észrevétleniil eltinhettek volna. Végiil a viz-
mivek tertiletén alltak meg. Itt a két férfit kiszillitottik, lementek ve-
litk 2 Duna-partra, ahonnan nélkiiliik tértek vissza. A két férfi Somo-
gyi Béla és Bacsé Béla szocidldemokrata képvisel6k voltak. Somogyi
sorozatosan a Kormdnyzot sérté cikkeket jelentetett meg. Emiatt
tobb alkalommal letart6ztattik, de bécsi szocidldemokrata nyomdsra
néhiany nap elteltével mindig kiengedték. Kovarczék elhataroztik
likvidaldsat. Bacso véletleniil kertilt az igybe, nem hagyta magira So-
mogyit, pedig felszélitottik, hogy tiinjon el. Mar délelétt megtaldltik
Oket, mert a viz nem sodorta el a holttesteket. Kovarcz és Megay ne-
vét hoztik sszefiiggésbe a gyilkossiggal, mert azonositani tudtik a
gépkocsit. Nem kertilhették el a vizsgilatot. Laci azt a parancsot kap-
ta, hogy semmisitse meg a gépkocsit, de 6 ezt megtagadta, inkibb
atvitte a csehekhez, ahol egy szénakazalba rejtette el, majd jelentke-
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zett a katonai birésidgon. Kovarcz valahogy tisztdzta magat, Laci sze-
repe pedig csak kozvetett volt, a tobbi résztvevé neve fol sem vets-
dott. Az Ostenburg-kiilonitmény kisérte 1921-ben Kiroly kirdlyt Bu-
dapestre, részt vett a budadrsi csatiban, de a kirdly parancsdra a harc
abbamaradt. Ostenburgot letartéztattik, kegyvesztett lett, Laciékat
pedig szélnek eresztették.

Argentindba tivozott, ahol vendégmunkis, autészerelS, sofr,
majd plakitragaszté lett, de ott sem taldlt nyugalmat. Hazatért, meg-
nosilt, gépesitette felesége foldbirtokit. A masodik vilighdboriban
behivtik, a fogsagbodl tobbszor kisérelt meg szokést, probilkozasai
azonban kudarcba fulladtak. A villaskulcs azonban mindig segitségé-
re volt. Ha valahol elromlott egy motor, miris 6t keresték, de szabad-
sdg utdni vigya nem hagyta nyugodni, s amikor lehetett, tijra meg-
probilta a szokést. Fogai kihullottak, igy beszédét nehezen lehetett
megérteni. 1956-ban nem hagyta el az orszagot, 1960-ban itélték el
tizenhdrom évre a Somogyi-Bacso-ligyben valé részvétele miatt.
1973-ban, nyolcvanévesen kertilt szabadlibra. Dertije, kedélye szi-
vos fajtira utal. Magira hagyatottan, egy nyiri konyhiban alszik, gu-
mimatracon, szerszimok kozott, Ejjeliérként dolgozik Miskolcon.

Kovics Emil gazddsz alezredes csendes, fegyelmezett ember.
Tényleges hadnagyként mir az elsé vilighabori kezdetén, 1914-ben
fogsigba esett, ahonnan tiszcserével szabadult 1921-ben. Veltink ki-
lenc évet toltott le, igy Osszesen tizenhat év orosz fogsagot tudhatott
a hdta mogott.

Jolesett az a nagy békesség, nyugalom, amelyben éltiink, nem
gondoltuk, hogy barmi megzavarhatja. Rovidesen mégis beutott a
mennykd.

Felesiki Gdbort 6t tarsival lehivtik a portira, félora milva dtvitték
a négyes szamot visel6 romtiborba. Szeyfied kapitiny magihoz hi-
vatta a barakkparancsnokokat, s kozolte veliik, hogy Légradi alezre-
dest nevezte ki a tabor parancsnokivad. Kozelebbrél senki nem is-
merte 6t. Nyilvinvalo volt, valaminek torténnie kell. Utdlag dertilt ki,
hogy Légradi villalta, végrehajtja Szeyfied 6hajat, melynek értelmé-
ben a f6tisztek, szazadosig bezarélag vegyék fel a munkat.

Kordbban két alkalommal szélitottik fel a tiszteket a munka felvé-
telére, de senki nem vette komolyan. Légradi ekkor azzal a javaslattal
dllt el6, hogy egyenként kell behivni az embereket, s a munka fel-
vételérdl vagy megtagaddsirdl személyesen kell nyilatkozniuk. Szey-
fiednek tetszett az otlet. A hangosbemond6 név szerint szolitotta a
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tiszteket. Az els6 nap harman adtik be a derekukat. A doniak és harc-
edzettek ekkor ellentimadisba lendiiltek.

Méra Aranykoporséja jut eszembe. Diocletianus mdr nem akar
megolni tobb keresztényt, ezért megparancsolja, hogy csak azt kell
kivégezni, aki nyiltan megvallja kereszténységét. Erre az emberek t6-
megesen jelentkeznek, pedig halil vir rijuk. Att6l félnek, a veszély
elmultival elpuhulnak a keresztények.

igy volt ez ndlunk is. A virtnal sokkal tobben jelentkeztek mun-
kira. Légradi boldogan kozvetitett, Szeyfied udvariasan fogadta a
jelenkezoket. Letltette, cigarettival kindlta 6ket, k6zombos témak-
rol kezdett besz€élni, majd mintegy mellesleg terel6détt a sz6 a mun-
kira. A fogoly egyetértett, Szeyfied elégedetten bélogatott: nincs
akadalya annak, hogy mindenki a sajat szakmajiban dolgozzon.

Szeyfied foljegyezte a jelentkezOk adatait. A végén mertlt fol a
kérdés: mely szakmikban szeretnének dolgozni? Ekkor tort ki a bot-
riny. Az egyik ugyanis bir6 volt, aki szivesen segitene az igazsig-
szolgiltatds tertiletén, a masodik rend6r, a harmadik postis, aki
folajanlja: rendet teremt a hadiposta terén, hogy a foglyok idében
megkapjik a kiildeményeket. Szeyfied ekkor még uralkodott magin,
késébb mar villogott a szeme, s amikor elhangzott a postai szolgilat,
olyan dithbe jott, hogy mérgében a tintatartot a sarokba hajitotta.
Két napon it jelentkeztek a foglyok az 6nkéntes munkdra. Légradi
nimbusza megtépizodott. Szeyfied egy hétig birta, azutin foladta a
felesleges kiizdelmet. Tehetetlensége csak fokozta gyiloletét.

A harci fesziltség csupin egyetlen napra csitult el. Ez a gydsz nap-
ja volt. Tudtuk, hogy bajtirsunk, Radé f6hadnagy igen beteg. Nem is-
mertiik, mir betegen kerilt kozénk, tildébaja olyan stidiumba ju-
tott, amelyben az emberi segitség mar kevésnek bizonyul. Szivos
élniakarassal tartotta magit. Kérvényt irt a beligyminisztériumba: te-
kintettel gyogyithatatlan betegségére — amelyet orvosi igazoldssal is
alitimasztott —, hiszen hetei vannak csak hatra, engedjék haza, hogy
még egyszer lithassa kicsiny gyermekeit, s otthon halhasson meg,.
Szeyfied mint politikai tiszt is timogatta a kérést. A haldl azonban
gyorsabb volt, mint a minisztériumi vilasz, s Rad6 mar csak lélekben
szallt haza. A jészivii, a betegért annyit elkdvets Szonja a halott mel-
lett zokogott, mikozben a tobbiek imdt mormoltak Radé6 lelki d-
véért.

A ,tiizsziinet” idején mindnydjan meghatva alltuk koriil a szinpad
el6ee felallitott ravatalt. Avgyejevre jellemz6, hogy természetesnek
tartotta a koporsé elkészitését, sot fejfa dllitdsat is engedélyezte. Az
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itteni tiborban elsé halottunk sirhalmat egy szil tiskésdrottal is kor-
bekeritették.

Balogh Pista tartotta a gyaszszertartist, amelyen rendfokozatra és
felekezetre valo tekintet nélkill mindenki részt vett. A szertartds utin
elGdllt a teherauto, feltették a koporsot, s hat bajtirs diszérséget
dllva mellette, lassu gyiszmenetben hajtott ki a taborbdl a foglyok
sorfala k6zott. Az auté mogott haladtak a rangidés, korban legore-
gebb tisztek: Ugodi ezredes, Liszkai Rezs6 hadbird ezredes és Ivin-
kovics Jozsef rendér alezredes.

Napokig a haldl nyomta ra bélyegét kedélytinkre, senki nem tud-
ta, ki lesz a kovetkez6. Nem is bantuk, hogy a tisztikart dttelepitették
a négyes, ugynevezett romtiborba.

Kotelez6 mozi

Ezzel Szeyfied eltiint az élettinkbdl, de sajnos Avgyejev is. Az 4j he-
lyen a tiborparancsnok, ,Binydsz" modortalan, parancsoldsra alkal-
matlan ember volt.

A romtibor hatalmas épulettomb volt, fallal kortilfogva. Egyik
szirnyit elédeink rendbe hoztik, a tobbi rész romos dllapotban volt.
Egyemeletes épiilet, sok kis szobdval, kanyargé folyosoval, nagy ud-
varral és sok-sok poloskival. Legel6bb t6liik kellett megszabadulni.
Mi, a legfiatalabbak vakoltunk, meszeltiink és rongycsoméval henge-
reltiik a falakat. Munkink eredményeképpen a szobik kicsinosod-
tak, s ami a leglényegesebb, tisztik lettek. Kozben az 6regek égették,
irtottdk a poloskikat.

Szobdnk Gsszetételét igen szerencsésen sikertlt kialakitanom:
dr. Szombathelyi Gyula, feje felett dr. Hun Miklés, Kamards Miska
rend6r f6hadnagy, egy valédi vad ric, feje folote Frank Gyurka al-
ezredes, hadbiré 6rnagy, gyonyora hangjaval. Krenedits Sanyi feje
felett dr. Borsos Elek (Lexi) hadbiré 6rnagy 6rok csinytevéseivel.
Dr. Szisz Micu hadbir6 féhadnagy, a nagy sakkmester aludt mellet-
tem, s természetesen ott volt Széki Pista baritom.

Nem tartottunk szigoru fegyelmet, dltaliban mindenkinek kiala-
kult a nappali programja. Egyetlen el6irds az ebéd utini kétoris
csondes pihend betartdsa volt.

Frank Gyurka, ha jokedve volt, énekléssel terelte haza gondola-
tainkat. ,Imddom a pesti néket...” és mds, sok szép magyar notaval
vendégeket is csalogatott a szobdba. Kiilonleges eseményt jelentett,
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ha az 6reg Bacso alezredes és Sz€ki Pista is csatlakozott hozzi. Ezek a
wbor és cigany nélkiili esték” szivet melengetok voltak. Ilyenkor még
az Orokos pokercsatik is abbamaradtak. Eleinte titokban folyt a
zsugazas, mert az orosz laktanydkban, tiborokban tilos a kirtyazas,
ellenben a dominé engedélyezett. Ugyeskezi faragok megtaldltik a
Jkiskaput”: kartyalapokat készitettek a becsempészett deszkakbol.
Igy sziiletett a fa tarokk, bridzs, magyar és romi kirtya. Ha orosz
ellen6rzést kaptunk, az orosz tiszt mosolyogva bélogatott: ,haraso
dominé™.

Az orosz laktanyikban és tiborokban el6irds a hetenkénti mozi-
eldadds. Egy vill-lap nélkil polgiri alkalmazott volt a mozis. Una-
lomuzésnek is gyenge filmeket hozott. Az egyik alkalommal Szergej,
a mozis Sanyit kereste. Ennivalot kért, mert aznap még nem evett.
Akkora adagot adott a maradékbol, hogy a mozis alig birta megenni.
Amig Szergej evett, isteni szikra gyult Sanyi koccal boritott fejében.
Jde figyelj, Szergej”, mondta neki oroszul. Megigérem, hogy min-
dennap ennél is nagyobb adagot kapsz, s6t még tortat is, ha ett6l
kezdve j6 nyugati filmeket hozol. Szergej szeme felcsillant, s miris
kezet adott. Meglesz! Rengeteg német, amerikai filmem van, a jové-
ben ezeket hozom, de arra kérlek, folytatta, hogy november 7-én és
mdjus 1-én is adj ennem, bir akkor nem hozhatok mist, mint a Lenin
élete vagy a Lenin és Sztdlin cimq filmet.

Szergej allta a szavit. Etél kezdve a moziel6adas fontossa valt.
Csak néhdny cim és filmszinész neve a latottak koziil: Garbo, Hindu
siremlék, Diana Rubin, Marika Rokk, Vasdlarc, Hdrom testor,
Tancolo kongresszus, Mdgnds Miska. Ezek tették szinessé a hét ezen
napjat.

Raékosi ,halaja”

Versgytijtésre adtam a fejem. Cementzsakbol fiizeteket készitettem,
abba mdsoltam a ,gy(jtés” eredményét. Szinte mindenkit megkeres-
tem, megkértem bajtdrsaimat, diktdljik vagy irjik le azokat a verse-
ket, amelyekre emlékeznek. Sajndlom, hogy ezt a gydjteményt nem
wdtam hazamenteni, pedig tobb mint 6tsziz verset tartalmazott.
Ady, Mécs, Pet6fi, Tompa, Arany, Vajda, Gy6ni, Sajé Sindor, Remé-
nyik Sandor, Végviri, Pésa, Szabolcska, Vorosmarty, Zilahy versei ke-
riltek a gyidjteménybe. Lajos Gyurka szizados, biatyim évfolyam-
tirsa, legnagyobb meglepetésemre leirta Az ember tragégidja majd-
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nem teljes szovegét. A volt kozéposztily, a tisztikar szellemi termé-
két, gazdag és viltozatos anyagot gyijtottem Ossze. Amikor vé-
geztem a masoldssal, kolesonkonyvtirat nyitottam.

Ebben a nytizsgd, bohém, nétdzo, sakkozé, pipizé, tréfit Gz6,
kartydzo, versgyiijté, anekdotizé, néha tilsagosan is hangos vild-
gunkban Csathé Erné vezérkari alezredes képviselte a komolysagot.
Bardtja alig akadt. Szivés, kitarté szorgalommal nyelveket tanult.
Szinte minden szabad idejét erre forditotta. Nehéz évek voltak mo-
gotte. Sokszor zaklattdk kihallgatiasokkal, érzésem szerint dllando
fesziltségben élt, mint aki tisztdban van el nem keriilhet6 sorsival.

Stomm-mal, a legfisultabb t6rzzsel menekilt visszafelé a home-
z6n. Nem tor6dott vele, hogy nemezcsizmdjiba folilrél befolyt a
holé. Az oroszok ismerik a tél erejét, a magas havat, ezért ér a csiz-
mdjuk térdig. Amikor Stommék egy szalmakazal tévében teljesen
elcsigazva fogsigba estek, Stommnak mar mindkét libfeje megfa-
gyott, s rovidesen tiszkosodni kezdett. Orosz hadikérhdzban ampu-
taltik mindkét libdt.

Amikor feltiintek az oroszok, a torzs egy része ongyilkos lett, Sir-
kiny ezredes, vezérkari fonok, Farkas Antal vezérkari alezredes és
még misvk. Csathé és Stomm joval késébb talidlkozott valamelyik
tdborban. Stomm libdt ekkor mdr hirom alkalommal csonkoltik.
Desed tabornok vesezsugorja miatt a végét jarta. Gorgényi 6rnagy €s
Porffy Gyorgy szazados ekkor mir ,rdjottek”, hogy keletrél jon a
fény...

Csathé volt az egyetlen, akire Stomm szimithatott. A tibornok
ugy gondolta, egyszer még szamot kell adnia hadteste sorsir6l. Em-
lékezetes parancsa utdn a hadtest felbomlott, senki sem tudta, me-
lyik egységnek mi lett a sorsa, hova kertilt. Stomm jirdsképtelen lé-
vén, Csathé6t bizta meg azzal, hogy deritse fel a magyar egységek
sorsdt. Rikosi kérését a ,Rakosi-légio™ létrehozasara — litszolag —
magdévi tette, igy Csathé elindulhatott Stomm feladataval, im Riko-
si engedélyével. Szabad mozgidst biztositottak szimdra, sorra ldtogat-
hatta a tiborokat. Csathé az alakulatok sorsinak feltérképezését
pontosan el is végezte, kiildetése masik részét mar kevésbé lelkiis-
meretesen teljesitette. Agitdcios utja sordn talilkozott Kreneditscsel,
aki végighallgatta, majd mint mar annyiszor, ez alkalommal sem téve
lakatot a szdjdra, igy vilaszolt: ,Alezredes Ur! Veszélyes jitszmiba fo-
gott. A lejté nagyon sikos, nagyon nehéz megillni azon!” Csatho
megszokott hideg, folényes parancsnoki hangjin intette le Sanyit:
Zisz16s Ur! Kikérem magamnak ezt a kioktatist. Ne felejtse el, hogy
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én pontosan tudom, hogy hol kell megillnom, és ott meg is fogok
dllni. Végeztem.” Sanyi tisztelgett, s mérgesen hagyta ott Csathét, aki
feladatanak végeztével visszatért Stommhoz, jelentést tett, tobbé
nem ment sehovi. Ugy gondolta, megbizatisa véget ért. Tévedett.
Rikosiéknak feltiint, hogy a 1égi6 tigye haldoklik, s ezért Csathot tet-
ték felelossé. Biintetésként bortondk sorit jarta végig. A legképtele-
nebb vidakat hoztik fel ellene, még Sirkiny ezredes halalaért is 6t
okoltik. Idegileg megyviselten kertlt ki a bortonbdl. Masfél év mulva
kozos tiborba keriilt Sanyival. Csathé felismerte, odament hozza,
kezet nyqjtott: ,Zdszl6s Ur! A lejtén valéban nehéz megillni, de ne
felejtse el, hogy megmondtam: tudom, hol kell megillni, de ismét-
lem, nagyon nehéz.” Ett6l kezdve tisztelték egymast.

Oriiltem, amikor ez a zirkézott, barit nélkiili ember tarsként fo-
gadott. Latszott, ortil, amikor Székivel felkerestiik. Egyetlen emberi
gyarl6siaga volt, hogy felvarrta a ,rangfenntartisos” alezredesi csilla-
got. Torzstiszti tarsaitél emiatt nagyon sokat kellett hallgatnia. 1951.
oktober 2-an keriilt haza, Rikosi ,haldja” nem maradt el. Halalra itél-
ték és kivégezték.

Felesége, akiért annyit aggodott, ugyancsak tragikusan végezte.
Kispesten dolgozott gyari munkisként. 1950-ben egy hazakertiilt
doni fogoly, Molnir Béla folkereste, vigasztalta és timogatta.
1957-ben, miutdn férje kivégzésérdl hivatalos értesitést kapott, Mol-
nir felesége lett. Ekkor dertlt ki, hogy az asszony alkoholista és Mol-
nir Béla is azza vilt mellette. 1974-ben viltak el, de Molnir Béla to-
vibbra is gondoskodott réla. Az egyik alkalommal, amikor a tartds-
dijat vitte neki, az asszonyt holtan, szénné égve taldlta a kilyha mel-
lett. Ittasan eshetett rd.

A taborban litszolagos nyugalom uralkodott. A bizonytalan hol-
nap, az elérhetetlennek litsz6 hazatérés vigya lebegett mindannyi-
unk elétt, s ez fokozta a fesziiltséget. Otthonrdl megnyugtaté hireket
és olelést, s6t Matraszentistvanrol kis préselt virdgot is kaptam, ép-
pen Kldra-naprol. A préselt mezei virdg kissé elveszitette szinét, de a
magyar mez0, hitvesem és kisfiam szeretetét kozvetitette. Sikertlt
meg6riznem, s ma fényképalbumom f6helyén emlékeztet...

A honvagy egyre nagyobb erével jelentkezett. A Légradi-korszak a
tiaborviltozissal nyomtalanul eltint. Légridi megbukott, nevetsé-
gessé tette magdt, visszasiillyedt a névtelen tomegbe. Az dttelepi-
téskor még kisérletet tett hatalma megérzésére, de az ,elérelitok”
gyors megbeszélést tartottak. Egyhangilag Andok Pistat vilasszuk
parancsnoknak, bir a szovjet parancsnoksigon a megbizhatok lis-
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tdjin szerepelt. Pistit hitisiga, hogy koribbi kétes szerepe ellenére
ot vilasztjuk, alkalmassd tette a posztra. Kiséré tolmdcsa mindig
megbizhat6 személy volt. Pista mintaszerien végezte feladati, igaz,
¢érdeke is ezt kivanta.

1949. augusztus 18-in, llona napjin hirom olyan jelentds ese-
mény is tortént, amelyekre mindnydjan felfigyeltiink.

Megszokott volt, ha valakit kihallgatasra vittek, de Széki Pista ese-
tében meglepetésnek szamitott. Nem szolgilt szovjet teriileten,
ezért nem tudtuk mire vélni elGallitdsat. Déltdjban tért vissza, s meg-
nyugtatott, névesere miatt keriilt teritékre. A nyilvantartasban vitéz
Széki Istvinként szerepelt. Személyében Vitéz Istvant keresték az
oroszok. Amikor kideriilt a tévedés, kapott néhany cigarettit, s nagy
sétdt tehetett a virosban.

Kinek szorul a kotél?

Az Igaz $z6 hadifogoly-ujsig mar nagyobb izgalmat keltett. Ebben a
szamban Porffy Gyorgy egykori tiizér szazados, ekkor mir a néphad-
sereg vezérornagya cikket irt Levél az egykori hadifogoly bajtdrsak-
hoz cimmel. Elsésorban a doniaknak sz6lt. A hossz irds lényege igy
hangzott:

Régi bajtirsak! Nektek sz6l ez a levelem, akik egykor nagy hangon
vadoltatok és fennen hirdettétek, hogy kotél fog szorulni a nyaka-
mon. Ezzel kapcsolatosan irom most, a kotél lassan a ti nyakatokra
szorul, akik nem akartitok megérteni az id6k szavit. Stiketek marad-
tatok, és most joggal eszitek a hadifogsag kenyerét. Bar ti erre is ér-
demtelenné viltatok. En tibornok lettem, az j hadseregben élve-
zem partunk és nemzetem bizalmat, és minden erémmel megpro-
bilom jova tenni mindazt, amit el6z6 katonai életemben hibaztam.
Sajnos ezt ti nem értettétek meg, hozziatok nem jutott el az igaz sz6.
Régen elavult eszmék utin futtok, és ne csodilkozzatok, hogy a ne-
kem sodort kotél titeket fog megfojtani. Szalljatok magatokba. Ezt
tzeni nektek egykori hadifogoly tirsatok, Porffy Gyorgy.

Porffyt Rikosi vilasztotta ki, s vette rd, hogy alljon kozéjik. Az
elszabotdlt Rikosi-légioé elveszitette jelentGségét, Rikosinak azon-
ban fel kellett mutatnia valamilyen eredményt.

Igy esett vilasztisa Porffyra. Rikosi szerint azért is megfelelt, mert
a magyar népnek olyan vezetGkre van sziiksége, akik két f-el és y-nal
irjak a neviiket. Porffy italozdsa, mulatozasai miatt mell6zott szi-
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zadosként egy lGszerraktir parancsnoka volt, karrierre nemigen
szamithatott.

Rikosi megtartotta igéretét, tibornokot csindlt beléle. S6gorom
szerint igy mulatott, mint egy igazi régi ur, aki elligyul, ha magyar
notat hall. A ciginnyal egytitt dalolta Porffy az 6rokszép, kesergé ma-
gyar nétikat. Nem tudhattuk, hogy kbzben mir neki fonjik a kotelet,
és valéra vilik a hadifogoly tirsak jéslata. Nem hiszem, hogy meg-
nyugtatnd az a tény, miszerint a ,személyi kultusz dldozata™ lett. El-
hanyagolt diszsirhelyen nyugszik a Farkasréti temetGben. A cikk min-
denesetre kellemetlen perceket szerzett mindannyiunknak.

A Ludas Matyi érkezése ez alkalommal nem viccei miatt kertilt az
érdekl6dés kozéppontjiba, hanem azért, mert valaki otthon az egyik
rajzon, amely a kormdnyt dbrizolta, kivagta az egyik miniszter fejét.
A jelzést megértettiik, de komoly fejtorésbe kertilt, mig rdjottiink:
Rajk hidnyzik. Az otthoni perek el6revetitették a posta ledllitasdt, a
hazatérés elodizdsit. A taiborban ismét feszilté vilt a légkor.

Ennek tudhaté be, hogy Zsidovlenko alezredes, a korzet parancs-
noka megjelent nalunk. Gytlést hivott 6ssze, amelyen el6kertliek a
panaszok. Egyre elkeseredettebb kérdésekkel fordultunk hozzi: —
Miért nem engedélyezi a magyar korminy hazaszillitisunkat? Igaz-e,
hogy a kormany nemkivinatos személyeknek tart minket? Ha Ma-
gyarorszig nem hajlandé visszafogadni, engedjenek misik semleges
orszigba! Igaz-e, hogy Lenin azt mondta: Az a nép, amelyik a hdbo-
i utin egy évvel hadifoglyot tart, rabszolgatart6!™ Miért nem enged
el benniinnket az SSSR?

Zsidovlenko végiil szot kért. Litom — mondta —, igen nagy az elke-
seredés a hazaszdllitds elmaraddsa miatt. Azt feltételezik, az Onok
kormdnya nem tor6dik magukkal, nem kivanja hazatérésiiket. Ezért,
bir felhatalmazisom nincs, megnyugtatisukra elirulok egy szolga-
lati titkot. Erre siri csend lett. Zsidovlenko ekkor mondta el torté-
nelmi jelentéségl” mondatit, amelyet oly sokdig emlegettiink:
+Kagda prikdsz bugyet, tii pasli damoj.” Amint megjon a parancs, ha-
zamentek.

Mindenki virta a folytatdst. Zsidovlenko nem értette, miért ma-
radt el a hatds. ,Nem értették meg?” — kérdezte csoddlkozva Imrét, a
tolmdcsunkat. De igen, vilaszolta Imre, és szellemesen hozzifiizte:
Csak azt nem értik, mi ebben a titok, hiszen ezt eddig is tudtuk. Zsi-
dovlenko meglep6dott, naivan, kissé sértédotten vilaszolta: \De ne-
kem ezt sem szabadna elmondanom.” A tarsasig — megelégelte az
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egészet, meg se virva Zsidovlenko tivozisit — szép lassan szét-
oszlott.

1949. szeptember 16-in Andékot hivattik a parancsnoksigra. Ro-
vid id6n beliil egy valédi radiéval tért vissza. Ekkor kezd6dott a
Rajk-per. Engedélyt kaptunk, hogy meghallgathassuk a kozvetitést.
Mi azonban mdsra haszniltuk a késziléket: nyelvtudissal rendel-
kez6 tirsaink segitségével titokban még takarodé utdn is hallgattuk a
vilig hireit.

A pert kiviilalloként, idegenként figyeltiik. Rajkék nekiink, akik
tavol a hazit6l, egy masik nagy fallal koriilzirt viligban éltink, leg-
foljebb csak szerencsétlen sorsti emberek voltak, akik vétkeztek, akik
biinosként virtik az itéletet. A ridi6 kozel hozta 6ket, de az itélkez6
Pest mégis nagyon, de nagyon messze volt t6liink. Korondy Béla
hangja is idegeniil hangzott a ridién keresztiil, ahogy nem elégedett
meg az amugy is sulyos vaddal, hanem azt tallicitdlva, még t6bb biint
villalt magdra.

Helyszini szemle

Benniinket sokkal inkdbb foglalkoztatott sajit tdrsaink sorsa, akik
Kis bicsi ,jovoltabol” aldirtik a terhel6 adatokat tartalmazé jegyzo-
konyvet, ami egyenl6 volt a beismer6 vallomassal. Ezutan kertilt sor
a  helyszini szemlére”. A véletlen ugy hozta, hogy két vidlott is
visszakeriilt kbzénk, s igy el tudtik mesélni, hogyan zajlik le egy ilyen
Lhelyszini szemle”. Ha a terhel6 tant ott jelentkezett, a  gyanusitot-
tat” a helyszinr6l azonnal bortonbe szillitottik.

Dr. Gelei Béla, tibori nevén Tata helyszinelése volt a_legmegri-
z6bb. Az 6 esete szimunkra, akik biztonsigban érezhettiitk magun-
kat, mert nem harcoltunk szovjet foldon, igy nem kertilhettiink szov-
jet bir6sig elé, igen tanulsigos volt. Tata alacsony, jelentéktelen
megjelenési jogdsz volt. Tokéletesen beszélt oroszul, de errél hall-
gatott. Amikor Fircov foltette a kérdést, azonnal megértette, s amig a
tolmdcs forditott, volt ideje felkészilni a vilaszra. Gépkocsival
szillitottik a helyszinre, ahol a kozség fogddjiba zirtik. Masnap
délel6tt a kozséghdza elotti emelvényre dllitottdk. A tomeg kézom-
bésen, gunyos kivincsisaggal bamulta, de taldlkozott részvevd
szempirral is. Maga is meglepdott, amikor megpillantotta plakit
nagysagu arcképét a falon.
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Fircov megnyitotta a tirgyaldst. Bemutatta a hiboris biinost, fel-
sorolta vétkeit, melyek mindenkinél ugyanazok voltak: felgytjtattik
a tandcshazit, haracsoltak és lovették a civil lakossagot. Kérte azokat,
akik felismerik a blinost, jelentkezzenek taninak. Tanu ritkdn jelent-
kezett a helyszinen. Fircov ekkor tantvadaszatba kezdett, s ha talalt
valakit, szembesitésre kertilt sor.

Tata terhel6 tanijaként egy idGs asszony jelent meg. Tata csak tilt
€s nézte az asszonyt, aki vizfolyisszerien mondta a szabviny terhel6
szoveget. Fircov buzgon jegyezte, a tolmics pedig forditott. Tata
hallgatott, nézte a tanut, aki kertilte a tekintetét, majd egyre zavar-
tabb lett, végiil elhallgatott. Fircov noszogatisara mondott még vala-
mit, majd felugrott, folytak a kénnyei, s azokat nyelve mondta Fir-
covnak: ,Ezt nem csindlom tovéibb. J6l jonne sziz rubel, de ezen az
dron nem kell!” A tolmics ezt nem forditotta, az asszony elrohant.
Fircov fél 6ra milva kiromkodva jott vissza, s a majdnem kész jegy-
zOkonyvet Osszetépte. Még odaszolt a tolmacsnak: ,Nem boldogul-
tam vele, nem hajlandé alairni, pedig olyan sima tigynek nézett ki.”

Gelei Bélat masnap ismét kozszemlére dllitottdk, de Fircov nem
taldlt tant, igy Tatdt visszaszillitottdk a tiborba. Ennek ellenére tud-
ta, nem kertilheti el a sorsit. Két hét mulva ismét elvitték, s tobbé
nem tért vissza...

Horvith Imre tiizér szizados nehezen baritkoz6 ember volt. Alig
ismertitk. Magas, nagy testd, szOkés-Oszes bajtirsunk ugyancsak
visszakeriilt két hétre. O is elmesélte, ott dllt az emelvényen, arcké-
pét kiftiggesztették. Tami nila sem jelentkezett a helyszinen. Tekin-
tete az Ot koriilvevé embergytiriben talilkozott egykori hazigazda-
jaéval, aki felesége mogé bijva mosolyogva bélintott, ujjit szdjira
téve hallgatdst jelzett, majd eltint. Ha Horvith valéban biinés volt —
nyilvin nemcsak hdzigazdija ismerhette fol —, miért nem jelentke-
zett senki terhel6 tantinak?

Rumy Lajos gyalogos ezredes is elindult ezen az Gton, de 6 hallga-
tott réla. Alakulata feketelistan volt. Ennyi elegendé volt ahhoz, hogy
elitéljék. Vasvari tabornokot viltotta, aki mar borténben iilt. Szo-
kissa vilt, hogy a frontra érkezé alakulatokat a front mogort szaz ki-
lométerrel vagoniroztik ki, s onnan gyalogmenetben, a tertletet
atfésiilve probiltik a partizinoktol megtisztitani a front hitorszigat.
Erre a célra nem volt elegend6 ember, ezért taldltdk ki ezt a meg-
oldist. A partizinok elleni harc miatt szerepelt Rumy ezredes alaku-
lata a szovjet listdn.
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Pilffy Miklos anyagi vezérkari tiszt, szizados, 6vatos, nehezen fel-
old6dé bajtirs volt. Laszlé 6ccse tandrom volt a Ludovikin, de ele-
sett. Miklés kertilte a bardti csoportosuldsokat. Sorsat 6 sem kertil-
hette el. Mint anyagi vezérkari tiszt, hardcsolds vadjival kertlt biré-
sig elé. Kezdetben tigyesen védekezett, azt vilaszolta, mindent ha-
zulrél hozatott, még a krumplit is, nem szovjet teriileten szerezte be,
de arra a kérdésre, hogy a bunkerekhez honnan szerezte be a fit,
mér nem mondhatta, hogy azt is Budapestr6l hozatta. Mivel ily mo6-
don a szovjet allam tulajdondt, az orosz erdéket fosztogatta, haldlra
itélték. Az itéletet minden alkalommal huszonét év kényszermun-
kdra viltoztattik.

Kozben — mint a radiébol megtudtuk — Pesten is elhangzott az ité-
let. Rajkék virtak a haldlt. A katondk: Korondy Béla, Palffy, Beleznay,
Porffy, Németh Dezsd, Lorincz Sandor, dr. Merényi Gusztiv orvos
tdbornok, Révai Kilman tibornok és mdsok perére csak ezutin ke-
rilt sor, de mir kisebb nyilvinossig el6tt. Nem tudtuk, hogy egykori
kedves hadifogoly bajtirsunkat, Hoitsy Pil vezérkari repiilé 6r-
nagyot ezekben a napokban holtan taliltik a HAKAD-on (Hadi-
akadémidn), a6t fejjel, az irdasztala mellett. El akarta kertilni a ko-
telet, amely tarsaira vart, pedig utélag kideriilt, neve nem szerepelt a
letart6ztatandok listdjan. Kellemes ember volt, aki mdsok szeretetét
¢és megbecstilését nem rendfokozatdval érdemelte ki.

A Rajk-per utdn a radiot elvitték, kapcesolatunk ismét megszakadt
a kulvildggal. Tatit, Horvith szdzadost, Rumy ezredest, Plffy Mikl6st
elvitték...

Visszazokkentiink a hétkéznapokba. Ekkor mar 1949 oktéberét
irtuk. A fecskék és a golyak mir bizonyira rég elhagytik a magyar ké-
ményeket és békakat. A vadlibik odahaza felrajzoljik az égre jelleg-
zetes V-beti alakzatukat. Felettiink is elszilltak, a mi s6hajainkat is
magukkal vitték.

Mi is koltozuiink. ,Bianydsz” boldog vigyora, amellyel vonuldsun-
kat szemlélte, megnyugtatott. Tobb lépcsSben, gépkocsival érkez-
tlink a hirmas szimu repul6téri tdborba. A viros sz€lén, a hazaktol
messze, az egykori repulétér mellett hatalmas tertleten dllt a tabor.
Az épiiletek kébol késziiltek, tisztik voltak, s egymastol messze fe-
kiidtek. Uj otthonunk egyemeletes épiiletben volt. A szuterénben
kaptunk szilldst, fejink folott helyezkedett el a konyha és az étkezde
aszinpaddal. A terem nagysagu helyiséget sikertlt tigyes elrendezés-
sel otthonossa tenniink. Két-két emeletes pricset raktunk ossze, koz-
titk szélesebb helyet hagytunk. Igy bokszok alakultak ki, s egy-egy
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sziikebb k6zosség nyolc emberbdl dllt. A bardti korok szétszorodtak,
de mi hdarman, Széki, Krena és én egyiitt maradtunk. Sanyi itt is
atvette a konyha vezetését, Andok pedig tovabbra is képviselte a
tisztikart.

A tdbor létszamit jelentésen megemelte a nagyszamu legénység,
akik kiilonboz6 helyekre jirtak dolgozni. Az egyik kislétszimu
brigad tagjai mintegy hisz centi dtmérGja, két végén ledugaszolt
6lomesével a honuk alatt kozlekedtek. Véletleniil folfedezték, hogy a
munkahelyen az egyik vezetékben tiszta szesz folyik. Kis fadugaszok
jelezték a kiilonboz6 firasok helyét, s a helyszini fogyasztiason kiviil
a ,nedd” az 6lomcesovekben elvindorolt a taborba is. Kapott beléle
mindenki, 6r, napos tiszt, a bajtirsak, s az 6rség is, akik jéindulattal,
szemet hunyva tuszkolta be az ittas dolgozékat a tiborba. Vizzel
felhigitva, azt mondjik, élvezheté volt.

Az egyik este hazatért egy nyolc f6s brigad. Egymasba karolva jot-
tek, folvaltva oroszul és magyarul énekeltek, veliik egytitt a két Or is.
Azok géppisztolyit a sz¢élsé magyar hiizta maga mellett a foldon. A
szeszbol tobb fogyott a kelleténél, dillongéltek elére, hatra, oldalra.
Az egyik magyar megragadta az énekl orosz kabitjdt, s megkérdezte
tole: "Mondd, te biddos dllat! Ljubizol, szeretsz-¢ engem, vagy nem
ljubizol?” Hogy az orosz erre mit vilaszolt, azt nem lehet tudni, de
tény, hogy 1jbol egymisba karolva érkeztek a kapu elé. Még sze-
rencse, hogy a géppisztolyokat nem hoztik be a tiborba.

Fogaink annyira megromlottak, oly sokat kellett pétolni, hogy azt
mir helyben nem lehetett megoldani, egy 6r kiséretében nyolcad-
magammal elindultunk a virosi kozponti fogaszatra. Oroszul egyi-
kiink se tdott. Néztiikk a sétilé embereket, ruhdzatukat, a mar
helyredllitott és a még romokban fekvé hdzakat, melyeket az oroszok
robbantottak fel, hogy a németeknek ne legyen fedél a fejik feletr.
Voronyezs ekkoriban még igencsak hdboris képet mutatott. A
fogdszaton udvariasan fogadtak minket. Tort németséggel tirgyaltak
veliink.

Ehségsztrajk

Az egyik nap kozvetett 6rom ért. Csathé Erné csomagot kapott Nyu-
gat-Németorszagbol. Magyarorsziagrol nem volt szabad kildeni, de
német foldrél lehetett, bir onnan se gyakran jott, mert akkor nagyon
rosszul dlltak anyagilag. Pistival meghatodtunk, amikor Csathé dtjorte
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hozzink, s egy kis darab csokit hozott nekiink az amigy se nagy
csomagbél. A csokolddét hiromfelé osztottuk. Megvirtuk Sanyit, s
egyiitt élveztiik a ritka izt. A baj akkor kezd6dott, amikor Sanyi — a
hosszi fogsig ellenére sem felejtette el, mi az illem - dtment meg-
koszonni. Csathé lingvoros lett, mire Sanyi kcos fejében is viligos-
sig gyilt, megértette, mi osztottuk el a csokit ugy, hogy neki is jus-
son. Csath6é nyult a csomagjiért, hogy Sanyit is megkinalja, de az
miris eliszkolt. El6] szaladt Krena, nyomdban Csathé. Krena elbuijt, s
csak akkor kertilt el6, amikor biztos lehetett benne, Csath6é nem ha-
ragudott meg.

Még éreztiik szinkban a csokolddé izét, amikor viratlanul betitott
a Fornady-uigy. Reggel, s6t még ebéd utin sem gondoltuk, milyen vi-
haros esténk lesz. Délutin viratlanul megjelent Ritvay Tibor hadap-
réd Grmester, tiborparancsnok, s fololvasta Sabanov orosz tabor-
parancsnok napiparancsit. ,Fornidy Béla hadifogoly tisztet, aki
szakorvosi vizsgilatra jelentkezett, s ott egészségesnek taldltdk,
szimuldlas miatt 6tnapi fogddra biintetem. Sabanov kapitiny.”

Fogolyéletiinkben még nem fordult el6 hasonlé eset. Fornidy
fiilbaja kéztudott volt. A fogsig igen kellemetleniil kezd6dote szd-
mara. A munkaszolgilatosok (muszosok) berancigaltik a szobajuk-
ba. Ugy megverték, csoda, hogy életben maradt. A verést akkor hagy-
tik abba, amikor egy belép6 muszos — megpillantva az eszméletle-
niil, vérben fekvé Fornddyt — rajuk kidltott: ez nem az, akit keresnek.
A tovibbi iitlegek elmaradtak, de ennek a ,tévedésnek” a nyomait
nem tudta kiheverni. A fejére kapott titések miatt hallisa egyre rom-
lott. Mi, akik ismertiik fiilbajit, tudtuk, hogy nem szimuldl. S egyéb-
ként is: aki szimuldl, azért teszi, hogy ne kelljen dolgoznia. Akinek
nem kell dolgoznia, miért szimuldlna? A fenyitést jogtalannak,
sértonek taldltuk, amely ellen melegében fol kell 1épni.

Ritvay tiavozott, senki nem flizott megjegyzést a hallottakhoz. Ko-
zeledett a vacsoraidd, amikor valaki megallt a bokszunk el6tt, s hal-
kan beszolt: ,A vacsorit nem vessziik fol. Tiltakozunk Fornddy fenyi-
tése miatt. Add tovibb, de ‘azoknak’ (tudtuk, kikre vonatkozik a
célzas) ne szolj.”

Miris perdiiltem a szomszédba. Gyorsan tovibb lehet adni az ér-
tesitést, de vigydzni kell, hogy .azok” meg ne tudjik. Megkezdtik
elsé szervezetlen és mégis megszervezett €hségsztrijkunkat. Az ¢h-
ségsztrijknak megvannak a szabilyai, melyeket pontosan be kell tar-
tani. Olyan ez, mint egy hadmivelet. Egyetlen hiba az egészet ered-
ménytelenné teheti. Csak elérhet6 célokért szabad éhségsztrajkot
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kezdeni. Ilyen lehet a posta, a koszt feljavitdsa, a bindsméd, ellenben
a haza- vagy masik tdborba szillitis reménytelen eset, mert ezek til-
lépik a tdborparancsnok, s6t a korzetparancsnok hatiskorét is.
Ugyelni kell arra, nehogy kidertiljon a szervezé személye, mert azt
kiemelik, s izgatds cimén eljirdst indithatnak ellene. A fogoly-pa-
rancsnokot fenyegeti leginkdbb ez a veszély, ezért neki és torzsének
ajanlatos felvenni az étkezést.

Az éhségsztrijkot a tdborparancsnok azonnal kételes jelenteni a
korzetparancsnoknak. Ha négy 6rin beliil nem tudja letorni, a kor-
zetparancsnok a helyszinre érkezik, s ha 6 sem jar sikerrel, huszon-
négy 6ra elteltével jelenteni kell Moszkvinak az ligyet. Ha még negy-
vennyolc 6ra milva is tart a sztrijk, Moszkvibol ,repiil6 bizottsig”
szill ki a helyszinre. Ez mér igen kellemetlen, mert a bizottsag ilyen-
kor mindent megvizsgdl. A cél tehdt mihamarabb elfojtani a sztrij-
kot, vagy ha nem olyan silyid, inkdbb teljesiteni kell a lizadok”, az
¢hségsztrajkolok kérését. Ha reggelig sikerl kitartani, a barakkbol
minden élelmet el kell tintetni, akik pedig nem vesznek részt a
tiltakozasban, azokat el kell kiiloniteni. Ha biarmi élelmet taldlnak
ugyanis a barakkban, a feliigyel6 szerv csak legyint, s a foglyok nyu-
godtan koplalhatnak id6tlen id6kig, annak mar nincs jelentGsége, az
éhségsztrijk ereménytelenné vilik.

Megszolalt a vacsordra hivo jelzés. Andok Pista és torzse, illetve
wazok”, akik nem tudtak a sztrijkrol, lementek vacsorazni. A szaka-
csok viddman, mosolyogva adtik ki nekik az adagokat. Bizonyos idé
eltelte utin Krena, a konyhafénok jelentette Andoknak: ,nem tudja,
miért”, de a tisztek nem jonnek vacsorazni. Andék azonnal felszoli-
tott benniinket, menjiink vacsorazni, s6t naivan megkérdezte, netin
valami oka van a tavolmaradasnak? A forgat6kényv szerint erre nem
kapott vilaszt. Fél6ra miilva megismételte a felszolitist, de most mir
hozzitette, ha nem megytink vacsorizni, kénytelen jelenteni Ritvay
Tibornak, a tiborparancsnoknak. Ritvay idegesen érkezett. O valo-
ban nem tudott semmirél. Neki sem adott senki felviligositast az ét-
kezés megtagadisinak okir6l. O most mér a napos tisztnek jelentett,
aki rovidesen megjelent a barakkban Ritvay, Andok és a tolmics
kiséretében. A napos tiszt kinos helyzetben volt. A sztrijkolék szoro-
san vették kortil, igy nem tudta megjegyezni a besz€l6k arcit. Végiil
megtudta, hogy bajtirsunk fenyitése miatt tiltakozunk. Megértést ta-
nusitott, kérte, legalibb aznapra fliggessziik fol a sztrijkot, cserébe
megigérte, 6 nem viszi fogdiba Fornadyt.
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A tirsasig nem tirgyalt tovibb, a napos tiszt még igérgetett, de
ezek utan kénytelen volt tivozni, s az esetet jelenteni Sabanov
kapitanynak. Ekkor vett komolyabb fordulatot a sztrijk. Az ,ideghd-
boru” szakasza kovetkezett. Egyords sziinet. A parancsnoksdg hagyta
érni a helyzetet, bar idénként — a legkiilonb6zGbb tirtiggyel — megje-
lentek a konyhin, felmérték a helyzetet, hiatha kézben egyesek még-
iscsak felvették a vacsorat. Tobb mint egy 6ra telt el, amikor a napos
tiszt ujbol folttint. K6zolte, hogy Sabanov kapitinyt nem taldlja, mert
a viarosban van. Ismételten kérte, hagyjuk abba a sztrijkot, ne inge-
reljiikk a kapitanyt. Beszélni fog vele. Fornidy marad, nem ziratja
fogdiba, s majd masnap Sabanov dont az tigyben. O majd kedvezéen
fogja tdjékoztatni. Ritvay megstgta Andoknak, nem igaz, amit mond,
Sabanov ott van, s6t Zsidovlenko is megérkezett. Tivozéban meg-
kérdezte — mintegy mellékesen —, hogy mit akarunk. Kovetelésiink
egyértelmi volt: Kérjiik Fornddy fenyitésének hatdlytalanitdsit.” A
napos tiszt tivozott, mi pedig lefekvéshez készilédtiink. Takarod6ra
mindnydjan dgyban voltunk. Ilyenkor a sztrijkol6 nem koévethet el
semmiféle szabilytalansagot. Az el6irdsokat be kell tartani, ellenkez6
esetben a napos tiszt eljardst indithat.

A teremben sotét volt, mi pedig izgatottan bujrunk dgyba, s fe-
szilt Iégkorben virtuk a fejleményeket. Amikor a sztarsina két orosz
katondval megjelent ellenérzésre, csak azt litta, hogy mindenki bé-
késen alszik. Félora milva Ritvay kiséretében visszaérkezett a napos
tiszt. Felkapcsoltatta a villanyt, ébreszt6t rendelt el. Almossigot mi-
melve bujtunk elé, s kivincsian hallgattuk bejelentését: sikertilt Sa-
banov kapitiannyal beszélnie, és rabirta, hogy Fornady fenyitését fiig-
gessze fel, s6t ismét elkiildi szakvizsgalatra. Ezek utin hagyjuk abba a
sztrajkot, vegytik fel a vacsorit, mondta. Elégedetten nézett kortil,
viarta a hatdst, amely azonban elmaradt. A tomeg tandcstalanul hall-
gatott, bizonytalansag lett Grrd rajtunk. Feszitsiik-e tovibb a hurt,
vagy elégedjiink meg ennyivel? Valaki megszolalt: mi a garancia,
hogy Sabanov misnap nem tagadja le igéretét? Lehetséges, hogy
mindezt csak 6, a napos tiszt talilta ki, hogy minket félrevezessen.
Sabanov lizenetét, a fenyités visszavondsat irasban kérjik. A napos
tiszt nem szdmitott ekkora pimaszsigra. Latszott, fél visszamenni ez-
zel az iizenettel, de nem volt mis vilasztisa. Ujb6l eloltottuk a vil-
lanyt, visszabujtunk az dgyba, s most mar valéban walfeszitett idegek-
kel virtuk a tovibbi fejleményeket. Hasz perc se telt el, amikor Rit-
vay kiséretében ismét megjelent a napos tiszt, s megkonnyebbilten
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mutatta az irisbeli visszavondst. ,Fornidy Béla hadifogoly tiszt fenyi-
tését hatdlytalanitom. Sabanov!”

Gyo6ztiink. Feloltozniink, elmentiink a vacsordért. A napos tiszt el-
lendrizte az osztdst, s amikor Sanyi jelentette, hogy mindenki felvet-
te a vacsorit — megenni mar nem volt kotelezo —, csak akkor tivozott.
A torténethez tartozik, hogy Sabanov kapitiny Fornadyt két nap mul-
va val6ban kikiildte szakorvosi vizsgdlatra, és ott megillapitottik, fiil-
baja annyira sulyos, hogy az adott koriilmények kézott mar nem le-
het segiteni rajta.

Mise vagy filmvetités

Toéth Karoly hadnagy — akit magunk kozott csak a falu eszének” ne-
veztiink, mert mindenkinél jobban tudott mindent — és Ribjanszky
Jozsef, Ribi — aki magassiga miatt és kenyérre kenheté szivérdl volt
ismert — egyik nap eltlnt. Kihallgatdsra vitték 6ket. Hirom nap mul-
va kapta Krena az értesitést, hogy vitessen két adag ebédet a fogdiba.
Sanyi szeretett a dolgok végére jirni, ezért maga ment az orosz
kisérovel a fogdaba, ahol meglepetten latta a két elveszett bajtirsat.
Beszélni nem lehetett veliik, de Sanyinak nagyobb volt a gyakorlata,
mint az orosz 6rnek, igy azonnal vette a jelzést, hogy papirra és ir6-
eszkozre volna sziikségiik. Sanyinak ez nem okozott problémit, a
kért dolgok miar vacsorakor bent voltak a fogdiban. A papir kevés-
nek bizonyult, ezért masnap 1jbol kaptak, este pedig eljuttattak
hozzink egy oroszul irt levelet, azzal a kéréssel, hogy 6rizziik meg.
Majd jelentették, hogy panaszukat szeretnék irasban atadni a napos
tisztnek, aki hamarosan folkereste Gket. Karcsi odaadta az oroszul irt
levelet és kérte, azonnal tovibbitsik az orosz parancsnoksigra.
.Szovjet Beliigyminisztérium, Moszkva! Alulirott magyar hadifogoly
tisztek panasszal éliink és feljelentést tesziink Fircov féhadnagy el-
len, hamis tamizisra ribirds miatt. Fircov a napokban olyan telepi-
lésre vitt benniinket, ahol sosem jartunk. Ott kbzszemlére tett ki, s
tanuikat szerzett elleniink. 1945-ben, fogsigba eséstink utin kilenc-
ven pontos kérdGivet kellett kitdltentink. Ebben szerepelt az a kér-
dés is, hogy szovjet tertileten mikor és hol jartunk. Részletesen felso-
roltuk, a valés helyzetnek megfelelen. Fircov ezt teljesen figyelmen
kiviil hagyta, és szimunkra idegen tertileten, ahol sohasem jartunk,
szerzett ellentink terhel6 tamikat. Ez torvénysértés, ezért kérjiik Fir-
cov ellen az eljaris meginditdsit. Levelink madsodpéldanyit civil
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postin mdr tutnak inditottuk Moszkviba. Téth Kéroly hadnagy és
Ribjanszki Jézsef.” A bomba azonnal robbant. Fél 6rin belil a kor-
zetparancsnoksigon voltak, ahol kihallgattik 6ket. Kiilondsen az ér-
dekelte az oroszokat, hogyan sikeriilt civil postira adniuk panaszu-
kat. Hosszabb telefondlgatds utin felajinlottik nekik, ha vissza-
vonjik feljelentésiiket, azonnal megsziintetik elleniik az eljirast, s
visszatérhetnek a taborba. Karcsi és Ribi féléra gondolkodds utin
visszavonta a feljelentést. Fircov nem kereste tobbé Gket.

November 25-én, Katalin napjin kopogott a hideg. Lélekben
anyumat koszontottem. A hideg mér beszoritott a barakkba. Andris
napjin leesett a ho, Mikléskor pedig mir ki kellett dsni magunkat.
Kozben késziltiink az év legszebb tinnepére, a Szentestére.

A nagy hidegben a szenvedélyek is megdermednek, éppen csak
pislikolnak. A hazatérés palintdja olyan mélyen fekiidt a hé alatt,
hogy életre kelése sz6ba sem johetett. Ahhoz a tavaszt kellett meg-
varni. Lélekben Jézus koszontésére késziiltiink. Balogh Pista minden
energidjat bevetette. Olyan kardcsonyt akart, amilyen még nem volt.
A kardcsonyfit mdr megszereztiik, nem kellett félntink a tilevelek
lehulldstol. A hideg megvédte a fit a pusztulistol. A diszeket most is
magunk készitettiik, szereztiink gyertydkat, készen virtuk az inne-
pet. Az éjféli misét — mint maskor — az étteremben akartuk megtarta-
ni. 24-én délben azonban megjelent Ritvay, majd Balogh Pista, s Rit-
vay kozolte: a parancsnoksdg mozielGadast rendelt el délutinra, de
az éjféli misét sem tarthatjuk meg, mert a tizenegykor bevonulé
brigadnak is le kell vetiteni a kétords filmet. Ritvay elzirk6zott min-
den tovabbi felvilagositds el6l. Azt ismételgette: ,Ez a parancs, nem
lehet megviltoztatni. A dolgozo legénység nem kertilhet hdtrinyos
helyzetbe”, ez volt a refrén. A mozis megkapta vacsordjit, hiszen va-
lami nagyon j6 filmet hozott, de azt csak ,azok” nézték. Mi szobai
kardcsonyunkra késziiltiink. A fa mar diszesen hirdette a bejaratnal
az unnepet, de az Ginnepség elveszitette bensGséges hangulatat a
rank szakadt fesziiltség miatt. Ritvay tObbszori kérés ellenére is csak
annyi mondott: Sabanov kapitinynak ez a parancsa, nem lehet
valtoztatni rajta. A fennmaradast engedélyezte, de a misét nem.

A hang megint beszolt a bokszba: ,Nem vessziik fel a vacsorit”, s
még elszantabban, egységesebben indult csatiba a hadifoglyok tiszti
és legénységi csoportja. A napos tiszt — mint Forndady esetében —
latszolag kozombosen vette tudomasul az éhségsztrijkot. Megjelent
a konyhin, s megszamolta, hanyan vették fel a vacsorat. Andokot is
belesziamitva hiszan lehettek.
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Megérkezett az éjszakai brigdd, megvacsorazott és megkezd6dott
v vetités. Hirman otthagytdk, de Ritvay parancsira hirman marad-
ak, és nézték a filmet. Fél tizenketté tdjt Balogh Pistit és Andékot
ehivtik a portdra, ahol Zsidovlenko fogadta Gket. Balogh paterhez
ordult: ,Nézze, most fél tizenketté van. Ha besziintetem a mozi-
:16addst, mennyi idé mulva tudja kezdeni a misét?” Ejfélkor, volt a
salasz.

A jol szervezett gépezet munkihoz latott. Hirvivok indultak el a
dszti és a legénységi barakkokba. Sanyiék megszillottan osztottik a
sacsordt, hogy mihamarabb végezzenek. Kozben az egyik csoport
mar diszitette az oltdrt, a mdsik a fit hozta, a harmadik munkija
nyomdn percek alatt pompds kardcsonyfivd viltozott a fenyd.
lizenketté el6tt tiz perccel Sanyi jelentette a napos tisztnek, a vacso-
ra befejez6dott. A Betlehem mar ott pihent az oltiron, a fa alatt. Ot
perccel €jfél el6tr kitisztitott ruhdnkban elindultunk az ebédlébe, s
pontban éjfélkor Balogh Pista — ragyogé gyertyafényben — meg-
kezdte a misét. Sabanov és a napos tisztek a konyha mélyébdl, ter-
mészetesen sapkaval a fejiikon, baimultik a meghatott hadifoglyok
tomegét. Kevés kivétellel ott volt valamennyi tiszt és kozlegény, kato-
likus és protestins egyarant.

Az linnep hangulata, a szeretet érzése elcsititotta a szenvedélye-
ket. Mise alatt mar mindnydjan messze jartunk. A csalidi otthonba
beszillt a hadifogoly-lélek, aki hazavigyott és akit hazavirtak.

A szentmise végén egy szivvel-lélekkel csendiilt fel a Himnusz.
Kértiik a jaszolban fekvé kisdedet, jarjon kozbe érdekiinkben, hi-
szen megbilinhédte mar e nép a muiltat, s taldn a jovendét is. Hozzon
rd vig esztendét, nekiink hazatérést, az otthoniaknak békességet,
gyermekeinknek és unokdinknak pedig sok 6romet.

Sabanovra nem haragudtunk mar...

Dicséség mennyben az Istennek, békesség a f6ldon a joakaratd
embereknek, dudoltuk a héba vigott utakon, a barakkok felé tartva.
Meghatottan kivantunk egymdsnak kegyelemteljes tinnepeket, s
amikor lehunytam a szemem, Iélekben ismét attortem a tiiskés drot-
keritést, hazarepiiltem, megoleltem négyéves kisfiamat és Klarimat,
aki otthon vivta élethaldlharcit, akikért érdemes hazavigyni.
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,Messze orosz foldon...”

Nem sirattuk az 1949-es esztendGt. Nem hozta el dlmaink vagyit, a
szabadulast. Hol vagyunk mar a hazajutastol, a legszebb, legnagyobb
mesebeli dlomt6l? Hatodik fogoly-éviinket kezdtik meg. Hat év,
1783 nap esett ki az életiinkbdél. Vigasztalanul, reményteleniil, de
maris mosollyal kezdtiik el 1950-et. Az Gj év kiiszobén valaki igy ko-
szontotte a jovot: , Eljen 1950, a szokéév.” Az 6tletb6l szolismondds
lett, amely a parancsnoksag tudomadsira jutott. Megerdsitették az 6r-
séget, a munkira mendket pedig még szigoribb fedezettel kisérték.

Kinn méteres hd, a héméré mélyen nulla fok alatt. Aligha lenne
tandcsos ebben az idében nekiindulni az ismeretlen vilignak. A | sz0-
k6év” elsé hetei miris nyugtalansdgot hoztak. A tisztikar nagy részét
tszallitottdk a varosi tiborba. Nem tudtik megbocsitani az éhség-
sztrajkot. Minden koltozés veszteséggel jar, sok kincst6l meg kell
valni ilyenkor, melyeket azutdn az j helyen ismét be kell szerezni.

Eletszinvonalunk hatirozottan emelkedett az el6z6 évben. Bardti
korok tomoriiltek egy-egy rajban. A név- és sziiletésnapokat, asszo-
nyaink tinnepét alkalmi diszvacsordkkal tiltiik meg. Onall6 villany-
vilagitisunk is volt, amelyet tiltott a parancsnoksdg. Ha megszolalt a
figyelmeztetd riasztds, egy mozdulat, s a vezeték a kortével mdris el-
tint. Viratlan litogatds esetén a vagoeszkozok, kések — amelyeket
nem tarthatott magdndl a fogoly — is veszélybe kertltek. Lekalapdl-
tattam egy szizas szog végeét, s kiélesitve késnek haszniltam. Ha nem
volt ri sziikségem, megvolt a helye a falban, s raakasztottam a sap-
kamat. A riasztonk két kutya volt. Két kébor kélyokkutya. Hozzink
szoktak. Sok-sok simogatist, rengeteg ennival6t kaptak. A barakk
el6terében aludtak egy rossz vattakabdton. Senki nem ment el mel-
lettiik simogatds nélkiil. Amikor kozeledett az orosz a barakkhoz, fel-
borzol6dott a sz6r a hdtukon, s morogni kezdtek. Janudr elején elko-
boroltak, a szogesdroton kiviilre, az 6rség kozelébe mentek. A napos
tiszt észrevette Oket, és — szavaival élve — a  két fasiszta kutyat”
agyonlétte.

A koltozés hirére megmozdult a tibor. A tobbség neve szerepelt a
listin. Széki Pistat vissza akarta tartani a kultircsoport. Az unatkoz6
kényelmet, a ,szinészi karriert” dldozta fel, amikor dtjott veliink az
egyes szamu tiborba.

Ismét megkezd6dott a helyvilasztds, a bardti csoportosulis. Ilyen-
kor orikba telik, mire mindenki megkapja pokrocit, leped6ijét, s
végre aludhat. Ebben a nagy nytizsgésben, idegeskedésben csak
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Kazir Pista egykori parancsnoka, Simbokréthy Imre alezredes nem
tor6dott semmivel; békésen aludt, ruhdstél eldSlve a pricesén.
Igénytelenség és nyugalom jellemezte. Amennyire tartottunk téle
torzstiszti rendfokozata miatt, annyira a sziviinkbe zartuk, s tobbé
nem engedtiik el magunk koziil.

A tibornak hatalmas nyiri szinpada volt, az étteremben egy ki-
sebb p6dium dllt. A tdibor néhdny tagbdl dllé zenekara nagyritkin
koncertet adott, de ezek unalmasak voltak. Rieszméltiink, hogy a
munkdba jaré legénység lassan elszokik a magyar n6tatél. Az orosz
munkisoktol dtvették az orosz dalokat, s azokat didoltik. Ekkor szii-
letett meg a szinjitszé csoport megszervezésének oOtlete. A tisztikar
jelentGs része ugy vélte, nem szabad semmi olyasmit tenni, ami a le-
génységnek, a fogolytirsaknak szérakozist nyujthat. Hagyni kell,
hogy erét vegyen rajtuk az elkeseredés, amely ellendllisba csap dt, s
ez kényszeritse ki a hazaszillitast. Mi mds véleményen voltunk. Sz6-
rakoztatnunk kell 6ket, a darabok, dalok segitségével taplilni ben-
niik a magyarsagtudatot, ugyanakkor nem akartunk senkivel politi-
kai Osszetitkdzésbe kertilni.

A tibor antifasiszta vezetGje — aki maga is fogoly volt -, Takar6
elvtirs, budapesti villamosellenér, nem virt lelkesedéssel fogadta
kezdeményezésiinket. Ugyes, értelmes ember, tehetségesen festett,
mivésznek érezte magit. Rikosir6l késziilt két portréja diszhelyet
foglalt el a tiborban. Az egyik a nyari szinpadon kialakitott ,hazi-
oltar” kézepén fliggort, a masik a konyvtarban.

Feltételeinket viszonylag konnyen elfogadta. A darabokat mi vi-
laszthattuk ki. Az volt az érzéstink, a kulturilis élet fellendiilése neki
is j6 pontot szerez, hiszen sajit érdemeként dllithatja be. Ezzel nem
torédtiink, a tibor tisztikara ugyanakkor ellentmonddsosan viszo-
nyult a kultirszervezéshez. Csoportok, klikkek, torzstisztek, fotisz-
tek kertiltek szembe egymassal. Azt senki nem nézte j6 szemmel, ha
valaki Takar6ék kegyeit kereste. Megkonnyitette helyzetiinket, to-
rekvésiink elfogaddsit, hogy Balogh Pista lelkipisztor lelkesen mel-
Iénk dllt. Minden nemes tgyért kiizdott. Hozzink hasonlé sportos
fiatalember volt, akit odahaza is szerettek a hivei. Nagy hatissal volt
valamennyi tiborlakora. Timogato szavai igazoltik tirsasigunk cél-
jainak helyességét. A legénység is egyre nagyobb érdeklédést muta-
tott, igy végiil donteni kellett, hogy ~ kompromisszummal, ami Taka-
roék bevonasit jelentette — megkezdijiik a kulturdlis munkat.

Egy szikkord bizottsig azonnal nekilitott a program Osszealli-
tisinak: Kenyeres Janos huszir f6hadnagy, évfolyamtirsam villalta a
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rendezést, Dr. Szombathelyi Gyula hadbiré f6hadnagy, tigyvéd a ze-
nekar megszervezésérol és vezetésér6l gondoskodott, SzEki Pista
zaszl6sra harult a szovegiras, egyébként kivildan alakitotta a néi sze-
repeket. Sulyok Pista alezredes lett a zenekar elsGhegediise. En min-
denesi feladatot lattam el, beszereztem a sziikséges kellékeket.

Tudtuk, olyan produkciéval kell elédllnunk, amely ujszerd,
ugyanakkor mindenki korében sikert arat. S madris késziilni kell a
kovetkezs ,nagy szamra”. A tél miatt nem hasznalhattuk a kinti szin-
padot, igy az étkezde kicsiny szinpadn kellett olyan darabokat be-
mutatnunk, amelyek hetekig misoron maradhatnak, anélkiil, hogy
unalmassi vilndnak.

Bemutatkozé esztridmisorunkban Széki Pista és Frank Gyuri
mellett el6szor 1épett fel Krenedits Sanyi sajit szerzeményével, az Ez
a valcerrel. Japan pokrocbdl késziilt zakéjival jol mutatott. Kécos
hajdt megfésiilte erre az alkalomra. Széles homloka, sapadt arca a ri-
valdafényben talin még sipadtabbnak litszott. Megrendiilten hall-
gattuk a valcert, amely lagy hangzasival mégis kozvetitette nyolc €v,
nyolc keserves év minden fdjdalmat.

Messze orosz foldon az alkony, ha leszall,
Sok-sok griandt robban, arat a halal.
Bunkeromban tilve Rad gondolok én,
S sziiletik a valcer egy téli estén.

Ez a valcer a ketténké, hallgasd szivem,
Neked sz6l némdn és szerelmesen.
Szemem lehunyom, hogy lithassalak,
Arcod és szép szke selymes hajad.
Tudom, Tebenned is ég most a vagy,
Némadn virrasztod at az éjszakat.

Ez a valcer csak ketténké, tudod szivem,
Olyan, mint veled volt az életem.

A siker 6ridsi volt! A rdadds-szam, a Piros virdgok Molnar alezredes
szerzeménye volt. Sanyit alig akartdk leengedni a szinpadrol. Vele
egyltt 6rvendtiink, s boldogan 6leltiik meg busafeji baratunkat.
Dr. Tavi Laci rendér szazadost is sikertlt beszervezniink. Egzotikus
néger tincot mutatott be. Amikor folgordiilt a figgony, a szinpad ko-
zepén hatalmas bokor volt lithatd, egyszerre csak megelevenedett a
bokorbdl kidll6 lindzsavég, s el6perdiilt egy néger, hincsszoknya-
ban, 6ridsi piros ajkakkal, szines fiilbeval6kkal. Hatalmas lapatfogai
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még inkdbb érvényesiltek. Nyakdban fiizérlinc 16gott, bokdjin Me-
gay Robi gombgytjteményébol készilt libperec csorgott. Laci vad
egzotikus tincot lejtett, nem tudom, hol tanulta a Ferencvirosban.

Herendi Donci hadnagy a fiiggony el6tt olyan tokéletes Rikoczi
téri hajadont alakitott, hogy tébben kétségbe vontik férfidi mivoltat.
Hatalmas szipkabol szivta a cigarettit, s Karddy Katalin hires szimat
énekelte: ,Kis cigaretta, valédi finom...” Szabé Feri rend6r hadnagy
dobmiivészetét mutatta be, bar koribban még nem prébilkozott az
it6s hangszerekkel. A misorvezetd bejelentette, a dobos megbete-
gedett, s hirtelenjében gépembert dllitottak be helyette. Behoztik a
szinre a gépembert. Feje nagy doboz volt, tetején egy pirosra festett
villanykortével. A szemek helyén két nagy nyilas, szogletes orr, hatal-
mas szij, lapat fogakkal. A torzs szogletes sziirke papirdobozb6l ké-
sziilt. Mellén mutaté és kilonbo6z6 feliratok: tangd, valcer, csardis,
foxtrott. Karjai fémhengerekre emlékeztettek. Otromba cip6t viselt,
alsétestét pizsama fedte. Gépember-mozgissal lassan vonult be a ké-
zonség kozott. Az orosz nék, amikor meglittik, rémiilt sikoltassal
ugrottak fol helyiikrél.

Feri letilt a dob mogé, a mutatot beillitottdk a kivant stilusra, 6
pedig csodilatos dobsz6l6t adott elé. Olykor a gép ,véletleniil” el-
romlott, de egy-egy hatalmas kalapicsiités azonnal megjavitotta. Po-
litikai tisztiink, Mojsev 6rnagy nem akarta elhinni a valésagot, a vé-
gén Ferinek meg kellett mutatnia magat.

A taps még hallatszott, amikor mar megsziiletett a kovetkezé da-
rab szovege. Napokon it iiltem a fogorvosi székben, mert ez a hely
volt a legnyugalmasabb. Senki nem zavart. Széki Pistit nem volt
olyan egyszerQ ravenni az alkotdsra. ,Hatalmi” sz6val birtam csak el-
tériteni a kdrtya mell6l. A fogorvosi rendelSt beliilr6l magunkra
zartam, a kulcsot zsebre tettem, s amig irni tudtam, Pistinak diktal-
nia kellett. Rendkiviili memoridval rendelkezett. Abban a székben,
ahol az emberek sziszegnek, elkeseredett arcot vagnak, romantikus,
miskor mosolygés hazai torténetek, régi huszirok, a békevildg alak-
jai keltek életre. Igy elevenedett meg Farkas Imre 1929-ben irt és
odahaza gyakran jdtszott operettje, hadifogoly-szerz6k betétsziamai-
val kiegészitve.

Amikor elfiradtam az irdsban, kiengedtem Pistit egy kis pihen-
teté kartyazasra, de rovidesen Szombathelyi Gyuszi foglalta le, aki-
nek elfiityiilte az egyes dalbetéteket, s Gyuszi maris lekottdzta. A ze-
nekar szépen béviilt: Sulyok Pista mellett ott jatszott Dr. Beliczky
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Olivér, Dr. Szisz Miklés, Dr. Hidvégi Floridn (Fol6), Dr. Szobonya
Bandi bdcsi, Székely Samu, Szabé Feri, Morsowski Laszl6 és masok.

A semmibdl kellett el6teremtenem huszirruhakat, csizmékat, sar-
kantyukat, kardokat, csikéb6ros kulacsot, Julcsianak parasztruhat,
papucsot, fejkend6t, az udvarholgynek és a grofnak megfelels 6lto-
zéket, legyezot, lornyont, sétapdlcat, pardkat, lovaglonadrigot, kri-
nolinos ruhdt. Elég nagy fantazia kellett, hogy mindez lepedébél,
munkaruhdbdl, ingekbdl, alsénadrigokbdl, kitrinypapirbol, vattd-
bol és fabol elkészithetd legyen. A ruhdk az én Gtleteimet, ,anyagbe-
szerzésemet” dicsérték, az ékszereket, a hercegné csodilatos diszeit
Megay Robert baratom tigyes kezének koszonhettiik. Megay Robi tar-
talékos szizados volt, a hires miskolci Megay cukrész fia, 6 maga is
ezt a mesterséget tanulta. Haszndlt fogkefenyelekbél csodilatos gyi-
riik, diadémok, fiilbevalok, egyéb ékességek késziiltek. A kulisszakat
Sambokréthy Imre bicsinak koszonhettiik. O volt az elsé torzstiszt,
aki hivds nélkil jott kozénk.

A darabbeli 6rmester mellét valdi kitiintetések diszitették. Per-
czel és Kovics Istvin 6rnagyok mindvégig magukkal hordtik elsé
vilighdboris kitiintetéseiket. Kovics Istvanéi olyan szépek voltak,
hogy amikor a Korminyz6 felkereste Kisfaludy-Strobl Zsigmond m-
termét, neki is feltlintek az ott szolgalatot teljesité Kovacs Pista bacsi
kitiintetései. Horthy megkérdezte: ,Miért nem kéri a vitézi rendbe
val6 felvételét?” Pista bicsi vigydzzba vigta magit: ,Aldzatosan jelen-
tem, én ezeket Ofelsége Kiroly kirdlytol kaptam!” A Kormanyzé sz6
nélkil végigmérte és otthagyta. Ezeket a kitintetéseket kapta a da-
rabbeli ezredes.

Alakitoja, Makldry Péter magas, szélesvilla, szépen besz€ls csend-
or szazados volt. Sokan idegenkedtek téle, én azonban beszéls vi-
szonyban voltam vele. Sajndltam szegényt. Felesége dllandéan azt
irogatta neki, szerezzen érdemeket, mert killonben nem tud elhe-
lyezkedni. Nem volt konnylG megtalilnia a helyes utat.

A hercegnd szerepét — hosszi vilogatds utin — T6th Jancsi nagy-
korosi, linyos arci, igen fiatal, talin huszéves fitra osztottuk. Gye-
rekként vitték el, besoroztak a Hunyadi-pancélosokhoz, s ott teto-
viltik honaljaba a vércsoport-jelzést.

A nétdskapitiny Frank Gyuri lett, Recsegé Ambrus Grmestert Kre-
nedits Sanyi alakitotta. A prébik idején dertilt ki, hogy sago is kell.
Dr. Hun Miklés, népszerii nevén Pufi, 6rommel villalta. Gondot
csak az jelentett, hogy Pufi alig fért be a stg6lyukba.
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Talin a harmadik el6addson tortént, hogy a tirsasig megtréfalta
Sanyit. A csikob6ros kulacsba ez alkalommal nem édes, hanem vala-
mi istentelenil keserd tedt toltottek. Sanyi ittast jatszva érkezett a
szinpadra, s a szerep szerint nagyot kellett htiznia a kulacsbol. A fig-
gony mogiil lestiik, mi lesz. Sanyi meghizta a kulacsot, a kovetkezd
pillanatban fennakadt a szeme. Szemefehérje kidiilledt, de nem ve-
szitette el I¢lekjelenlétét, nem esett ki szerepéb6l. Végigjaratta raj-
tunk a szemét, akik a fliggdny mogiil nevettiink ra, majd észrevette
Pufit, aki tele szdjjal nevetett a sigolyukbol. Sanyi a kesert tedt Pufi
fejére kopte. Ettél kezdve minden alkalommal megismételte ezt a je-
lenetet. Pufi a végén mar konyorgore fogta a dolgot.

KésGbb megsziletett Vaszary Az 6rdog nem alszik cimi darabja,
majd ugyancsak téle a Boldoggd teszlek. Meglepetésként egyik tar-
sunk, Bartfalvy Imre kész darabbal jelentkezett. Egy orosz-szovjet iré
vigjatékat tltette it oroszb6l magyarra.

Stomm érkezésekor kezdddik az el6adas

Kozben rohantak a napok. A nagy munkiban észre sem vettiik a he-
tek muildsit. A természet is megunta téli oltozetét, s az 6rok haj-
fodrisz, a tavasz, ledobta magirdél a havat, felsziritotta a pocsolyikat,
virdgok barsonyiba 6ltoztette Voronyezst. Otthon Kristofcsik nagy-
ap6 mar szedte a kertben a gyongyvirdgot, hogy kivigye Gizi nagyma-
ma sirjara. Béluska mar régen elfelejtette névnapi ajindékat. Klari
lassanként az évzarora készult.

Ezen a tavaszon cs6dot mondott a vezetdség évek Ota tartd neve-
I6munkaja. A Moszkva melletti, feloszlatott tiborbol megérkeztek a
taibornokok. Kiilon teremben, illetve a korhiz egyik szobajiban he-
lyezték el 6ket. A korhiazi killonszobit Stomm és Csatari altabornagy
kapta. A legénység, mely a kommunista agititoroktol évek ota azt
hallotta, tibornokaik és tisztjeik miatt kertilt nyomorisigos helyze-
tébe, lelkesen éljenezte meg a teherautokrol lekaszalodo oregura-
kat. Segitettek nekik csomagjaikat szillaisukra hordani. Stommot,
akinek mindkét liba lefagyott a Don melletti visszavonuldskor,
hirb6l mdr mindnyajan ismertiik. Az el6zékenység, az udvariassig
mintaképe. A ,valéban ir” fogalom megtestesitje. Megjelenése tisz-
teletet parancsolt orosz és magyar el6tt egyardnt. Tamija voltam egy
alkalommal, amikor az orosz tiborparancsnok folkereste. A tabor-
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nok ajtaja el6tt megdllt, levette sapkdjat, megigazitotta a zubbonyit,
kopogott, s megvirta, amig bentr6l felhangzott az ,igen”.

A kozos tabornoki szoba lakéja volt Horvith Gy6z6 vezérérnagy,
Sédei rendor vezérérnagy, Bartokfi, nyugalmazott rendér tibornok.
Zsedényi vezérérnagy, a legendisan hés pincélos hadosztily pa-
rancsnoka és Fibian vezérérnagy a legfiatalabb tibornokok kozé tar-
toztak, negyvenot-negyvenhét évesek lehettek. Nem tudtak belenyu-
godni, hogy karrierjik kettétort, s volt beosztisuk miatt esetleg még
kellemetlenségiik is lehet. Igyekeztek j6 pontokat szerezni. Id6sebb
bajtarsaikat dllandé félelemben tartottak, de amikor rink is kiter-
jesztették miikodésiiket, az ilyenkor egységesnek mondhaté tiszti-
kar bojkottélta Gket. Az egyik délben, amig a tibornokok ebédeltek,
ismeretlenek behatoltak a szobdjukba, s a két konnytinek taldltatott
ember zubbonyardl levagtik a tolgyfalombot. Helyébe céduldt tiz-
tek: ,Kotél jar nektek, nem tolgyfalomb.” A levigott parolit késGbb a
latrinabdl haldsztik el6.

A tabor felbolyditott méhkassa valt, amikor az egyik éjszaka tobb
besugét megpokrocoztak. Ebben a szerencsétlen idészakban Zs.
olyan cikket helyezett ki a falitjsigra, amely még inkibb felkor-
bacsolta a kedélyeket. Masnap reggel késett az ébresztS. Ejszaka is-
meretlen tettesek a szinpadon 1évé  hdzioltiron” Rikosi képét és
mellette Zs. cikkét lebntotték latrinatrilékkel. Az igyeletes tiszt vet-
te észre. A biizos nyomokat el6bb eltdvolittatta, s csak azutin rendel-
te el az ébresztot.

A propagandista orosz tiszt Takarén keresztil arra kért benniin-
ket, dllitsuk szinre az oly sokat emlegetett darabot, melyet a ,bolsoj
revolutioner”, Pet6fi irt, hogy a szenvedélyek lecsillapodjanak. Zs.
irdsit tobbé nem volt szabad a falitjsdgra kifuggeszteni.

Ezen a tavaszon néhdnyan 6rokre tivoztak koziliink. Elbucsiz-
tunk vitéz Bosko Jozsef és Bacso Jozsef alezredesektdl, Szidenics Fe-
renc szazadostol. Az erés fogyds miatt felszakadrak fiatalkori eltoko-
sodott the-s gécaik, s par nap alatt elvitte 6ket. Otvennégy-6tvenhat
évesek lehettek. A tiborparancsnoksig megengedte, hogy bajtirsa-
inkat — megadva nekik a végtisztességet —, rendesen eltemethessiik.
A szinhdz el6tti tagas téren ravataloztik f6l a koporsékat. Ott volt az
egész tisztikar, Stomm altibornagy is, s aznap a legénység sem vo-
nult ki munkara. Az egyhazi szertards utan elGillt egy tehergépkocsi.
A koporsok mellett kétoldalt harom-hdrom alezredes dllt vigydzzban.
Majd a gépkocsi lassan megindult a tisztelgGk sorfala kozott.
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Végre felvirradt a Jdnos vitéz bemutatéjinak napja. Takar6 lelke-
sen hozta a tiborparancsnok engedélyét: rendelkezésiinkre bocsaj-
tott egy gépkocsit, ha netdn gyeptéglit vagy mds névényt szeretnénk
behozni a szinpadi diszlethez. Egy csoport mdris indult. Gazdag
zsakmdnnyal tértek vissza, s ez valoban sokat segitett a szinpad ter-
mészetes diszitésében.

A bemutaté mégis majdnem elmaradt. Takaré azt kivanta, a ma-
sort akkor lehet kezdeni, amikor megérkezik Avgyejev Grnagy, ta-
borparancsnok. A rendezéség ellenben ragaszkodott ahhoz, hogy
Stomm altdbornagy érkezése jelentse a kezdetet.

A vacsorit ilyen gyorsan még nem ették meg a bajtirsak, mint
ezen az estén. Hamarosan megtelt a szabadtéri szinpad nézétere.
Elol helyezték el Stomm karosszékét, valamivel hatrabb a tibor-
parancsnokét, mogotte a tibornokok és az orosz vendégek padja ko-
vetkezett, pokroccal letakarva. A szomszédos orosz hidzak padlasnyi-
lasaibol és az ablakokbdl az orosz lakossag nézel6dott. Nyilvin 6k is
értesultek az est nagy eseményérol.

Amikor megérkezett az orosz tiborparancsnok, s a vendégek el-
foglaltdk helytiket, Linc Liszl6 csend6r szdzados hajlott hatd, soviny
alakja elindult a kérhazépiilet felé, s néhiny perc milva megjelent
Stomm. Ugy mint régen, el6l haladt a parancs6rtiszt, Linc Laci sze-
mélyében, mogotte két botja segitségével Iépkedett Stomm. Igen ne-
hezen mozgott a silyos miilibakkal, pedig koribban tigyes magyar
kezek mdr atalakitottik és megkonnyitették.

Megjelenésére egyszerre emelkedett fel és allt vigyizzba a kozon-
ség. Stomm egyik kezébe vette mindkét botjit, s mosolyogva tisztel-
gett. Intése ellenére mindenki dllva virta meg, amig helyére ért. Ke-
zet nyujtott a taiborparancsnoknak, majd székét oldalt hizva, Avgye-
jevet maga mell¢ invitilta, aki ezt meghatédottan vette tudomasul.

Felcsendiilt a nyitany, majd szétnyilt a fiiggony, elérint a falusi kis
hdz léckeritéssel és muskatlival, a patak a hiddal, a gyeptéglis mezé.
Sambi remekelt a litvinnyal. A szinpadi fényben Gsz6 idilli tdj szinte
hivta, olelte magdhoz a sok otthon utin vigyé magyart. Iluska oly
szép volt, hoditd, hogy a kozonség valdsiggal felmorajlott... és Iluska
belépett a patak vizébe, mert egy kis teknét is beépitettiink, s oly
bdjosan razta le ,libacskair6l”, valéjaban hatalmas tappancsair6l a vi-
zet, mintha tényleg kisldny lett volna. Es jottek a linyok, legények, a
huszarok.

A taps, a siker dtsegitette a szerepléket a limpaldzon, s kézben a
szin a francia kirdly udvarava viltozott. Jakab Berci utisz 6rnagy,
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csendes, zirkozott, nehezen baritkozo, kissé bogaras ember, a szin-
viltozist emel6k ¢és csigik segitségével oldotta meg. A francia kiraly-
kisasszony Széki Pista személyében jobb alakitét nem is kaphatort
volna. Az igaz, hogy a szinfal egyik részét csak a szinrelépése utin le-
hetett leengedni, annyi helyet foglalt el. Nem is olyan egyszerd kri-
nolinos ruhdban mozogni. A tiizéreknél ezt killonben sem tanitot-
tak! Pista szépen énekelt. Szines ruhdjat gyonyort csipkekendo ta-
karta, melyet az orosz orvosnd ajanlott fel, arany karkotéjével egytitt.
A t6bbi ¢kszer Megay miihelyébdl kertilt ki. A fényben csillogtak és
valodinak latszottak. A vattabol késziilt parokik valéban meseszera
francia udvart varizsoltak a szinre.

Végiil elérkezett az est fénypontja: Bagd, a mi Sanyi baritunk,
sapadtan, firadtan a hossza gyaloglds utin elhozta a rozsaszilat az
élet tavihoz. Szive-lelke volt a dalban! Hét év keserve, az otthon
férjhez ment menyasszonya fijdalmas emléke, a honvigy, a huga
utini kesergés, hiszen csak 6 maradt szamara a csaladjiabol — mindez
felhangzott a dalban.

A reflektorfényben megelevenedett a Simbi megdlmodta tiindér-
orszag, a hdwérben karcstu varakkal, elol az élet tava, és minden
virdgban uszott! A szinen nyolcszaz papirrézsit helyeztiink el. A szi-
nek kavargdsa tidévé, meseszertivé tette a litvinyt. A rozsikat a td-
bornokok hajtogattik és festették, még Stomm is részt vett benne.

A Jakab Berci készitette szerkezet kiemelte Iluskit az élet tavabol.
Jancsi kirdly lett, mar csak meg kell innia az élet vizét. Bagénak, a jo
bardtnak nincs maraddsa, hidba kecsegtetik miniszterséggel, haza-
hivja a kis falusi hdz, a legelész6 nyij, a csilingel6 harang, a sok hazai
virdg. Csak a furulyit kéri el Jancsit6l... és Jancsinak mar majdnem az
ajkdn az 6rok boldogsigot jelent6 pohdr, amikor a tivolb6él megszo-
lal Bagé furulydja. Jancsi keze megill, belekidlt a messzeségbe: ,Virj
Bag6! En is megyek, hazamegyek!” Kirohan a szinr6l, nekid6l a szin-
falnak, és Frank Gyurkat rizza a zokogis. lluska - Tisch Feri - alig bir-
ja végigmondani a szovegét: konnyeivel kiizdve kidltja Jancsi utin:
,Virj Jancsikim! En is veled megyek, én is hazamegyek!”

Es még valaki zokogott. A ,j6sigos” Bilint bdcsi, a tolmics, aki
annyi embernek torte ki a nyakdat hamis jegyz6konyveivel. Néhany
percre kiesett a szerepéb6l, magyarra lett és hazavagyott.

A néz6téren dermedt csend lett trrd. A k6zonség nem tapsolt.
Konnyes szemek, messzeségbe révedd tekintetek, otthont, asszonyt,
gyermekolelést kozel hozo pillanatok.
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Késett a szinviltozis. Csak a rendez6 tudta, hogy Jancsi és Iluska
sminkjét rendbe kell hozni. Majd Gjra ott a muskdtlis hdz, amely sze-
retettel fogadja be az egymast 6leld Jancsit és Iluskit. Bago, a hiisé-
ges barit leiil egy nagy kére, el6veszi pipdjit, tiizet csihol, vigyiz a
fiatalok dlmaira.

Nem littam az el6addst, Simbi és Sz€ki Pista leveleib6l értestiltem
réla, mert a premier el6tti napon — mdig ismeretlen ok miatt — nyolc
tarsammal egytitt , kiolvastak” a tdborbdl, s dtszillitottak a négyes
szamui romtiborba.

Sikertelen szokések

Elszakadtam a bariti kort6l, szerencsére az 1j helyen is akadtak is-
merGsok, régi kedves beosztottak, akik tart karokkal fogadtak. A
tibor sem volt ismeretlen. A hirtelen semmittevés volt talin a leg-
furcsibb. Nagy alvasok kovetkeztek, mikozben vartam a hireket az
egyes szimu tiborbol. Hossz leveleket irtam haza, mert id6koézben
a postaszolgaltatds ~ csodilatos médon — helyreillt. El6fordult, hogy
két hét alatt vilaszt kaptam.

Kozeledett Kldrival val6 megismerkedésiink hetedik évforduléja,
julius huszadika. Lazasan késziltem rd, amikor az egyik délutin erés
mozgast észleltiink a tabor koéril. Az 6rtoronyban megkettézték az
Grséget, az Grszoba és a kapu kornyéke hemzsegett az orosz kato-
ndktél. Tandcstalanul, értetlentil néztiik. Rossztol tartottunk, esetleg
egy Gjabb tiborba valé dtszillitistol, s ez sosem kellemes.

Sorakozo6t rendeltek, viratlan Iétszimellenérzést tartottak. Ha-
romszor is végigolvastik a névsort, s bar minden rendben volt, mégis
varakoznunk kellett. El6kertilt a létszamnyilvintarto, s névsor sze-
rint Iéptetett ki benniinket. igy is megvoltunk, s ez némi megnyug-
vist jelentett a tiborparancsnoksignak. A megerGsitett Grség ma-
radt, a mdsnap munkdra vonulokat kett6zott 6rség kisérte. Az esti
bevonulds utin kaptuk az elsé hirt, mi okozta az el6z6 napi izgalmat.
A repul6téri tiborbdl eltiint Tatir Bandi gazddszati hadnagy. A
bevonulisnal vették észre, hogy megszokott. A hir benniinket is
meglepett, reménytelennek littuk Ggyét. Oroszul nem tudott. Nem
gondoltuk volna réla, hogy bele mer vigni. Ezzel vette kezdetét az év
elején megjosolt, s azota feledésbe ment ,sz6k6év”. Bandit egy hét
utan fogtik el, bar a szokési szabilyokat pontosan betartotta. Az elsé
nap el kell tinni a kornyékrél, majd biztos helyen néhidny napig dek-
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kolni. EI6bb a kozeli korzetet riasztjik, s ahogy miilik az id6, az egyre
tavolabbiakat. Egy id6 milva, amikor mar nem keresik a szokevényt
a kozvetlen korzetben, szabad csak tovabbindulni. Bandi hirom na-
pot dekkolt egy erdGben. Elelme, vize volt, igy at tudta vészelni a kri-
tikus els6 napokat. A harmadik napon elindult. Ejjel ment, nappal
aludt. Mdr haromnapi jar6foldre lehetett, amikor az egyik reggelen a
falu szélén levé kathoz ment, hogy kulacsit megtéltse. Varatlanul
egy né és egy férfi is odaérkezett. Ha Bandi nem eurépai ésszel gon-
dolkodik, hanem vizet vesz és tovibbmegy, nem torténik semmi baj!
Bandi azonban udvariasan maga elé engedte a nét, aki ezen ugy
meglepbdott, hogy az liveg szdjit szerencsétleniil tette a csap ald, s
amikor Bandi megnyomta a kit karjit, a n6 lelocsolta Bandit. Nagy
menteget6zés kovetkezett, Bandi azonban nem tudott megszolalni.
Ha egyediil van a n6, valésziniileg elengedi, de tanija is volt a jele-
netnek, ezért Bandit bekisérték a kozséghdizira, s rovidesen rend-
Grkézre kertlt.

Kihallgatis k6zben deriilt ki, hogy tigye nem oly egyszert, a hat6-
sigok egy gyogyszercsempészt kerestek, s ortilhet, ha be tudja bizo-
nyitani, hogy hadifogoly. Ugyelnie kellett, ne keriiljon volt 6rsége
kezére, akiket megfenyitettek miatta.

Végre Bandiunszoldsira felhivtik a repiil6téri parancsnoksigot, s
—barmennyire komikusnak tnik is — Mojszejev 6rnagy olyan boldo-
gan Olelte it és vitte magdval vissza a tdborba, mint egy apa az elve-
szett fidt. Bandi néhidny napot pihent a karcerban (fogddban), s biin-
tetésként semmilyen cimen nem hagyhatta el a tibort. Az 6rség meg-
nyugodott. Pir napig még erdsitéssel vonultak fel, azutin minden
visszatért a régi kerékvigdsba.

Eppen a Klira-napi készonté megirdsira késziilédtem, amikor
ujabb izgalom koévetkezett. Az egyes szamu virosi tiborbol Ercsei
Gyuszi és Birtfay Imre eltiint. Nem dertilt ki, hogyan csatlakozhattak
a kivonulékhoz. Nagyobb eséllyel indultak Bandindl, mert Imre jol
beszélt oroszul. (O forditotta a Nyugodt vasdrnap cimii szovjet dara-
bot magyarra.) Ujb6l szigoritis, lizas keresés, mikozben teltek a na-
pok. Hosszu id6 utdn kertiltek vissza, a kisérlet nekik sem sikertilt.
Tobb napig rejtéztek egy kozeli erdében, majd amikor ugy gon-
doltik, elilt a veszély, vonatra szilltak. Imre 6szintén elmondta a ka-
lauznak: magyarok, hat éve vannak tivol, szeretnének hazajutni. Fe-
leségiik, gyerekek, édesanyjuk virjik Gket. Segitsen rajtuk. Pénziik
van, a jegyet meg tudjdk viltani. A kalauzné megsajnilta Gket. Meg-
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igérte, Kijevig nyugodtan utazhatnak, onnan majd egy masik kalauz-
no segit nekik.

A vonat robogott nyugatnak, majd elérkezett a Donon itivels hid-
ra, ahol megillt a nyilt pilyin. Mindenkinek le kellett szdllnia, iga-
zoltatas kovetkezett. A vonatot katonasig vette koriil. IdGszakos vas-
uti ellenérzésbe kertiltek bele.

A kalauznének megkoszonték a jésagat, s amikor sorra kertltek,
jelentették, hogy szokott hadifoglyok. Gondot okozott, hogy a tibo-
roktol tivolabb nem akartik ezt elhinni. Az Gjsigok ugyanis annyi-
szor megirtdk, mar nincsenek hadifoglyok az SSSR tertletén, hogy az
emberek elhitték. Végul oriiltek, hogy sikertilt igazolniuk magukat, s
a ,szokevények” rovidesen ott sétiltak a tobbiek kozott.

Almalopas

A naptdr mar szeptembert mutatott. A betakarit6 brigiadba kertiltem.
Teherautoval, egy tiszttel €s egy sof6rrel, Misaval jartuk a falvakat. J6
érzés volt magunk mogott hagyni a tdbort, s szivni a friss, szabad
levegot. Altaliban négyen rakodtunk, titkézben fenn iltiink a zsa-
kokon, a szillitand6 drun. Kiposzta, krumpli, paradicsom nagy
mennyiségben termett a vidéken. Elviink az volt: amire sziikségtink
van, meg kell szerezniink, a tiborban a sajitunkb6l lopni ugyanis er-
kolestelen. Rovidesen beletanultunk ebbe a ,munkakérbe” is: egy
striguldval kevesebb, a mérlegalap megemelése libbal, egy félrené-
z€s, s miris szereztiink egy kosar krumplit. A tébbletmennyiség el-
osztisa nem volt egyszeri. Misinak, a tiborparancsnoknak, az at-
veviknek kellett juttatni egy-egy zsikkal. A napos tisztnek is kijart
ugyanennyi, hogy beengedjen a tiborba a ,szajréval”. Egy fejvinkos
és egy kopeny két ujja alul elkotve, ennyi volt a2 mi napi mennyisé-
guink, amelybdl jutott volt katondinknak, a szobatirsaknak, s emel-
lett jelentés mennyiség halmozédott fel szobinkban.

Néhiny emlékezetes torténet: a viros sz€lén, az autébuszmegallé
utdn, az Gt drkdban tltek azok, akik (a ritka jaratok miatt) autéstop-
pal akartak tovibbutazni. Intettek, mire Misa megdllt. Percek alatt
megtelt a kocsi katonatisztekkel és parasztokkal. Kézzel-labbal be-
szélgettiink. Joval az uticél el6tt megdllt az auté. Misa kiugrott, te-
nyerét és sapkajit nyuijtotta, az utasok fizettek. Aki keveset adott, azt
Misa megmorogta, mire az tjra elévette bugyelldrisat.

261



Az egyik alkalommal utasokkal megrakodva, viratlanul dtellenér-
zést kaptunk. Két tarcsds, egyenruhds férfi dllta el az utat. Misa lebu-
kott, hiszen a feketefuvarral az autébuszvillalat bevételét csokken-
tette. O azonban nem llt meg, gdzt adott, a két tircsds ember alig tu-
dott félreugrani. Novi-Uzmany falu szélén az utasok lekaszalodrak,
mi pedig nyugodtan kanyarodtunk a kolhoziroda elé. A motor még
jart, amikor hirtelen egy személygépkocsi huzott mellénk, s még mi-
el6tt Misa észbe kaphatott volna, a két tarcsas férfi felcsapta a mo-
torhiz tetejét, s gyors mozdulattal kicsavartik a gyertydkat. Az autd
menetképtelenné vilt.

Megkezd6dott a targyalds. Misa szidta Gket, azok szidtik Misit.
Végiil Misa konyorgére fogta a dolgot: mindenképp vissza kell jutnia
a taborba, mert ezek hadifoglyok, mutatott rink, s nem maradhatnak
a faluban. Majd elalszanak valamelyik fészerben, mondtik azok, de
Misa erre kijelentette: azt nem lehet, nem alhatunk akirhol, magyar
tiszt urak vagyunk, akik otthon igen magas poziciot toltéttiink be.
Addig-addig magyarazott, amig végiil visszakapta a gyertyakat.

Az eseménynek kettés haszna” lett. Misa az izgalmakat a szoka-
sosndl is tobb vodkival 6blitette le, mi pedig ,urak” lettiink. Ezek
utdn Misa némely kérését azzal utasitottuk vissza: ,Hiszen te mond-
tad, magyar urak vagyunk.” Egyébként jol kijottiink egymadssal.

Egy masik alkalommal a kolhoz kaposztis bunkerja el6tt dlltunk
meg. A felvisirlo tiszt és a nacsalnik (parancsnok) nem tudott meg-
egyezni a helybeliekkel, igy tovibbmentiink, pedig a kiposzta val6-
ban gyonyori volt! Misa szeme mar csillogott a vodkitél, biztatott,
ma nagyon j6 napunk lesz! Misa mdr tudta, merre kell menni. Ka-
nyargos Ut végén egy szép almaskerthez érkeztiink. Misa és a beszer-
z0 tiszt egy-egy nagy zsikkal eltiint a fik kozott. Javiban szedték az
almdt, amikor feltint a tertilet feliigyelGje I6hiton. Szidta Misidékat,
az almat kiontette, s feljelentéssel fenyegetézott.

Gyorsan indultunk is, de nem vissza a taiborba, hanem az el6bbi
kolhoziroda felé. A felvisirl6 kozolte, meggondolta magat, dtveszi a
kdposztit. Még ezen a héten kijoviink érte. Megkototék az uzletet,
megittik a vodka-dldomadst, amikor a tiszt mintegy mellékesen meg-
jegyezte, megilltunk az almds mellett, mert ezeknek a szegény ma-
gyar hadifogoly tiszt uraknak, akik igen éhesek, néhiny szem almat
akartak adni. A f6nok elkapta Gket, simitsik el az tigyet. Mire meg-
egyeztek, szitkozodva megérkezett az 6r, de mar tehetetlen volt, hi-
szen a jo tizlet reménye elmosta az almalopdst. A Misa dltal fizetett
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vodka még engedékenyebbé tette. A végén mir szianakozva tekintett
rank, akiknek ez a ,j6 ember” almaval akart kedveskedni.

Végre elindultunk hazafelé. Ekkor mdr valéban éhesek voltunk,
krumplink akadt béven, de nyersen nem sokra mentiink vele. A s6-
tétben Misa oly élesen vette a kanyarokat, hogy elfogott minket a fé-
lelem. Nem tudtuk, merre jarunk. Misa egyszer csak kioltotta a fény-
szorokat, a hold vildgitotta meg el6ttiink a foldutat. Egyszerre csak
ott dlltunk megint az almds sz€lén. Misa €s a tiszt intett, maradjunk
csendben, mindjart lesz , kusaty”, ennivalé béven, s maris eltiintek a
sotétben a zsikkal.

Hosszu percek teltek el, Misiék nyilvin béséges zsikmdnnyal
akartak visszatérni. Amint varakoztunk a kocsin, nem messze t6link
nagy rakds almat pillantottam meg a sotétben. Percek alatt a platéra
dobiltuk. Amikor Misiaék el6kertiltek a zsdk almaval, fejenként kap-
tunk hirom szemet, s méris robogtunk a tabor felé, ahol mar nyugta-
lankodtak, hol maradunk oly sokiig.

Valamely alkalommal egy ciginyasszony kertilt az utunkba. Te-
nyérbdl josolt, amit krumplival hililtunk meg. Csak jot hallottunk
t6le. Misa, aki szintén kivincsi volt a sorsira, nem adott neki semmit.
A cigdnyasszony erre megjosolta neki az SSSR-ben ,kozkedvelt” hu-
szonot év kényszermunkat.

Végre indulas haza

Elmult a szeptember, a betakaritds, s ezzel a viszonylagos szabadsag
is véget ért. Lélekben mir az egyre hiivosebbet igéré 6szi honapokra,
majd a reménytelen télre, a mindent betakaré hora késziiltiink. A
virosi taborbdl riaszté hirek érkeztek. Dr. Csathé Jéska baritomon,
a mindig mosolygé emberen az elmebaj jelei mutatkoztak. Koteles-
ségének érezte, hogy virrasszon a halottak mellett, majd rijottek, na-
pok 6ta nem eszik, mert azt hiszi, meg akarjik mérgezni. Testileg su-
lyosan leromlott, amikor valakinek eszébe jutott: ebédeljen Stomm
Marcell tibornokkal, 6 bizonydra nem akarja megmérgezni. Stomm
vallalta a szerepet, s Csatho Joska is beleegyezett. Heteken keresztiil
egyutt étkeztek, de Joska tekintete egyre zavarosabba vilt, fé16 volt,
hogy elméje egészen elborul. Késébb kérhazban kezelték.

Talin még szomorubb hir érkezett Krendrol. Kihallgatasra és
szembesitésre vitték. Tudtuk — ,hila a jésdgos Kis bacsinak” — oro-
szul ir6dott terhel6 jegyz6konyv van ellene, de jo ideje nyugton
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hagytik. Elképzelhetd, hogy prémium jirt egy-egy ,uigy” felgongyoli-
téséért, s Fircov f6hadnagy ezért akart most tigyet produkalni. Sanyit
két tirsa kiséretében vitték a parancsnoksigra. Gyakorlatb6l tudtuk,
ez azt jelenti, sikeriilt terhel6 tanit szerezni. Valoban, egy fiatal n6
ilt az iroda el6tt. PelsGezi Laci, Sanyi és harmadik tirsuk erre csere-
berélni kezdte a helyét, hogy megzavarjik a tanit. Fircov az ajt6bol
uvoltotte: Krenedits j6jjon kozépen, de a felszolitisnak Sanyiék nem
tettek eleget. Fircov kiment a néért, szemével jelezte, a foglyok koziil
melyikiik Sanyi, akit a né valéban fel is ismert, mire a masik kett6 td-
vozhatott. A né vallomidsit irdsban rogzitették: folismeri a vidlottat.
Megnevezte a helységet, ahol rohamsisakosan fekidt a foldon egy
géppuska mogott, s nevetd arccal 16tt rijuk. Ot is eltaldlta a labin és
a fille mogott. Sanyi hagyta beszélni, majd szot kért. A hosszu fogsig
alatt elég jol megtanult oroszul, igy tudott kérdezni is. Az elsé be-
ugraté kérdése az volt: hol viselte rendfokozatit a géppuskis? A n6
azonnal a villit mutatta, mire Fircov kohécselt és a nyakit kezdte el
dorzsolni. Erre a nd is a nyakdra mutatott. Sanyi megkérte, mutassa
meg a sériilés helyét, a sebhelyet, de Fircov ezt nem tartotta sziiksé-
gesnek. Sanyi sorsa ezzel megpecsétel6dott. November kozepén Sa-
nyit dr. Tavi Lacival és Hidvégi Foloval elszillitottik. Nehéz szivvel
vettink bucst télik, tudtuk, kegyetlen, megalazo sors vir rijuk.

A ho betakarta a tibort, elboritotta az utakat, a szabadulds, a
hazajutds reményét. igy érkeztiink el az Ur 1950. esztendejének utol-
56 hénapjahoz. Vorésmartyval elmondhattuk: ,Most tél van és csend
¢és ho és haldl...”

A voronyezsi romtaborban mir késziiltiink az djabb fogoly-kari-
csonyra. A nydr €s az Gsz, a hazaszillitds id6szaka mdr a multé volt.

Dideregtiink a tél gondolatitél is, de mar oly sok év volt mogot-
tiink, hogy lassan beleszoktunk. A ,romtibor” nem tartozott a leg-
rosszabbak kozé. Hatalmas épuletegyiittes, melyet a visszavonulo
orosz csapatok levegébe ropitettek. Kordbban mér raboskodtunk
ebben a tiborban, igy amikor augusztusban tjra idehoztak, a kert tit-
jait, a folyosékat, a drétkeritést mar ismerésként tidvozoltik. A
kordbbi bariti kortél elszakadtam, de Ggy gondoltam, majd itt is kia-
lakul valamilyen kozosség.

Taldn éppen Andrds-nap volt, amikor a délutini 6rikban lizas iz-
galomba hozta a tdbort a hir: a tiborparancsnok rovidesen fontos be-
jelentést tesz. Allitolag hazatérésiinkrél lesz sz6...

Az optimistik a folyosé ablakibdl lesték a kaput, ahol a tibor-
parancsnoknak meg kellett jelennie. A pesszimistik pricesiikon fe-
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kidtek, k6zombosséget szinleltek és faarccal hallgattik a ,remény-
ked6k” szektdjihoz tartozok érvelését: hitha... Az Gjsigban néhany
nappal kordbban olvastuk, az ENSZ-ben napirendre akarjik tdizni a
hadifoglyok tigyét. Molotov, mint mér annyiszor, ez alkalommal is
visszautasitotta a SSSR elleni ragalomhadjiratot, mondvin, 1948.
december végéig valamennyi hadifoglyot hazaszillitottik.

Teltek az 6rik, a levegGben fesziiltség uralkodott. A pesszimistik
tovibbra is hallgattak, de mar felkeltek a pricesrél, s akadt koztik
olyan is, aki hagyta magat meggy6zni. Az optimistik makacsul dlltak
a vartdn. Este hét 6ra lehetett, amikor megérkezett a tiborparancs-
nok. Hatalmas embergytiri vette koriil. Arca nem mutatott semmifé-
le érzelmet. Csondet intett, melyet dermedt némasig kovetett.
Mindnydjan éreztik, valami rendkiviili fog torténni... és elhangzott a
varva virt, oly csoddlatos bejelentés: A hadifoglyok hazaszillitisa
azonnali hatdllyal kezdetét veszi. Az elsé szillitmany holnaputin in-
dul, amelyet az orosz dbécé szerint dllitanak 6ssze.”

Ezen az éjjelen nem sokat aludtunk. Ebren dlmodtunk a hihetet-
len val6sdgrol. A régi otthon, asszonyaink, gyerekek, édesanyink
egyszerre testet Olt6, elérheté valosigga viltak. Az otthoni politikai
helyzet nemigen érdekelt benntinket. Szeretteink kozelsége, a még
nem litott, elhomalyosult fényképekrol ismert gyermekarc 6lelése
volt minden reménytink és 6romunk. Egy-két hét, semmiség a sok-
sok évhez viszonyitva.

Es felolvastik az elsé névsort... majd a masodikat... végiil a mi sze-
relvényiink is sorra keriilt. Nyitott vagonokban, egy orosz tiszt, két
altiszt €s egy orvos kiséretében vidiman robogtunk hazafelé. Min-
den jel arra mutatott, hazamegyiink, s ha egyesekre otthon eljiris
viris, tobbezres tomeget talin mégsem zirnak ismét lakat” ald. A t6-
megben az egyén tgy képzeli, vele nem, mindig csak mdsokkal tor-
ténhet valami rossz.

A Tatdr-hdgé hatalmas alagutja az egykori ezeréves hatdr alatt, fis-
tot okddva nyelte el a szerelvényt, s még a kovek is megremegtek a
Himnusz hangjaira. Vigyizzillisban, konnyes szemmel énekelte
minden vagon minden magyarja. Mdr majdnem itthon voltunk...

Miramarossziget harangja ismerésként tidvozolt. Evek 6ta nem
hallottunk ilyet. Az oroszok ugyanis harangozis helyett kongatnak. A
viros siri csendben fogadott. Az egykori laktanyit orosz és romdn
katondk Grizték. Mdsnap a vonat tovibbyvitt Zihony felé. Lassan, ko-
motosan docogott at a Tisza folott ivel6dé hidon. Boldog meg-
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hatédottsaggal szorongtunk az ajtéban, ablakban. Latni akartuk, ma-
gunkba akartuk szivni ennek a csodalatos pillanatnak az emlékét...

Végre feltiint a magyar hatar, az elsé 6rt dllé magyar katona, és mi,
az egykori, oly sok id6 utin hazatéré katondk marokszamra szortuk
cigarettinkat a kiskatondra, a bajtarsunkra...

A vonat nagyot fiittyentett, szuszogott, mint aki elfiradt, és meg-
allt a zahonyi dllomédson. Rengeteg katona, tiszt, géppisztolyos vart
rank. 1950. december 6-dt irtuk. Szemiink konnyes volt. Hazaér-
tink!

Elnyelt benniinket a Tolonchaz

Val6ban hazaértiink? Mire koriilnéztiink, a szerelvényt katonai gyird
vette koril. Baratsagtalan, kozombos pillantisok fagyasztottak aj-
kunkra a hangot, arcunkra az 6rompirt. Idegesen, nyugtalanul figyel-
itk a vagonunk elétt sétdlo katondkat. A mozdony ismét fittyentett,
minden vagonba felszillt egy katona, s a vonat lassan megindult,
majd egyre inkibb felgyorsult.

A mi katonank fiatalember volt. Megillt kozépen, jo sokira szélalt
csak meg: ,Na, trégerek, hit hazajottetek? Van kozottetek valaki, aki
le tudja irni a névsort?” Megkezd6dott az Osszeirds, mert ,véletlentl”
akadt koztiink irdstudé. A kiskatona élvezte a helyzetét, folyamato-
san becsmérlé megjegyzésekkel illetett benniinket. Nagyokat mula-
tott sajit megjegyzésein. Siri csondben, dermedten bimultunk ma-
gunk elé. Ekkor a vagon mélyérdl felsirt egy kesert hang, egy régi ku-
ruc kesergé néta hangzott fel Lakatos Feri szakaszvezeté ajkin.
Iskoldzatlan, de gyony6ri hangja volt. Esdeklon, kétségbe esve sirta
magyar néta. Hontalan kurucaink énekelhették egykor tavol a hazi-
tol, vagy iz mellett az erd6k mélyén. ,Bujdokolva jirok / Bércet, ro-
nasdgot / Vadon erd6k mélyét./ Rongyos a dolmédnyom / Kénny cso-
rog az orcimon / Sir bennem az élet. / Nem kérek én toled / Termd
nagy mezéket / Edes sziil6hazim / Csak egy kicsiny helyet/ Hovi a fe-
jemet békén lehajthatnam.” Sirt a néta. Szemiink kénnyben Gszott. A
kiskatona ajkdn elhalt a kiromkodads, a guny, a szitok. A kesergé ma-
gyar dal 6t is emberré tette. A roppant csondben csak a kerekek és
sziviink zakatoldsdt lehetett hallani...

Nagysokira sz6lalt meg a kiskatona: ,Maguk kicsodik? Ne hara-
gudjanak, én csak parancsot teljesitek.” Nem szolt tobbé, mi is hall-
gattunk, mig meg nem érkeztiink Nyiregyhidza-Sostora. Kiszilltunk,

266




kétoldalt fegyveres sorfal fogadott, tizméterenként egy-egy teherau-
t6 hatalmas fénycsovaval vilagitotta meg az immar besotétedett utat.

A fiirdé bejaratandl lanyok, asszonyok virtak, cigarettit, ujsagot
osztottak és sok kedves, megérts, vigasztal6 mosolyt. A sz6székre
1ép6 férfi lelkesen koszontotr minket a Magyar Dolgozok Pértja nevé-
ben: ,Udvozliink benneteket, mir nagyon aggédtunk miattatok.
Most vacsorit kaptok, szallisotokra mentek, orvosi vizsgdlat utin pe-
dig hazatérhettek otthonaitokba, beilleszkedhettek szocialista ha-
zink épitésébe. Ne felejtsétek el, hogy Rikosi elvtirs hozott haza tite-
ket.” A szallds és a vacsora kézzelfoghaté volt, de a ,korités” nagyon
bizonytalan. Az orvosok nyiregyhdziak voltak. Az egyik 6vatlan pilla-
natban megkérdeztem egyikiiket: szabadult-¢ mér valaki az el6z6
szerelvények utasai koziil. A vilasz aligha volt meglep6: ,nem!” Az
utolsé asztalndl az elbocsijté papirt, a lakhelytinkig sz6l6 menetle-
velet és szizotven forint dtvételét tanusité nyugtit kellett kitolte-
niink. A pénzt soha nem kaptuk meg. Egy szoke kisliny toltotte ki
adataimat, s konnyes szemmel, meghatva nézett ram: ,Bdcsi! Ugye
nagyon szép ez a nap az életében?”

Nagyon szép lehetett volna, de a keserii poharat még nem ittuk ki
egészen. Hajnalban az aut6buszok az orvosokat és a didkokat vissza-
vitték Nyiregyhdzdra, a részben alvd, toébbségében azonban ébren
virraszto tabort szigori kordon vonta kortil. Géppisztolyos és 6rku-
tyds katondk cirkiltak koralotrink, s kiméletlentil zavartik el a kor-
nyékbeli, elsésorban nyiregyhazi édesanydkat, feleségeket, akik sze-
rették volna magukhoz 6lelni oly régen nem litott szeretteiket.

Misnap délutin — marhavagonok helyett - elegins személyvonat
robogott Pest felé. Mintha élettelen figurikat szillitott volna. Felill-
ni, mozogni nem volt szabad. Mindenki sajat gondjaival volt elfoglal-
va. A kocsikban két katona tartott szemmel minket. A vonat robogott,
nyelte a kilométereket. A terv szerint éjszaka kellett volna megér-
kezniink. Nem tudom, hogyan csindlta a MAV, de mindegyik hadi-
foglyokat szillité szerelvény vildgosban futott be a Keleti pilyaud-
varra. Mindenkit kitereltek a virocsarnokbél és a peronokrol. Az ott
all6 vonatok ablakait folhuzattdk. Tekinteteket kerestiink a vonatab-
lakon keresztil.

A Kerepesi titon ledllitottdk a forgalmat, s mi a munkdba indulé,
dobbenten bamulé pestiek szeme lattdra eltintiink a Lovdsar utca-
ban, hogy azutin bizonytalan id6re elnyeljen benniinket a Jergli”, a
Mosonyi utcai Tolonchiz.
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Karacsonyfa a nyitott ablakban

A kijevi és a voronyezsi gytjtGtabor lakéit egymis utdn szdllitottik a
szerelvények. A befogadéhely rovidesen sziiknek bizonyult. Amikor
besotétedett, leponyvizott teherautdkkal szillitottdk a viros kiilon-
b6z6 részein sebtiben berendezett ideiglenes tiborba a ,hazatérte-
ket”. A budafoki gombapince, a mezégazdasagi kidllitds istalloi, a mai
vic-alséi kishajogyar jol 6rzott rabtarté helyekké viltoztak dt.

Névsorolvasiaskor hamar sorra keriiltem. A teherauté kanyargds
ut utin a budafoki gombapincébe szillitott. A hegyoldalba vijt pince
el6tt egyemeletes épiilet dllt. Oldalt az utca az elsé emelet magas-
siagaban volt. Rengetegen zstfolédtunk Gssze. A foldre szalmdt hin-
tettek az alvishoz, de eleinte csak tlve fértiink el. A féldszinten a vo-
ronyezsieket, az emeleten a kijevieket helyezték el. Az el6ttiink érke-
zettektdl tudtuk meg, hogy a parancsnok kozolte veltk: rovidesen
ndluk is fasisztibb csoport érkezik, ha akarnak, felkoltozhetnek a
viligosabb emeletre. A cserét azonban megbantik. Az emeleti beton-
épuletben a rengeteg ember pirdja lecsapodott. A kopenyekbél,
siatorponyvikbol valosigos satrakat, kunyhokat épitettek maguknak,
s a nap jelent6s részét lenn oltoteék nalunk.

Az volt az érzéstunk, 6rz6ink maguk se tudjik, mit kezdjenek ve-
liink. A koszt rossz volt és kevés. Ujbol éhezé emberek lettiink. Réve-
dezd, toprengb emberpiridk vartdk sorsuk alakuldsdt. A parancsnok,
egy gyerekarci szazados, néha megjelent, beszédbe elegyedett ve-
link, de semmit nem tett a koriilmények javitdsa érdekében. ,Moto”
nyomozé hadnagy, igazi nevén Bardth Lajos, akit a Kisgazdapart
delegilt, volt az els, aki tett értiink valamit. Enyhitette a zstfoltsi-
got, sajit konyveit hozta be olvasni. Megérté ember volt, megjirta
Dachaut, tudta, mit jelent fogolynak lenni. Kés6bb is szamos konnyi-
tést koszonhettiink neki. Nem tétovizott, azonnal intézkedett; igaz,
emiatt rovidesen bortonbe keriilt. Kérésemre papirt és tintit hozott,
olykor kivincsian megdllt elGttem, s nézte, amint Osszedllitom torté-
nelmi dttekintéseimet.

Teltek a napok. Reményteleniil és eseménytelentl kozeledett a
szeretet innepe. Néhdny kilométerre otthonunktél, sokkal fijobb,
kétségbeejtébb volt az innepvirds. Mar nem is virtuk. Behunytuk
szemiinket, lehajtottuk a fejiinket, s néman fekiidttink a helytinkén.
En a megszokott torokiilésben milattam az id6t, s néztem a k6zom-
bos, tinddé vagy kesertien kétségbeesett arcokat. Gondolatban dtre-
pultem a falakon. Vigasztaltam Kldrimat és a tobbieket, akik ebben az
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idében dllhatjik korbe a ,pompis fit”. Bizonyira tudjik, hogy itthon
vagyok...

A hatalmas teremben siri némasdg volt. Hozzank nem jott a Jézus-
ka, nekiink nem vildgitottak gyertydk, nem mutattak kiutat, nem ad-
tak biztatast. Az idegenben toltott tinnepek kétségbeejté ellentétben
dlltak az ,itthoni” karacsonnyal. Tekintetemmel a tivolabb fekvé Ka-
zir Pistit kerestem. Nem aludt, fisultan fekiidt. Gondolatban éppen
otéves Béluskimmal jitszottam odahaza, amikor egy doni ziszlos
jott le az emeletr6l. Letlt mellém, halkan odasagta, feltiinés nélkiil
menjek utdna, s mdr ott is hagyott.

Fenn konnyes szemd, ,edzett” hadifoglyok dlltak az ablaknil, s
biamultak kifelé. A litviny csoddlatos volt. A szemben 1év6 hiz elsé
emeletén egy nyitott ablakban ott illt teljes ragyogdsban, fénypom-
piban egy karicsonyfa. Ahitatosan csodaltuk. Mégis megjott a Jézus-
ka. Nem feledkezett meg rélunk, szegény magyarokrol, szegény arva
hazatértekrél. Hirdette a szeretetet és a hitet. Nem tudjuk, ki tette,
de a Joisten dldja meg ezért a gondolatdért.

Szotlanul surrantam vissza a helyemre, elGvettem egy csomag
cigarettat, odamentem Pistihoz, halkan stigtam neki: ,Megjott a Jé-
zuska. Gyere velem.” Nem tudom, meddig bimultunk kifelé. Azutin
egyszerre kialudtak a fin a fények: egy lathatatlan kéz elhuzta a fit,
becsukta az ablakot, leengedte a roldt, és rémséges sotét lett. Szi-
viink azonban dtvette az tizenet melegét. Lélekben meger6sodve,
mdr nem is oly drvin indultunk vissza a helylinkre. Mosolyogtunk, és
nyugodtan kivintunk tdrsainknak  kellemes tinnepeket”. Huisz év
telt el. Sok kedves emlékkel teli karicsonyt éltem dt azéta, nagyapa
lettem, mégis Ugy érzem, ez volt életem egyik legkedvesebb
karicsonya. Az ismeretlen ablakban viligité karicsonyfa ilyen
messzirGl is fényesen csillog, és hirdeti a  szeretet tinnepének”
gyozelmét.

Az elbocsitas nehezen indult meg, akkor is csak egy-két embert
engedtek haza. A tomeg reménykedve virta a szabadulist hozé hol-
napot. Ult, fekiidt, romizett, rajzolt, dlmodozott, abrindozott, aludt
vagy idegesen cigarettizott, amig a készlete tartott.

Fesziiltségemet ,torténeti attekintés™ osszedllitisaval vezettem le.
Reggeltdl estig torokiilésben, kofferemen irtam, jegyzeteltem a
kiilonb6z6 papirdarabokra. Nem gondoltam, hogy kedvtelésem va-
laha még hasznot hoz.
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Tetanias roham

1951 marciusiban Moto bejelentette, egy masik tiborba telepiiliink
at. Az 1j hely a Vic-alsé (Szodliget) elé6tti kishajogyar, akkor elha-
gyott gyirtelep volt. Kijevi-voronyezsi fogolytirsak éltek ott egyeme-
letes épiiletben, t6bb szobaval és két mihellyel, melyeket folyoso
vilasztott el egymast6l. A szobik kozotti kozlekedés tilos volt. A fo-
lyosén az ajtok elott 6rok dlltak. Az egyetlen szabad kézlekedési Gt -
a féutca” — két oldaldrdl és a latrinarol ki lehetett latni a vaci miutra,
s féként szombaton szérakozist jelentett a kiranduldsr6l hazatérd
motorosokat nézni. Moto megjelenése itt is gyokeres valtozist ho-
zott. Engedélyezte a szobik kozotti szabad kozlekedést. A latrindrol
nem kellett azonnal visszajonni. Nem szolt senki rink, ha napoztunk
ott egy kicsit, bimultuk a Dundt, a kivildgitatlan Jinos-hegyi kilator,
vagy a hajokat figyeltiik. Oridsi konnyitést jelentett ez.

Moto mindennek utinanézett. Jaj volt a szakdcsnak, ha kozmas
ételt osztott. Semmiféle gorombiskodist nem tiirt el. Mindent tu-
dott rélunk, valaki ,stgott” neki. Az egyik sugé ,kozegét” jol ismer-
tem. ,Kinti” magatartdsa miatt nem beszélt vele senki. A Janos vitéz
el6addsinal sziikségem volt rd, igy megmaradt koztiink a beszé1d vi-
szony.

Nehéz helyzetben volt. Otthonrdl dlland6an kapta az atképzo”
leveleket. Felesége biztatta, legyen nagyon demokratikus, szerezzen
érdemeket, kiilonben nem tud boldogulni, ha egyszer hazakerul.
Err6l a helyrél is csupdn néhdny tirsunkat bocsdjtottik szabadon.

Idénk itt is kitelt. Egy szép napon a ponyvis teherautok djbol
visszaszillitottak benntinket a ,Jerglibe” (Tolonchizba). Hatalmas
tomeg gyilt megint 6ssze. Budafok, Szédliget, Vasirtelep szilldsai
megszintek. A zstfoltsig elviselhetetlen volt. Moto eltint, soha t6b-
bé nem lattuk.

Taldn egy hete lehettem Pesten, amikor kinyilt az ajté, s a neve-
met olvastdk. Viratlanul ért, de nem mutattam. Fold alatti vasricsok
nyiltak meg el6ttem, s csukédtak be mogottem. Sehol egy hang.
Polgiri ruhds kihallgaté elé vezettek. A szoktaté beszélgetés” koz-
ben kidertilt, 6 is volt hadifogoly. A beszélgetés olyan irinyt vett,
amely ellenkezett elveimmel... és mdris ballagtam vissza, az el6bbi
ttvonalon. Folvettem a holmimat, majd Gjbol neki kellett indulnom,
még tobb lépeson lefelé, ijeszté mélységre. Ekkor mar idegesen te-
kingettem jobbra és balra, mig végre Gjbol felfelé vitt a kiséré 6r.
Megérkeztem a Jergli egyemeletes, korfolyosoval ellitott bortonré-
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széhez. Innen nyiltak a cellik. Az emeletr6l nem érdemes leugrani,
mert a dréthdlo felfogja az embert.

Minden feltinéen tiszta és gondozott volt. Bir tudtam, hol va-
gyunk, a korilményekhez képest mégsem volt ijeszté. Az 6r dtadott a
szolgilatosnak, kézben a frissen festett falat bimultam, és kivincsian
vartam, vajon kivel keriilok egy celliba. Magas, nyilink, kellemes
arcu feliigyeld Iépett elém: ,Maga sem mélt6 arra, hogy pazaroljam a
hangom. Ezért jellel parancsolok. Figyeljen, nehogy elmulassza.” Ki-
nyilt egy cellaajto, s régi j6 ismerdsok kozott taldltam magam.

A ,Lakdj”, ahogyan neveztiik, valéban betartotta szavit. Soha tob-
bé nem hallottam a hangjit. Ha kozel voltunk hozzai, a szemével, ha
messzebb, a kezével adott jelet.

Ha WC-re akartunk menni, kopognunk kellett. Benézett a kémle-
16n, elmondtuk 6hajunkat. Kinyitotta az ajtét, szemével intett, hogy
kimehettink. A fal felé fordulva Gjbdl figyeltiink. Ujjaval a WC-ajté
felé bokott. Elsiettiink a folyoso végére, az ajtéig. Ott a fal felé fordul-
va sorakoztunk. Figyeltiink. Ujjaval befelé bokott, s mi eltintiink a
helyiségben. Utdna ismét sorakozis a fal mellett. Jelre az ajt6ig, majd
tjabb jelre eltiintiink a cellinkban. Soha senkit nem bantott.

Az ugyancsak ott 6rzott nékkel azonban kozonséges €s pimasz
volt. Az ajtén keresztiil hallottuk... Mdr nagyon beleszoktam ebbe az
€letbe is, amikor nyilt az ajté, s csomagjaimmal egytitt kiszolitottak.
Visszafelé nem volt annyira riaszté az ut. Az is lehet, én edz6dtem
meg.

A lépcesésor egyre magasabbra vezetett, amelynek végén tigas szo-
biba jutottam, ahol egyik tiarsam, Dr. Beliczky Olivér fogadott. Ka-
zinczy egyik leszirmazottja nem tartozott az ugynevezett jo baritok
kozé. Az ember lakva ismeri meg tirsit, s Beliczkyvel nagyon jol
jartam. Az életrendet hamar kialakitottuk. Az alvis jatszotta a fGsze-
repet. A nagy szobdban rendszeres ide-oda jarkdldssal gondoskod-
tunk mozgasigényiink kielégitésérol, kondicionk megérzésérél. Az
6rok behivott sorkatonik voltak, gyakorta nyitottik rink az ajtot, s6t
beszélgettek is veliink. Eleinte nem tudtik, kik vagyunk.

A tobbi cella rendkiviil zsiifolt volt. Tudtuk, hogy tarsaink unjik
magukat, s kétségbeesett kérésiikre Olivérrel megkezdtiik az irodal-
mi, mivészeti és szorakoztaté tovibbképzést. Oli keresztrejtvénye-
ket gyartott, én ,muvészettorténeti”, torténelmi eléadissorozatot
dllitottam 6ssze. Szolaismondasok keletkezése, értelmezése, kereszt-
nevek eredete, versek, rovidebb regények emésztették fel WC-pa-
pirjainkat. Amikor egy-egy koteg elkésziilt, elindult vindortitjira.
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Kiilonés médon senki nem jelentett fol. Az egyik szakaszvezetd
tovibbitotta irdsainkat. Eleinte azt is megengedte, hogy magunk ad-
juk be a tobbi fogolynak. O is elolvasta az irisokat, s azt hiszem, tet-
szett neki igyekezetiink. Olivér annyira fellelkesilt, hogy regény-
irdsba kezdett. A regény ugyan sohasem késziilt el, de bevezetdjére
még ma is emlékszem: (A telefon tiirelmetlentiil csengett. Az igazgaté
unottan engedte el titkirnGje mellét, kihtzta kezét a ruhakivagasbol,
és felvette a kagylot...”

Az 6rok hozzink szoktak. Egyikiik levelet iratott veliink a kedvesé-
nek. A masiknak szivet kellett a levélpapirjara rajzolni. A sziv elnyerte
tetszését, két nap mulva tjra jelentkezett, Gjabb kéréssel: a szivet
nyilvessz6 firja at, s hirom vércsepp csoppenjen ald... és jotek a
megrendelések. Az egyik emlékezetes: ,Rajzolja le édesapimat, aki
kandsz, édesanydmat, illetve kishigomat, aki ebédet visz nekik. A
hittérben kéttornyd templom legyen kettds kereszttel... és a Bodri
kutya is legyen rajta... Egyik tigyesen rajzol6 baratunk, Tamaska Ban-
di papirra vetette az egész csaliddot. A siker Oridsi volt. Ett6l kezdve
minden 6r benézett hozzink, nem megbizissal, inkibb hogy meg-
nézzen benniinket... mi meg dolgoztunk tovibb.

Az egyik nap elromlott a vizcsap valamelyik helyiségben. Az ablak
nyitva volt. Kibimultam a szabad messzeségbe. Ott volt el6ttem a Ke-
repesi Uti gumigyar, a Kerepesi temet6... és a mi lakoteleptink, a
Strébl Alajos utca hiztombje. Néman bamultam kifelé. Még a vizcsa-
pot is elfelejtettem kinyitni. Milyen kozel is van a szabadsag. Légvo-
nalban taldn két kilométer, és mégis milyen messze. Az 6r csendesen
megszolalt: ,Ne bamuljon ki, nem szabad.” Nézze, feligyel6 ur, mu-
tattam kifelé. Ott lakom, abban az emeletes hizban. Hat éve nem
lattam a csalidomat. Maga is kinézne. Az 6r hol a messzeségbe, hol
ram bamult, litszott rajta a részvét... Megkértem, nyugtassa meg sze-
retteimet, hogy élek. A cim tiz perc milva mir a zsebében volt. Mint
késébb megtudtam, megkereste a csalidot, az ajtéban zavartan el-
mondta az tizenetet, s maris eltint. Tobbé én sem littam.

Az egyik este viratlan litogatonk érkezertt. Ekkor még kettesben
voltunk Olival. A napi séta nekiink is jart. Kisérettel levittek az udvar-
ra, ahol hat-hét percig sétilhattunk egymas mogott, hatratett kézzel,
se jobbra, se balra nem nézve. Az udvaron géppisztolyos 6rok vigyiz-
tak rank. Volt koztiik egy fiatal, barnaképi, sorozott katona. Biza-
lomgerjeszté tekintete volt, de amikor a sétara feliigyelt, szigori
pozt vett fol. Homlokit dsszerdncolta, géppisztolyit rank szegezte,
vadul nézett, kozben a fogit vicsorgatta. Olit bosszantotta ez, ¢n csak
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mosolyogtam rajta: egy taknyos kolyok, azt sem tudja, kik vagyunk, a
legszivesebben azonnal lel6ne.

Ezen a délutinon is a kiskatona 6rizte az udvar egyik sarkit, szo-
kdsos vad pozban. Amint Olivér odaért elé, kiodltotte ri a nyelvét,
majd folytatta a sétdjat. A kiskatonabdl kitort a nevetés. Alig birt
magdval. Latszott, hogy razza a rohogés, de nem meri szabadjira en-
gedni. Elcserélte szolgdlatit, s este feljott hozzink: ,Ne haragudja-
nak, hogy olyan vadul nézek magukra, de engem is figyelnek. Nem
vagyok én olyan rossz gyerek.” Sokdig maradt a szobankban, hosszan
beszélgettiink.

Elérkezett 1951. szeptember 2-a. Szobidnkba tjabb tirsakat kap-
tunk: Szdsz Micut, Fényi Palit, Megay Robit, csupa jé baritot. Ezen a
napon gondolatban 6lelést kiildtem driga Ocsémnek, aki ekkor iin-
nepelte huszonnegyedik sziiletésnapjit.

Délutin kiilonos érzés fogott el. Abbahagytam az irdst. A szédiilés
egyre er6sodott: ,Oli! Nagyon rosszul vagyok!” Eldéltem a szalma-
zsikon. Fényi, Micu és Oli vettek kortl. Elhomilyosult el6ttem a vi-
lig, nyelvem fennakadt, labamban, kezemben gorcsos bénulds in-
dult a sziv felé. Tudatom tiszta volt. Mindent hallottam, mindent
megértettem, de vilaszolni nem tudtam. A gores egyre feljebb jott,
nyugodt tempéban, mint akinek nem stirg6s, hiszen gy is eléri azt,
amit akar. K6zombosen hallgattam, amint Oli nekiesett az ajtonak,
és oly er6vel verte, hogy a folyos6 valamennyi 6re Osszeszaladt.
Misodperceken beliil ott térdelt mellettem dr. Téfalvy Jianos, orvos
alezredestink. Hangja furcsin remegd, lebegé volt: , Tartsd magad.
Perceken beliil itt vagyok.” Fényi Pali hangjit fogtam fol:  Kihagyott a
pulzusa.” A gores mir a szivemhez kozel jart. Hit szoval ez a halil, ez
az elkeriilhetetlen vég, gondoltam. ElImondtam egy imit. Felsohaj-
tottam: , Kldrikim, nem latlak tobbé.” A harc végéhez ért. Nem lizad-
tam, nem Uvoltottem, nem estem kétségbe. Nyugalom szillt meg,
vartam a befejezést. Akkor valosiggal odaesett mellém Janos bécsi.
Tisztan értettem figyelmeztetésér: ,Injekciét adok. Lehet, hogy na-
gyon rosszul leszel.” A szurist alig éreztem, de a gores megillt, pedig
azt hiszem, csak centiméterek hiinyoztak a célig.

Lassan minden megnyugodott koriléttem. Oli €s Jinos bicsi l-
tek mellettem. Fogtdk a kezem, és figyeltek. A kalciumegyensuly las-
san helyredllt. A gores megsziint. Visszatért a litisom, majd nehezen
forgé nyelvvel besz€élni is tudtam. Este mar sajdt libamon mentem ki
a mellékhelyiségbe. Reggel a szokottnil tovabb pihentem, de tiz 6ra
tijban mar meg akartam bizonyosodni dllapotomrol: képes vagyok-e

273



gondolkodni, emlékezni. Er6prébaként elmondtam Villon Haldl-
tanc-balladdjat. Sikeriilt. Az agyam ép volt, s egynapi pihenés utin
helyrejottem. KésGbb tudtam meg, tetdnids rohamot kaptam. Vala-
milyen okndl fogva a vérbél kivonédik a kalcium. Goresot, illetve
haldlt okozhat.

»Mi volt maga?”

Oktoéber elejétdl a barcikai Sajomenti Vegyimiivek épiil6 hatalmas
gyartelepe adott j6 idére ,szillist, munkalehetéséget” szimunkra.
Kezdetét vette a ,magyar nyaraltatdsi akci6”. Tiborunk a majdani
gyari dolgozok szimdra épult nyolc, hiromemeletes épiiletbSl
dllott. Hatot drétkerités vett koril, kiviil két épiilet szolgilt az
Orségnek és a parancsnoksdgnak. A falak kiviilrél vakolatlanok vol-
tak. A lakdsokban hidnyoztak a belsé vilaszfalak. Minden emeleten
négy lakist alakitottak ki. A raboknak tilos volt itmenni a mésikba. Az
udvaron, a folyosén, a lépcsShdzban tilos volt beszélgetni. Ha a
feliigyel6 elhaladt mellettiink, vagy megszélitotta az embert, levett
sapkaval, vigydzzban kellett megillni elGtte. Az Grség épiiletét min-
dig megstivegeltiik, mert nem tudhattuk, nem figyel-e onnan valaki.
Oltozetiink: honvédruha fekete festékesikkal megjeldlve és Bocskai-
sapka. A brigadérosok pirossal paszpolozott pilotkit hordtak. Az étel
ugyan nem volt rossz, de rendkiviil kevés. A tiborparancsnok, az
épiiletparancsnokok, a brigadérosok szintén hadifoglyok voltak.
Kellemetlen, célratér6, masokat eltaposé emberek, akik mindenkit
kiszolgdltak. ,Pozici6ba” jutottak, s nem akartik ezt elvesziteni. A
tobb koszt és a mihamarabbi hazajutds reménye motivilta Gket.

Megalakultak a munkabrigidok. Jovedelmiinkbdl fizettik kosz-
tunkat, szallisunkat, a ruhazatot, az 6rség kosztjat és elldtisit. A
szazalékban kifejezett teljesitmény arinyaban ,speizolhattunk”.
Sziztiz szazaléknal hetvenot forintért vasirolhatott a ,szimozott sze-
mély”. Lekvart, kenyeret, szalonndt, sajtot, csészét, kanalat, bogrét
hoztak be, s kinek mire futotta, azt vehetett. A le nem vasarolt érték
elveszett.

A leghirhedtebb brigdd a kavicsbianydban dolgozott. EIGbb leter-
melték a foldet, alatta pedig kibinydsztik a sédert. Egy péceli csend-
6r szakaszvezetS, Monori Milus Jézsef volt a brigddvezetd. J6 megje-
lenés(, magas ember, akinek itt jott meg a hangja. Brigidja még
cigarettira sem dllhatott meg. Az 6reg torzstiszteket bevonulds koz-
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ben a csoport koriil futtatta. Vigyazzmenetben kellett ki- és bevonul-
ni. BuntetSbrigidnak szamitott. Aki Osszeesett, azt bekisérte az
oOrségre, s vitték a fogdiba, mondvin: ,megtagadta a munkat”. Sok
oreg koszonhette halilit a monori rémnek.

Az épiilé gyartelep hatalmas teriileten helyezkedett el. Ebédre
mindig bevonultunk. Egy 6ra ebédsziinet utin késé délutinig dol-
goztunk. Az akkori épitéipari viszonyokra jellemz6 a kovetkez6 eset:
az egyik épiilet elkésziilte utan deriilt ki, hogy az ablakokat elfelejtet-
ték megtervezni. Ezért le kellett bontani a fél hdzat. A masikat tiz cen-
timéterrel lejjebb szintezték a kelleténél. A hegyrdl lezidulo viz el-
len védogattal kellett korilvenni. El6fordult, hogy az épiilet felha-
zisa utdn dertlt ki, nem azt kellett volna megépiteni.

Reflektorfényben dolgoztunk, mert a szomszédos gydrépiilet sze-
relésével — ahovd német munkisokat virtak — hataridére végezni kel-
lett. A gépek mir régen ott fekiidtek és rozsdisodtak az it mellett.
Amikor az épiilet egy része elkésziilt, derlt ki, hogy a berendezése-
ket eredetileg egy romdniai gyarba kellett volna kiildeni, a mieink
pedig odakertltek.

Az 6rség ruhdzatibol tudruk megillapitani, éppen kinek a hatds-
korébe tartozunk. A feliigyelé urak maradtak, de belugyi, maskor
igazsagligyi, illetve honvéd egyenruhdban jelentek meg koztiink. Ne-
viiket nem ismertik, igy mi adtunk nekik. ,,Goring” torzsGrmester
volt. Amikor megtudta, hogy nem kovérsége, hanem elegancidja mi-
att kapta a nevét, igen biiszkén jart kozottiink. ,Irénke” néies, ringo
jarasu szakaszvezets. Hercegnek” valéban jol szabott ruhai és ele-
gans mozgdsa volt. ,Sz6ke Orvezet6” hajszine miatt kapta a nevét.
+Falu legénye” gy jart kozottiink, mintha otthon lenne a falujiban.
Sapkajat mélyen a szemébe huizta. Lomhdn jart, s jaj volt, ahol megje-
lent. Sugdrzott beldle a rosszindulat.

A kapu kozvetlen kozelében dolgoztunk, vasiti palyit krampi-
csoltunk éppen, amikor megjelent a ,Falu legénye”. Egy ideig nézett
minket, majd odaszo6lt a galambducban 1évo 6rnek: ,Bajtars! Ha ezek
a piszkos, gyaldzatos gazemberek, aljas bitangok, rangbitorlok netin
szokni probilnak, 16jon dm kozéjiik!” Az 6r igy valaszolt: ,Ne féljen,
elvtars! Lelovom ezeket a trogereket, mint a kutydkat!”

Végiil egyikiink nem birta megillni sz6 nélkiil, és felszolt az 6r-
nek: ,Mondja feliigyel6 tr! Valéban volna szive kozénk, magyarok
koz€é 16ni?” Hosszu csend utin valaszolt az 6r. ,Falu legénye” utin
nézett, majd megszolalt: ,En is magyar vagyok. Dehit ennek a tr6-
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gernek nem mondhattam mast.” Soha olyan vidiman nem csap-
kodtik szerszamaink a zazott kbvet, mint ekkor.

,Tiskapofajit” hagytam utoljira. Gyilolte ganynevét, tirsai is
gyakran bosszantottik, pedig illett rd az elnevezés. Amibe lehetett,
belekotott. Tizedes volt, a taibor mellett lakott, s mdig se tudjuk, szo-
mort szemi barna asszonya miért leste minden déli kivonuldsunkat
a fliggdny mogiil. Az asszony szemében nem iilt glny, inkibb az volt
az érzésunk, keres valakit.

wTdskapofdju” szokidsa volt valakit, lehetSleg egy idGsebb torzs-
tisztet kivalasztani. Az dldozat levett sapkaval allt el6tte. Virta a tize-
des ur kérdését: ,Mi volt maga?” JHonvéd alezredes.” ,Nem igaz!
Maga piszkos tréger, rangbitorl6 volt!” S addig nem nyugodott, amig
az illeté meg nem ismételte az dltala kivint szoveget.

Valaki besugta neki, hogy Micu apjat, Dr. Szdsz Lajos minisztert ki-
végezték. Erre boldogan dorzsolte kezét, s megallt Micunal, aki bé-
késen lapitolta a foldet: ,\Maga mi volt?”, hangzott az ismerds kérdés
vigydzzban allé6 baritomhoz. Micu nyugodtan vilaszolt:  Hadbiré
féhadnagy, apam pedig miniszter. Maguk kivégezték.” Foltette sap-
kdjit, és dsott tovibb. A feliigyel6 elbizonytalanodott, nem tudott
mit kérdezni. Ugy képzelte, Micu letagadja csalidi multjit, s akkor
majd megszégyenitheti.

Oli betonkever6 gépet kezelt, s amikor bement a raktarba cemen-
tért, , Taskapofdji” utina ment: ;Maga mi volt?” Rendér szazados,
vilaszolta Oli. Maga piszkos tréger..., kezdte , Taskapofiju” a szitko-
z6dast. Olivér nyugodtan valaszolta: lehet, hogy a felugyel6 tur sze-
rint piszkos troger vagyok, de én akkor is rend6r szizados voltam.
Fogta a cementes zsikot, és indult kifelé.  Taskapofiji” megillitotta,
s tragdr szavakkal becsmérelte, a kiromkodasokba Oli anyjat is bele-
keverve. Bajtirsam lassan letette a cementes zsikot: ,Ide figyeljen.
Itt most kettesben vagyunk. Ha még egy sz6t sz61 az édesanyamrol,
aki nekem szent, akkor én itt verem agyon magdt, még akkor is, ha
ezért holnap felakasztanak, bar abb6l magdnak mdr nem sok haszna
lesz.” Azzal villara dobta a zsikot. ,Tdskapofdji” soha tobbé nem
szolitotta meg Olit.
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Maganzarkaban

Kazincbarcikdn biintet6zirkaban éltem it masodik, immar itthoni
rab-kardcsonyomat. A takarodé utin minden elcsendesedett. Beszi-
r6dote a folyoso vildgitisa, halvany, derengd fényt vetett a szobira.
Rivet6dott fali kalenddriumomra, s megyviligitotta a mészké kavicso-
kat, amelyek szép rendben sorakozva jelezték, hogy miéta vagyok
bezirva egy hiromemeletes éptlet pincéjében sebtiben berende-
zett, nyolc szobibdl dll6 fogdiba. A frissen vakolt falak még izzadtak,
hullattik konnyeiket, lehet, hogy minket sajniltak. A kicsiny szoba-
ban a nagy hézagokkal 6sszetdkolt priccs jelentette az egyetlen bu-
tort. Mellette annyi hely maradt, hogy végig lehetett menni, de a
fordulds mdr nehézségbe titkozott. Az ajtét gyalulatlan deszkiabol
allitottdk 6ssze. Szemmagassigban kémlel6nyilds. Az ablakot nyul-
hilé fedte, a cellik lakéi fiztak a stvit6 hidegben.

Huszonot mészrogocske. Hirom lezirt és egy megkezdett sor,
katondsan. Tébb mint hirom hete vagyok lakéja ennek az ,,otthon-
nak™: fogoly a foglyok kozott. Szemem a kezdetet jelzo elsé szem-
csén pihent meg: november 9-€én a nap ugyanugy kezd6dott, mint
miskor. Megkaptuk szerszimainkat, fisultan vonultunk munkahe-
lytinkre, s kezdtiink neki a csatornadsisnak. Hang nélkiil, nyugodt
tempoban haladt a munka. Id6nként egy-egy ,feltigyel6 tr” érkezése
zavarta meg az egyhanguisigot. Fél szemmel kovettik, s meg-
konnyebbiilten Iélegeztiink 61, amikor rink se hederitett. Egyszerre
csak megjelent Sipos 6rmester, szintén hadifogoly. O volt a brigadé-
rosunk. Koribban nem beszéltem vele. Jutason végzett, Debrecen-
b6l szarmazott. N6s volt, két gyerek apja, s mint tudtuk, besugé. A
Tolonchidzban 6ngyilkossigot kovetett el, s elsé dldozata az volt, aki
levigta a kotélrol. A széles drok tilso oldalan dllott, valakivel beszél-
getett. Szomszédom halkan odaszolt: , Téged figyel.” Onkéntelentil
folemeltem a fejem, tekintettink talilkozott. Durva hangon mordult
ram: Kisember, milyen szerszimmal dolgozik? Ezért nem megy a
munka. Menjen azonnal Virdg Grral, majd kicseréli.” Virdg ur a kiilsé
villalat raktdrosa volt, ott dllt Sipos mellett. Hidba bizonygattam,
hogy j6 a szerszimom, csak el kellett indulnom Virdg ar utdn, aki par
lépéssel haladt elGttem. Amikor hallétivolsigon kiviil jutottunk,
Virdg halkan hitraszolt: ,Maga Lim Béla?” Megtorpantam: honnan
ismer. Virdg ijedten szolt rim, ne dlljak meg, menjek kézelebb mellé
¢és figyeljek: (A felesége itt van Barcikan. Az egész csalad csékoltatja.
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J6l vannak. Ha tizenni akar neki, még ma jutassa el a levelét hoz-
zim.”

Az agyam lizasan dolgozott. Kldrim itt volt a kbzelemben, és még-
is milyen messze. Nem tudja, mekkora veszélynek teszi ki magit ez-
zel? Megkérdeztem Virdgot: ,Sipos tudja ezt? Vigyazzon, besugo!”...
Afeldl nyugodt lehet, biztatott. Az 6 lizenetét is tovabbitottam a
csalddjanak, az 6 érdeke is, hogy hallgasson... Felvillanyozodva tér-
tem vissza ,rossz” szerszamokkal, és vidiman dobiltam a foldet, de
kozben nem ott voltam, hanem otthon, driga, még ismeretlen fiam-
nal, aki egy hét milva lesz hatéves.

A papir és a ceruza megszerzése gondot jelentett, de aki akar,
mindent megold, s ebéd végére megsziiletett a  kis cédula”, amely
délutin mdr Virag tr zsebében lapult. Amikor csikinnyal a villamon
kiléptem Virigtol, Siposba botlottam: ,kisember, nem lesz j6 vége,
ha maga ennyit jar Virdg Grhoz”, nézett rim kajinul, sokatmondoan,
Mosolyogva vilaszoltam, talin ra is kacsintottam: ,Gdbor! Hat nem
maga mondta, hogy rossz szerszimmal nem lehet dolgozni? Most
végre kaptam egy jot.” Es szeretettel simogattam meg a reggel 6ta
mar tobbszor megsétiltatott szerszimot. Este Gsszecsomagoltam,
felkésziltem a fogdai viligra. Akarmilyen firadt voltam is, nehezen
jott dlom a szememre.

November 30-in egy magas dombot bontottunk le, s messzirél
lattam a , felligyel5” érkezését. Nem tartozott a kisérd 6rok kozé. Fol-
vettem meleg holmimat, melyet el6relitasb6l magammal vittem, de
letettem munka koézben. Nyugodtan Iéptem az értem jové katona
elé. Latszolag mindenki a foldet lapdtolta, senki sem nézett ram,
mégis éreztem a batoritd, egytittérzo pillantist. Az itéletet roviden
kozolték. A tényallds egyszeri: Sipos jelentése ott fekidt el6ttik.
Viragot reggel mir nem engedték be a gyir tertletére. Levonultam a
kivilasztottak” otthondba.

Keserves éjszaka kovetkezett. Reményteleniil tiltem a prices szé-
I1én. Alvisrol sz6 sem lehetett. A nyilhdlon keresztiil 6Gmlott be a hi-
deg, a reggel pedig nagyon messze volt. Istenem, Istenem, de sok-
szor elmondtam ezen az éjszakan... és mint mindig, amikor bajban
voltam, driga nagymamdmat, Pepimet hiviam: ,Pepim, segits! Tu-
dom, éveken keresztiil éreztem, hogy fogod a kezem. Segits most is,
jarj kozben értem!” Es Pepim segitett. Ebben az esetben otlet
formdjiban. Vacogis kozben rdjottem, hogy ahol nincs ablak, ott
nem jon be hideg. A hajnali 6rnek jelentettem: nem szeretném, ha
feliigyel6 urnak kellemetlensége szirmazna bel6le, magin- és
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sotétzarkdra vagyok itélve. Az 6r tekintete eldrulta, nagy marhdnak
tart, de azonnal dtkoltoztetett a tizes celliba. Husznapos bojtre itél-
tek: csak vacsora, kenyér nélkil... Ma mar tr vagyok. Teljes kosztot
kapok, s6t kenyeret is hozzi. Az elsé szeletet megesokoltam.

Hogy ne veszitsem el id6érzékemet, kialakitottam a kalenddriu-
mot, s beleszoktam ebbe a kiilénleges életbe. Megtanultam éjjel-
nappal ébernek lenni. Nappal még tilve sem volt szabad aludni. En-
nek ellenére dlland6an szunditottam, de a legkisebb neszre mar tal-
pon voltam. Nappal, ha az 6r felnyitotta a figyelGablakot, vigydzzban
kellett a priccs mellett dllni. Ejjel hanyattfekvést engedélyeztek, a ke-
zeket a takarén kiviil kellett hagyni, hogy az 6r lassa, nem vigtam-e el
az ereimet. Igy azonban nem tudtam aludni, ezért kitaldltam a ko-
vetkez6t. Pokrécomat alulra teritettem, kopenyemmel pedig taka-
rodztam. Oldalt fordultam, de a kesztylket ugy kotottem a kabi-
tomra, hogy a kezem litszatit keltsék. Igy ment ez kilencvenhét
éjszakan keresztiil.

Eleinte nehéz volt reggel és délben nem gondolni az evésre, ami-
kor a szomszédban csajkdk és kanalak zorogtek. Onfegyelemmel si-
kertilt ezen is dtjutnom. Az volt a szerencsém, hogy a tizes zirkiba
keriiltem. Az 6rok este takarodé utin jouek le jatszani” a fog-
dasokkal, de mindig az egyes zarkanil kezdték. Mire hozzdm jutot-
tak, eluntik mdr, én pedig felkésziilten virtam Gket: ha a pokrécot
kellett 6sszehajtani, akkor az enyém 6ssze volt hajtva, ha a rendfoko-
zatot kellett megnevezni, én mir tudtam, melyik a helyes meg-
szolitds. ErGs elemlimpaval vilagitottak a szemembe, teljesen elvaki-
tottak.

Huszonotéves kortdl hatvanévesig voltak bentlakéi ennek a |, szal-
lodinak”. Az egyik fiatal 6r visszatérd jatéka volt a ,Szelid meggymag
vagy vad meggymag”. A mondatot gyorsan kellett ismételgetni. Bele-
tort az ember nyelve, a zagyvalék hangos kacagdsra ingerelte a ja-
tékos gyereket. A negyedik celliban egy 6reg bajtarsunk €lt, aki unta
mir a dolgot, a szoveget dtalakitotta: ,szelid meggymag és vad cse-
resznyemag”. Az 6r nem mulasztotta el megjutalmazni jatékinak
elront6jat. Egyik este felszolitotta, hogy folytassa a kovetkezé nérat:
wHdrom drva sir magaban...” Nem tudta, mire valaki azt tandcsolta,
én biztosan ismerem a dallamot €s a szoveget is. Na, folytassa, nyitott
be hozzim, s én folytattam: ,elhagyott sotét szobiaban zivataros hi-
deg €j van, édesanyjuk kint a sirban”. Ennél 6sszeszorult a torkom,
akaratlanul megilltam. Az 6r nagy szemekkel nézett rim. Kérdése
véiratlan volt: LA magié hol van?” Egész halkan, inkibb suttogva
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vilaszoltam: ,Remélem, nem ott!” Legaldbb fél percig nézett rim. Na
aludjanak, vetett véget a csendnek, s napokig nyugalom volt. Nem
jott jatszani.

Mir azt hittiik, végleg leszokott réla, amikor varatlanul kinyitotta
az ajtét: ,Lam! Szokott maga imadkozni?” Rabolintottam. ,Mondjon
egy szOt a Miatyankb6l.” Ahogy mondani szoktik, megfordult ben-
nem a borju. ,Nem mondok semmit. Az ima nem jiték. Abb6l nem
lehet gunyt Gizni.” Erre a vilaszra nem szimitott. ,Alljon a falhoz,
nem fekiidhet le”, és bezirta az ajtot. A fogda levegGje megtelt fe-
sziltséggel. Mindenki fekiidt, de senki sem aludt. Békésen dlltam a
fal felé fordulva. Tiz perc mulva visszajott: ,Meggondolta magat?” Ta-
gadoan raztam a fejem. Mdr harmadszor jott vissza egy-egy ora eltel-
tével, s latszott rajta, 6 is szeretne kimdszni ebbdl a helyzetbdl. | Néz-
ze, ne makacskodjon. Parancsot adtam maginak, nem vonhatom
vissza. Mondjon egy szot, akkor lefekiidhet aludni.” ,Az ima nem ja-
ték. EbbSl nem engedek. Ilyen parancsaddsra nincs joga.”

Becsukta az ajtot, de hallottam, ott all el6tte. Varatlanul felran-
totta, de én békésen dlltam a fal felé fordulva. Nem tudott belém kot-
ni. Végiil igy szolt hozzim: ,Nézze, én azt akarom, hogy maga lefek-
hessen. Engedjen maga is. Az Amen tulajdonképpen nem tartozik az
imadsighoz, ha ezt kimondja, lefekiidhet. Amen, hagytam rd. Mikoz-
ben becsukta a cella ajtajat, halkan odasugta: ,Jo éjszakat!”

Ezzel jatékaira pontot tett, soha tobbé senkit nem zaklatott a fog-
daban, s6t ha 6 volt szolgilatban étkezésosztiskor, cellim el6tt ri-
szOlt a szakicsra: , Tegyen rd még egy kandllal!”

Szemem ismét a kalendarium csillogé szemcséit keresi. Visszaem-
Iékezem az el6z6 kardcsonyra, amikor Budafokon bamultuk a szem-
kozti ablakban a pompas fat. Ma Gjabb feny6fik hirdetik Jézus érke-
zését a szabad viligban. Egy esztendé rohant el. A megtett Gt hosszu,
nagyon hosszi. Budafok mar a messzi homilyba burkolodzott.

Szinte hihetetlen, de ebben a viligban akadt egy ,6rangyal” is.
Szoke, kozépmagas péksegéd, aki hivatasosnak jelentkezett. Bicegod
jardsarol konnyen folismertik. Nem egy ittas fogolytarsunkat, aki ci-
vilek segitségével borhoz jutott, mentett meg a fogdatél. Mindnyidjan
aldottuk, szerettik.

Karicsony este is 6 volt szolgdlatban. Védte a bejaratot, nehogy
valaki elrontsa a Szentestét. Tekintetem megpihen a huszonotodik
mészszemesén. Mintha ez csillogna a legfényesebben. Ez mir a betle-
hemi csillag fénye, amely irdnyt mutat és biztat? Hiv, hogy menjek
vele. Kivezet a drétkeritésen dt, ismeretlen Gton repiil velem, hogy a

280



lélek, legalibb percekre kiszabadulva a test sziik bortonébél ott le-
hessen, ahol virjik, ahol imadkoznak érte... a Szent Teréz-temp-
lom... s onnan mdr csak egy s6haijtis, és ott dllok a ,sz€p szobdban”,
Kldrim mellett. Az tinnep 6rome Béluska arcardl verédik vissza. Kis-
sé idegeniil mozgok, idegeniil és mégis ismerésen. Ott tiltem valami-
kor, ahol most édesanydm tl. Kldrikim, érzed, hogy simogatom a ke-
zed? Nem kell féltened... Nagyapoka, csak percekre jottem, de igé-
rem, végleg visszatérek. A csillag vezet.

Egy pillanatra benézek a Szolyva utciba, hogy megsimogassam
Ocsiéket. Hazassaguk els6 kardcsonya. Eszre sem vesznek. Egymist
nézik, elsé ko6zos kardcsonyi ajindékukat: egy eziist pudrét és ugyan-
csak eziist keretben ifju felesége, Jutka fényképét. Rijuk mosolygok
€s mar ropulok is tovabb. Zoltinékhoz, Giborhoz és Kat6hoz szeret-
nék még eljutni.

Egy zorrenés, de lehet, hogy csak egy s6haj téritett vissza dlmaim-
bél a kemény deszkaprices viligdba. Az dlomnak vége, de a kari-
csonynak még nem. Erélyesen kopogok az ajtén, az ,Grangyal” dllt
el6ttem. Baratsigosan rim nézett, kilépést engedélyez6 mozdulatit
hirtelen félbeszakitottam: Feliigyel ur! Kellemes kardcsonyi tinne-
peket szeretnék kivanni.” Kissé meglepédott. Bardtsiagosan felém
nyudjtotta a kezét. A kézszoritas Gszinte és becstiletes. Varjon, mond-
ta, s az ajtét nyitva hagyva elsietett, majd egy darab kenyérrel és
szalonndval tért vissza: ,K6szoném a jokivinsagokat, €s szivbol kiva-
nom, legkozelebb legyen szebb karicsonya.”

Békesség a foldon a jéakarati embereknek.

»Mi van a feleségemmel?”

1952. Nyolcadik fogoly-kardcsonyom. A jétékony Isten-kéz még elta-
karta a jovot. Nyolc éve jartam a hadifoglyok utjit. Nem volt konnyu.
A kovek a sima utat is rogossé tették. Voltak olyanok, amelyeket én
dllitottam az tutra. Kilométerkoveknek neveztem Gket. Ezeknél min-
dig megilltam. Az emlékezés még szorosabbra fonta kapcsolatomat
az otthonommal. igy nem fisultam el, mindig jott a kovetkez6 ,kilo-
méterké”, amelyet virni és tinnepelni lehetett: februdr édesanyi-
mat, mércius Zoltint és Gabort, aprilis Hisvétot, mdjus 16. Pap nagy-
apdt, Gizi mamat, jalius ismerkedésiink hiromnapos ,nemzeti iin-
nepét”, augusztus a Klara-napot, szeptember Ocsit, oktéber eljegy-
zésiink évforduldjit, november Kiroly és Katalin napjit jelentette,
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decemberben pedig Szent-kardcsonyra késziiltem. Az év tele van tin-
nepekkel, virakozassal, csaloddssal, letorésekkel, wjboli talpra al-
ldssal.

Bevallom, sokszor elkeseredtem egy-egy ujabb akadilynal, s6t
szemrehdnydst tettem magamnak, miért nem kertiltem ki a nehézsé-
get, de agy latszik, utam igy volt teljes. Igy kellett végigjirnom, s mi-
vel a ,segitséget” mindig megkaptam az égickt6l, vallom, hogy a leg-
rogosebb ut is végigjarhat6.

Az 1951-es barcikai fogdai tinnepek™et is tiléltem. Az elsé har-
minchét nap elteltével beleszoktam a fold alatti sotét vildgba. Szinte
furcsa volt kilépni a viligossagra, és ismét szabadabb fogollyi vilni. A
viszonylagos szabadsig azonban nem tartott sokdig. Néhdany nap
mulva ismét hivattak az 6rségre. Ez mindig kellemetlen érzés. A fiatal
torzsérmester ajanlata annyira tisztességtelen volt, hogy késébb, fel-
s6bb forumon is csak visszautasithattam. Parancsnokunk, ,Fekete
hadnagy” rosszindulati ember volt, szadista hajlamokkal. Nem volt
ajanlatos a kormei kozé keriilni. Helyettese, . Gyurtfuli” bokszolo le-
hetett, ott gytrték Ossze a fulét. Kellemes arca volt, inkdbb bokszolé
multja ijesztett meg benntinket. Nem bintott senkit.

Kihallgatisomkor a torzsGrmester csak asszisztalt. Lelki rdhatds
kovetkezett, még Klirim léte is kockin forgott. A megismételt er-
kolestelen ajanlatot ismét elutasitottam, ezért tovibbi hatvan napra
levonultam a sotétzirkiba, Gjabb husznapi bojtoléssel. A sotétséget
és a magdnyt tovibbra is jol viseltem. Egyetlen alkalommal kaptam
csak tiarsat néhdny napra. Schmidt Pista nagyon rendes fia volt,
egyetlen hibdval. Nem tudott csondben maradni. Mintegy harminc
torténete volt, melyeket mir az egész tibor ismert. Kétségbeesett,
amikor egyiket sem akartam meghallgatni. Végiil is megegyeztiink,
nem kell odafigyelnem, 6 akkor is mesél. Nem volt konnyt kikap-
csolnom, hogy ne halljam, ne értsem, amit mond. Boldog voltam,
amikor végre egyediil maradtam.

A jatékok™, a litogatisok” megsziantek. A szabilyokat mér régen
megtanultam, és azokhoz tartottam magam. Ha kinyilt az ajto, és
latogato érkezett, nem volt szabad az ajté elébe menni. Ha szoli-
tottak, akkor is csak fél Iépéssel mentem eldre. A fiilke olyan szik
volt, és f6leg oly bilidos, hogy aki netin be akart Iépni, azonnal
visszahGkolt. Szik helyre nem volt tandcsos belépni az 6roknek,
mert nem lehetett tudni, mennyire taldlja elkeseredett dllapotban a
foglyot, s az ratimadhat. Az 6r pedig a szik helyen nemigen tud vé-
dekezni.
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A biizt az okozta, hogy amikor az 6rok nem engedtek ki, ,fal-
locsoldst” végeztem. Volt olyan 6r, aki tigy adott dt viltotdrsinak,
hogy takarodé el6tt engedjen még ki benntinket, de az Gj 6r ezt nem
volt hajlandé tudomasul venni.

Mircius kozepe meghozta az djabb szabaduldst. Tekintettel arra,
hogy mir negyven napja teljes koszton éltem, munka nélkil viszony-
lag jol tartottam magam. Jobban, mint a tobbiek, akik végigdolgoz-
tik a telet. , Fekete hadnagy” hirdette ki a kegyelmet. Elhdlt, amikor
megzavartam , kegyelmi” beszédét: \Mivan a feleségemmel?” Vilasza
megnyugtatott, mert ebbdl kidertilt, a Klirival valé fenyegetés csak
zsaroldsi triikkk volt. Majd folytattam: ,Hagyjanak békén. Semmi ér-
telme, hogy 1ijbol elkezdjék az agitildst, mert akkor inkdbb maradok
a fogddban.” Vilasza rovid volt: Fogja be a pofijit, ¢s menjen!”
.Régi munkahelyemre szeretnék visszakeriilni.” Rendben van, bélin-
tote  Fekete”.  Hogy hivjik a maguk vezetGjét?” Mathé, vilaszoltam.
.Keresse meg azt a trogert, s mondja meg, ossza be magdt. Most pe-
dig menjen a fenébe.”

Tavaszi napfény fogadott. A fold, a kbrnyez6 erd6k tavaszi illatat
akkor éreztem ebben az évben el6szor. Az emberek éppen speizol-
tak, s nekem nem jutott semmi. Bevallom, nem tudtam meghato-
dottsig nélkiil kézbe venni az dgyamra rakott, név nélkili csoma-
gocskakat. Talan valaki régi mesehallgatéim koziil, esetleg valame-
lyik beosztottam lehetett. Nem tudom.

Karddi Jozsef csenddr tiszthelyettest alig ismertem. Egyik liba fé-
lig béna volt. Az oroszoknil, egy binydban sértilt meg. Alig birt jarni
ez a kedves, mosolygos oregember, aki tiirelemmel viselte sorsat.
Folvinszorgott hozzam, egy kis lekvirt és egy szelet kenyeret hozott.
Amikor megkdszontem neki, ennyit mondott:  \Nagyon sokra becsii-
16m, féhadnagy ur.” Viratlanul halt meg, csak egy bucstimat kiild-
hettem utina, 6rok nyugodalmat kérve szimdra.

Mikozben ezt kaptam az egyik oldalrdl, a sok ,jé barit” kozott vol-
tak olyanok, akik elzirkéztak elélem: \Ne haragudj, nem beszélek
veled, elkertillek, figyelnek téged, s nem szeretnék kellemetlen hely-
zetbe kerulni.” Mosolyogtam ¢és bélintottam. Pepi nagymamitol
megtanultam, az emberek kilonbozéek, olyannak kell elfogadni
oket, amilyenek.

Kialakult a tibor vezetGsége. Muszaki f6épitésvezetd Schillek
Kilmin fogolytirsunk lett. FelsGipariskolit végzett, tartalékos fGhad-
nagy volt. A politikai vezetésben triumviritus uralkodott. Mithé
Jozsef allitolag Gjsagir6 volt. Ugyes, értelmes, ravasz, sima modort
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ember. A névtelenségbdl kertilt posztjara. Minden téle figgott, a sze-
mélyi tigyek, dthelyezések, 0j brigidok létrehozisa, beszervezések,
adatgyijtés. ,Fekete” trogernek nevezte. igy becsiilték azt, aki teljes
odaadissal nekik dolgozott. Dr. B. Adim, a legnagyobb szélhimos,
sziilész és nGorvos, fantasztikus rémtorténetekkel, legfeljebb négy
polgiri végzettséggel volt tirsa a hatalomban. F6ként azokkal kelle-
metlenkedett, akik nem ,doktor uraztak”. Jirta a munkahelyeket,
mindenbe beleszolt, folytonosan kotekedett. Ellendrizhetetlen hi-
rek szerint szabaduldsa utdn szélhdmossagi tligybe keveredett, s a
birésag halilra itélte.

A parancsnoksig elrendelte, mindkettGjiiknek ugy kell koszonni,
mint egy ,feliigyel6nek”, levett sapkaval. A ,monori” tipust emberek
azonnal jelentkeztek niluk.

A ,repuld bizottsag”

1952 hénapjai rohantak. Astam a foldet, toltottem a csilléket. Jol bir-
tam a fizikai munkit. Bevonulis utin pedig régi kedves témammal
foglalkoztam. A ,torténelmi attekintés” megvalosulihoz kozeledett.
Rengeteg pauszpapirt teleirtam. Pirossal az évszamokat, zolddel a
neveket, feketével a szovegeket. Foldrajzi tertiletek szerint osztottam
f6l a vilagot. Bal oldalon szerepelt az évszam, s aki kivincsi volt,
megtaldlhatta a hozza tartoz6 aktuidlis eseményeket.

Segitett a munkaban, hogy sajit koltségiinkre konyveket hozat-
hattunk be. Bardtaim, ha tGjabb adatra bukkantak, maris kozolték, s
én foljegyeztem a megfelels helyre. Dr. Sellyey Miklos rend6r sziza-
dos, komoly ember és hii barit, sokat segitett az anyaggyjtésben.
Egy évig szinte miden szabadidémet erre forditottam. A két kotet
hazakertilt, s valahanyszor kézbe veszem, némi n légedettséget
érzek.

Szombat délutinonként szobavizitet tartottak. Valaki a kitaldlta,
hogy piros téglival és vizzel be lehet festeni a padlot. Egész héten
gytjtotiik a rosszul kiégetett piros téglikat, s dorzsoltiik a koveket.
Nem mertiink ralépni, a priccsen tltiink, amig a szemle tartott, ne-
hogy széthordjuk a pirossigot.

Ez az év sem muilt el izgalom nélkil. Nydron vératlanul ,repiilé
bizottsag” érkezett. Legalibb hisz kihallgat6 szillt meg benniinket.
A taboron kiviil sitortibor épiilt résziikre. Megkezd6dtek a késé
éjszakiba nyil6 kihallgatisok. Etkezdéjiikben tobb kép hullahegye-
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ket abrizolt, alatta a kovetkezé felirattal: | Ne felejtséek el ezeket a
borzalmakat, amikor munkiba dlltok. Ne felejtsétek, akikkel foglal-
koztok, tomeggyilkosok. Ne hagyjitok magatokat szép szavakkal
megtéveszteni.”

Egy-egy hosszu kihallgatas utin nehéz volt masnap helytallni a
lapat mellett. Parancsnokunk, egy jéindulati foghdzi 6rnagy is felfi-
gyelt erre, viratlanul megjelent a kihallgatottaknil, akik koziil ketten
gyalizatosan 6ssze voltak verve. Azonnal intézkedett. A kihallgatdst
befejeztette, elrendelte a bevonulast. Egyik tirsunkat megbizta, je-
lentse, ha egyiitt vannak. A megbizott hamarosan kézolte is: ,Ornagy
ur, huszon6t ember!” A nyomozok az 6rnagy mogott dlltak, egyikiik
azonnal megszolalt: ,Ember? Taldn fasiszta!” Az Grnagy ugy fordult
felé, mint akit megcsiptek, €s rarivallt: ,Fogja be a szdjit, magdt nem
kérdeztem!”

Elrendelte, este tiz utian senkit nem lehet kihallgatni. Miutan el-
késziltek a jegyzGkonyvek, egyenként hivattak aldirni. Négy f6s nyo-
mozbesoport vette koriil a belépét. Minden egyes oldalt kilon ald
kellett irni. Jaj volt annak, aki atolvasisi lehetGséget kért. Aldiras koz-
ben lizasan pdsztiztam a sorokat, nem keriilt-e bele olyasmi, ami
végzetes lehet rim nézve. Az utolsé lapon taliltam egy igen kellemet-
len részt, de csak az utols6 példanyban helyesbitették, s ez mar nem
segitett rajtam. KésGbbi vadiratomban szerepelt ez a rész.

Ornagyunkat rovidesen leviltottik. ,Fekete” csoportja magihoz
ragadta a hatalmat. Ujitdsként bevezette a bilincs-biintetést. Az dldo-
zatot hasra fektették, hatul a bal labat a jobb csukléval, a jobbat a bal
csukl6val bilincselték Ossze. Az dldozat dltaliban végigivoltotte a
kétoranyi biintetést. Volt, akit idénként megemeltek a bilincsnél fog-
va. Akadt azonban olyan 6r, aki enyhitett a linc szoritisin. Egyik
tarsunk, dr. Koch Tuki (Erné) megprébilta tivoltés nélkil kibirni. Si-
keriilt. Utdna elmesélte, hogyan csinilta. Kezdetben operikat du-
dolt, majd a csalddjira gondolt. Ugyesen fészkelédve mindig meg-
talilta a kevésbé elviselhetetlen pozt. A vasat azért kapta, mert az
épiilet parancsnoka szerint tiszteletleniil beszélt Sztdlinrol. Az dldo-
zatokat az épiletparancsnokok szillitottak ,Feketének”, aki gitart
pengetve hirdette ki az itéletet. A fogda dllandéan tele volt.

Novemberben a drill kissé engedett. A kosztot, a kiilsé vallalatok
kérésére feljavitottak. Kezdtiink ismét kikerekedni, jollakni. A valla-
latok rdjottek, igy haszndlhaté munkaer6t kapnak. Nem virt eredmé-
nyek sziilettek. Amikor egy-egy épitkezést filmeztek, mi eltintink.
Helytinket arra az id6re fiatalok vették at. A séraktir elGregyirtott ha-
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talmas ,kiflijeit” 6k emelték be a filmen. De ez minket nem érdekelt.
Lelkiismeretesen, komolyan dolgoztunk. Kozlekedhettiink a szobik
kozott, vasirnap délutin pedig az udvarra is lemehettiink. Novem-
ber 16-in (Béluska sziiletésnapjin) este parancskihirdetéskor vi-
ratlan bejelentés lepte meg a tiborlakdkat. A parancsot a foldszinten
olvastik fel, mi az emeleten nyitott ajtoknal hallgattuk végig. A beje-
lentés ijesztd volt, szamomra kétségbeejt6. Ujbol megalakult a hir-
hedt kavicsbianya-brigad. Egymads utin olvastik fel a legjobb bardtok
nevét. Megkonnyebbtltem, amikor tdljutva az L betiin, nem hallot-
tam a nevem. Oromdm azonban korai volt. A brigidnévsor végén azt
hallottam: brigadéros Lam Béla.

A hir szenzicioként hatott. Szamomra erkolesi haldle jelentett.
Hogyan lehet ebbdl kimdszni? Ha megtagadom, ismét fogddba kerii-
16k. Ha elfogadom, ki fog hinni nekem? A brigadérosok ugyanis a
tabor szemetei voltak. Monorirél mdr irtam. Kroger, a svib legény,
,Csermikos” a kétkulacsos, ,Eztist roka”, valamennyien kétes sze-
mélyek voltak.

Parancshirdetés utin tilos volt elhagyni az épiiletet. Mégis kilo-
podztam, s rohantam Mdthéhoz. Amint mondta, virta érkezésemet.
Hogy miért emeltek ki, nem mondhatja meg, de ajinlja, fogadjam el
a beosztdst. Annyit voltam mir fogddban, ésszertibb, ha nem viszem
kenyértorésre a dolgot.

Misnap ott dlltam brigidom ¢lén. Nyugodtan néztem szembe a
sok kivancsi, furkészé tekintettel. Volt, aki megkérdezte: ,Nem bir-
tad toviabb? Nyugodtan megmondhatod, mindnyidjan emberek va-
gyunk.”

Tervem ckkor méir megsziiletett, s mosolyogva nyugtattam meg
mindenkit, sz6 sincs err6l. Addig gondolkoztam, amig rijottem a
megoldisra. A munkahelyen 6sszegy(jtottem brigidomat. ,Sz6za-
tot” intéztem hozzijuk, de olyan hangnemben, amely ekkoriban mar
kiment a divatb6l Barcikdn. A brigadérosok féltették posztjukat, a
dupla kosztot, s igyekeztek a legjobb brigadéros, Monori stilusit ko-
vetni. En még nem felejtettem el, hogyan illik az emberekkel beszél-
ni: ,Uraim, amint hallottitok, én lettem a brigadéros, bar nem akar-
tam. A parancs ellenben parancs. A munkira nem adhatok parancsot
nektek, hiszen én is hadifogoly-tirsatok vagyok, de arra kérlek ben-
neteket, ne hozzatok kellemetlen helyzetbe. A parancsnoksig kove-
telését végre kell hajtani. Igyekezziink ugy elvégezni a feladatot,
hogy mindkét fél elégedett legyen.”
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Bimulatos tempoban ment a munka. A hegyet kellett elbonta-
nunk. A csillék nagy mennyiségben szallitottdk a foldet. A legjove-
delmez6bb, ugyanakkor életveszélyes feladat — a munkit ugyanis
normaban fizették — a foldszakitas volt. A csillébe kétszeres dtkaro-
lissal lehetett belapatolni a foldet. A normat teljesiteni kellett, hi-
szen ettdl fliggote speizoldsunk”. Hosszu dsonyelet készitettiink, s a
meredek falat meghatirozott helyen, egymissal szemben dsni
kezdte két ember. Fenn a figyelGk lesték a esetleges repedést, az alul
lévok pedig tgyeltek arra, nem mozdul-e a fold. Az dsonyelek azért
voltak hosszuak, hogy idében kell6 tivolsigra lehessen ugrani.

Lassan, nyugodtan dolgoztunk, senki nem volt ideges. Amikor el-
késziilt az aldasas, feszitovasakkal, sindarabokkal felil, a fal sikjatol
hatvan-hetven centire mozgatni kezdtik a foldet. J6 esetben nagy
tomb szakadt le. A foldet ellapdtoltuk, s dstunk tovibb, egészen a s6-
derig. Mammutfogak, agyarak, csigolyik kertiltek el6. Menteni igye-
keztiink az értékes leleteket, de Fekete” urizalisnak vélte, s gytjte-
ménylinket szemétgodorbe dobatta. Ott rohadnak ma is. Valaha a
Sajo hordalékteriilete lehetett munkahelytink, a séderben taldle
megkovesedett halakrol erre kovetkeztettem. Ezt a leletet bevittem a
mérnoknek, kérve, mentse meg €s juttassa el a miskolci mizeum-
A halak olyanok voltak, mintha élnének, nyitott szemmel és
szdjjal. Méretitk megkozelitdleg tizenot centi lehetett. Szimos sérilt
halat is taldltunk, ezeket a s6derral egyiitt elnyelte a beton. Utdlag
sajnalom, legalibb egyet j6 lett volna dtmentenem, de a gyakori
kutatds miatt erLny(tIcnnek latszott barmit is megorizni.

Az emberek tobbségét ismertem, igy nem volt nehéz felmérni, kik
jelentenek veszélyt. Egyikiiktol tartottam igazin: kis kaliberd, jo ét-
vagyu, mindenre elszint ember volt. Kijevben igen rossz hire kelt.
Bevonulds utin elsé utam Mithéhoz vezetett, Kozoltem vele: belat-
tam, igaza van, a megbizast elvillalom, de egy feltétellel. A brigidban
ot személyrdl tudom, hogy kicsodik valéjiban. Négyik maradhat,
de az otodiket helyezze at mashova.

Mithé mosolygott, s még aznap eleget tett kérésemnek. A kavics-
binyidban folytatodott a munka. A brigidtagok hamar megszoktik
stilusomat. Mindig kértem Gket: Pista bicsi, legyen szives, fogja a
lapatjdt, segitsen egy kicsit Géza bicsinak. Volt, aki figyelmeztetett,
viltoztassak a stilusomon, mert kiillonben leviltanak.

Igen tanulsigos eset volt az alabbi. A fogdai 6rokkel kolesonosen
ismertiik egymast. Ha feliigyel6 érkezett a munkahelyre, jelentkez-
nem kellett nila, s végigkisérni a teriileten. Altaliban azt kérdezték:
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hogyan dolgoznak az emberek? Melyikiik a legjobb? Vilaszom min-
dig az volt: , Feliigyel6 ur! Mindenki jol dolgozik. Emberi széval job-
ban megy a munka, nem tigy, mint a Monori brigadban.” Nézze, és
ramutattam a korabban kilapitolt, el6ttiink tornyosulé foldhalomra:
ezt mind mi termeltik ki. Mindenkivel meg vagyok elégedve. Az
6rok bélintottak, és tovibbmentek. Felkapaszkodtam a partoldalra,
mert onnan messzire el lehetett litni, s figyeltem, nehogy viratlan
meglepetés érjen benntinket. Az egyik alkalommal a fogdai Grvezetd
jott ki ellenérzésre. Meglepbdve ismert meg. Igen, kezdtem a szokd-
sos szoveget, jol halad a munka. Eztin gondolatot valtottam: csak azt
nem értem, miért helyezték ide a két hirhedt besugét, ,,Undokot” és
,Oridst”. Mindent tudnak rolunk, mire kivincsiak még? | Szoke”
orvezetd hallgatott, majd bélintott: Mi is ismerjiik ezt a két trogert,
megvan a véleménylink réluk.” S ezzel tivozott. A kovetkez6 cigaret-
tasziinetben nyolc tarsam — akikért tGzbe tettem volna a kezem - ko-
rém gyilt. ElImeséltem ,Sz6ke” véleményét. Negyvennyolc 6ra mil-
va egy feliigyel6 érkezett, kezében céduldval. Hirom név volt rajta:
,Orids”, .Undok” és Liam, szolitott benniinket. Nem a legribb tar-
sasdg. Némin ballagtunk egymas mellett, az 6r nem sokat tor6détt
velink. ,Orids” és ,Undok” gyiilolte egymist. Adand6 alkalommal
odastigtam ,Undoknak”: ,Vigyizz, be ne hiizzon valamibe az Orids.
Biztosan téged akar bemoészerolni.” Hilas pillantds volt a vilasz.
Mentiink tovibb. Masik alkalommal Oridsnak is hasonlé széveget
stigtam. Jutalmam ismét hilis pillantds volt.

Az el6irds szerint a fal felé fordulva virtam, mi fog térténni. , Feke-
te” engem hivott be el6szor. Nehezen indult a beszélgetés. Litszott
rajta, valami kényeset akar kérdezni. Végiil kibokte: mely 6rok jarnak
ki hozziank. Ki szokott velik szot valtani. Nem voltam-e tantja vala-
milyen beszélgetésnek? Fogalmam sem volt, hovi akar kilyukadni.
Vilaszom hatirozott és egyszer volt: az 6rt én kisérem végig, csak
én beszélek vele. Ekkor elmondta, a napokban jelentették neki, két
Jtag” besugd. Tudni szeretné, kik azok, s egyiltalin igaz-e a vid. Mi-
kor volt legutébb szolgilatban az ,Orangyal™? Megismételtem korib-
bi vilaszomat: senki nem besz€lt rajtam kiviil az 6rokkel. ,Oran-
gyal™t pedig mar egy hete nem littuk. , Fekete” nyugodtan végighall-
gatott, s amikor befejeztem, viratlanul nekem szegezte a kérdést:
»~Mondja, miért nem akarnak a maguk fajta emberek brigadérosok
lenni?” Erre mit vilaszoljak? Ugyesnek és frappinsnak kellett len-
nem, s mint mindig, amikor bajban voltam, visszakérdeztem, hogy
ezzel is id6t nyerjek: ,Megmondhatom Gszintén?” Fekete” bolintott.
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Az ember nem szivesen keveredik trogerek koz€. Biztos vagyok ben-
ne, hogy a Monoriak, a Krogerek, az Ezist rokik a maguk szemében
sem érnek semmit. L’Igy érzem, semmi keresnivalom ezek tarsa-
sagiban.” S hogy enyhitsem az iméntieket, folytattam: ,De, ha mir
brigadéros lettem, szeretném megvalésitani elképzeléseimet.” Mik a
céljai, kérdezte. ,J6 szbval tobbet termelni, mint Monori fogdaval és
uvoltéssel.” Fekete” erre elmosolyodott. Udvariasan bocsijtott el
azzal, hogy kiildjem be az egyik trégert.

A tanulsig megdébbent6 volt szimomra. A sziik, megbizhaténak
tartott korbdl valaki fecsegett. Ha az embereket tizes skiliba sorol-
juk, ahol a tizes a legjobb, az egyes pedig a legrosszabb, a tizes érté-
kinek lehet egy kilences bardtja, hiszen a ketté oly kozel van
egymashoz. A kilenc és nyolc, a nyolc és a hét kozott szintén alig van
kiilonbség, s igy a tiz és az egy kozott hamar végigszalad a hir, s eljut
a kozvetitéhoz.

Levelezés a csaladdal

Ugy gondoltam, a Béluska sziiletésnapjara kiildott tizenetért nagyon
is megbinhédtem, s nyugodt szivvel vettem fel a kapcsolatot ismét a
csalidommal, amint erre lehetGségem adodott.

Egyik miskolci tirsam foldijére talilt a miszaki ellenorok kozott,
s 6 idonként vallalta iizeneteink tovibbitisit. A kozvetitonek ,Hugd”
lett a fed6neve. Igy emlegettiik egymas kozt. Hugon és baritom fele-
ségén, Etukin keresztil jottek és mentek a pdr soros, egymadst meg-
nyugtaté levélkék.

Mir j6l benne jartunk a télben. A fagyott foldet sokkal nehezeb-
ben tudtuk kitermelni. Az egyik foldkiszogellésben, egy védett fal to-
vében felviltva melegedtiink a tiz mellett. Megkértem egyik tgyes
kezi tirsam, faragjon a falba egy néi fejet. Ett6l kezdve mindenki szi-
vesen jart melegedni , Evihoz”, ahogy elneveztem, Eva fogalom lett:
Ri akarsz gytjtani? Menj Evihoz! Log az orrod? Menj Evihoz! Fizol?

Janudrt irtunk, amikor viratlan litogatdm érkezett. Mathé még
sosem volt ndlam, igy érkezése nagy meglepetést keltett. Kulonosen
az, hogy egyedul jott. Bajtarsként kezeltem, nem tekintettem fGnok-
nek. Ezt mosollyal nyugtizta, de mar harmadik sablonos mondata
utdn tudtam, akar valamit. ,Mondd meg, legyél szives, miért jottél!
Térjunk a targyra.” JIgen! Feljelentés érkezett ellened, hogy oltart
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illitottatok fel a kavicsbianya tertiletén, s oda szoktatok menni
imadkozni.” Elhiilve néztem ri, s kézen fogva, szétlanul Evihoz ve-
zettem. Osszenéztiink, s nagyot nevettiink. Evit még véletlentil se le-
hetett Osszetéveszteni Maridval.

Az ,oltiriigy™-6n éppen hogy tiljutottunk, Gjabb izgalomra éb-
redtem. Etuka férje, Robi eltint. Délben behivattik, estére kideriilt,
a fogdidban van. Miért? Senki nem tudta. Megijedtem, mert baritom
gyenge ellendll6 képességgel rendelkezett. Kopeos, otvenen til jard
férfi volt, erds feminin vondsokkal. Ha Hugé bukik, Robi utin én is
1jbol lekoltézhetem a fogdaba.

J6 volna tisztan ldtni és beszélni vele, gondoltam, de ez lehetet-
lennek ldtszott. Mégis, a virtndl hamarabb sor kertilt rd. Mdsnap dél-
elétt Gj, ismeretlen feliigyel érkezett. Végigvezettem a munkahe-
lyen. Meghallgatott, majd vératlanul a kévetkez6t kérdezte tSlem:
»Mondja brigadéros! Nem illetik magdt az emberek sért6 vagy gya-
1426 kifejezésekkel?” ,Nem értettem. Mit tetszett kérdezni?” Ujra elis-
mételte. Latszott rajta, jol megtanulta. Mosolyogva vilaszoltam:
.Nem illetnek, nem kiildenek melegebb éghajlatra.” ,Na, akkor
maga rendes ember. Csiniltasson nekem egy bicskit!” izes mondata
annyira megtetszett, hogy azonnal megigértem neki. Hol tudom dt-
adni, kérdeztem. ,Fogdai 6r vagyok. Délutan hat 6ritél szolgalatban.
El tudja addig készittetni?”

Megigértem, hogy ott leszek. A gépkezelGtdl atvettem a szalagot, s
a déli bevonuldskor mar zsebemben volt a szerszim. Alig virtam a
vacsora végét. Perceken beliil lent voltam a fogdiban. Az 6r moso-
lyogva vette at a bicskat. Hilalkodott. , Egy bardtom van itt. Engedije
meg, hogy dtadjam neki ezt a szelet kenyeret.” Miel6tt vilaszolhatott
volna, mir kidltottam: ,Robi! Hol vagy?” A megrémiilt 6r nem tudhat-
ta, mit jelent, amit Robit6l kérdeztem: ,Hug6?” Robi hatirozott nem-
mel vilaszolt, s mir el is tiintem.

A tél lassan végéhez kozeledett. Elérkezett 1953 tavasza. A fagy
folengedett. Sokkal konnyebben boldogultunk a félddel. Kéd tabor-
nok is a multté lett. Ezt a generdlist nagyon szerettiik. Amikor olyan
strtvé valt, hogy a ,séraktarat” nem lehetett litni, azonnal bevonul-
hattunk, illetve nagy kodben ki sem kellett vonulnunk. Volt, amikor
majdnem egész délelétt a pricesen fekudtiink, s dldottuk az esetle-
ges szokés miatt veszélyt jelent6 kodot.

A brigadérosi beosztist djabban olyanok kaptik, akik nem szi-
mitottak rd, s gyanisan néztek rim, mert el se tudtik képzelni, hogy
valaki bestigds nélkiil is ilyen ,nagy ember” lehet. Most mar azonban
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6k is meggy6zGdhettek errdl, s becstiletiikre legyen mondva, leg-
tobbjiik meg is kovetett.

Az egyik dprilisi parancshirdetésen felcsendiilt a virva vart mon-
dat: ,Lim Béldt a brigadérossagrol leviltom, mert tiszttdrsaival szem-
ben a legénység rovisira kivételezett. Tiz nap fogdaval fenyitem
meg.” A Monori-brigidba keriiltem. Sapkit nem illett 6romémben a
leveg6be dobnom, de a szobdban anndl nagyobb ivben hajitottam
dgyamra, s korbetdncoltam tarsaimat.

Az éjszakai fogda ,Fekete” ujitisa volt. Nappal dolgozott az em-
ber, vacsora utin lement a fogddba aludni, helyesebben kuporogni.
Egy celldban legalibb hatan-nyolcan zsifolédtunk 6ssze. Ulve vagy
félig dllva, jobb esetben a foldon kuporogva szunditottuk dt az éj-
szakat. Ennél nehezebbet is kibirtam mar!

Hénapokon it agitdltam Monori ellen, s ennek hire bizonyira el-
jutott hozza. Most azutan a kezébe keriiltem. De ,fapofa, neki a stiri-
jének” biztatdssal léptem be a sorba, és vonultam ki némdn a t6b-
biekkel. Amikor bajba keriiltem, mindig kidolgoztam magamban egy
haditervet; mdris megragadtam a talicskit. Malterkeveréshez szalli-
tottam az anyagot. Utat épitettem magamnak pallokbol, igy sokkal
konnyebben ment a munka. Szinte futva szillitottam a téglit, a ho-
mokot, a meszet. Nem cigarettiztam, igy amikor a tobbiek lealltak,
akkor is szaladtam a talicskimmal. Monori litszélag rim se nézett.
Dolgoztam, kézben folyamatosan 6t figyeltem. Birtam idegekkel,
labbal, energidval, néha még mosollyal is. Nem beszéltem senkivel.
Egymagam lattam el a kémiveseket anyaggal.

Hetek 6ta rohantam mdr a talicskdval, s Monori egyetlen szot sem
sz0lt hozzam. Az egyik reggel tébb 1j dolgozot kapott, akiknek szo-
kiasihoz hiven hegyi beszédet tartott: ,Megkovetelem a munkat.
Nilam dolgozni kell. Aki jol végzi a feladatdt, azt én nem bintom, ah-
hoz nem is szélok. Mondja kisember ott a szélén! Széltam én ma-
gihoz?” Ereztem, hogy ezt a lélektani helyzetet kamatoztatnom kell.

Mijus elején jartunk mdr, s bevonulds utin az elsé utam Ma-
théhoz vezetett. Tdmaddsba mentem it. Emlékeztettem, hogy nem
akartam brigadéros lenni. O beszélt ra. Bukisom tehit varhat6 volt.
Tudom, mondtam naivan, hogy a Monori-brigidtél nem védhetett
meg, de most mar ugy érzem, itt az ideje, hogy segitsen rajtam, s he-
lyezzen at elviselhetébb helyre. Kérdezd meg Monorit, folytattam,
hogyan dolgozom, volt-e kifogisa ellenem! ,Eziist roka” szivesen
dtvenne.
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Mithé nem igért semmit, de par nap mulva mdr , Eziist rokdval”
vonultam ki. Nevét hofehér hajar6l és pirospozsgds arcirél kapta.
Igen tgyes, talpraesett, minden hdjjal megkent ember volt. Bennem
egykori feljebbval6jat latta. Végre nyugodtabb id6szak kovetkezett.

Dolgoztam becsiilettel. Ugy éreztem, a fellegek elvonultak fejem
fel6l. A nydri nap barnira égette bériinket. Stilyomat tartottam, s tér-
saimmal egyiitt kivincsian virtuk a beszivirgé hireket. Az elérhetet-
lennek tiné remény-virag ismét éledezni kezdett. Es ebben a rézsa-
szin vildgban, amikor jatszi konnyiinek litszott minden, amikor mar
a viszontlatds elsé szavait fogalmaztuk, leszakadt az ég.

Birosag elé keriillok

1953 Klara-napjara virradtunk. Talicskatolds koézben gondolataim
Klarimnadl jartak, amikor végigfutott a villimhir a munkahelyeken:
megérkezett az elsé lista. Hisz embert mar be is hivtak. A munkahe-
lyek dolgozoi izz6, ideges, izgatott tomeggé viltak. Az elsé husz em-
ber egyszerre irigyeltté lett. Egy feligyel6 Gjabb listival érkezett
hozzink. K6zombos arccal szolitotta a neveket, koztiik az enyémet
is. Dobogo szivvel tettem le a szerszamot, s egészen kilonos, megha-
tott érzéssel, bucsitekintetet vetve mértem végig utolsé fogoly-
munkahelyemet. A f6kaputol balra az elsé, teljesen kitiritett épiilet-
be kisértek benniinket. Elegendé volt egy pillantds az els6 és az
utdnam kovetkezo csoportra, hogy megértsem: a hazatérés remény-
telen. Mindenki vitatkozott, latolgatta a lehetéségeket. Csiiggedten
tltem az egyik pricesen. Biztosra vettem, hogy a tébbiek hazamen-
nek, mi pedig az elkilonitettek vagyunk. Hetven fogoly, oreg, fiatal,
honvéd, rendér, csendér, tényleges, tartalékos, ezredes, ziszlos.
Semmiféle logikit nem lehetett megillapitani. Fekete hadnagy™ ér-
kezett. Szavai vilagossd tették sorsunkat. Magukat a napokban
elszallitjak. Holmijukat rovidesen megkapjik. Bir6sig elé kertilnek,
ahol felelnek tetteikért. Ott fog eldélni tovibbi sorsuk. Remélem,
tobbségiik kotelet kap.”

Szavait bénult csond fogadta. Magamba roskadva iiltem a helye-
men. Mit fog ehhez szolni Kliri? Mar a hasonszortek is hazakeril-
nek, csak én nem. Birésig elé dllitanak? De miért? Lelkiismeretem
tiszta volt. Az a mondat, melyet a kihallgatdskor aldirattak velem, ér-
zésem szerint nem adhatott okot birésagi targyaldsra. Azt hiszem, fo-
goly-életemben csak egy alkalommal voltam jobban elkeseredve.
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Hetven barcikai magyar indult rabmobilokkal, katonai biztositott
menetben. Kényelmetlen utazds utin érkeztiink meg — mint késébb
kideriilt — Kistarcsdra. Osszerdzott az autézis. Kevés volt a leveg6.
Tamolyogtam, s alig vartam, hogy végigfekiidhessek valamilyen
fekvGhelyen.

Folgyorsultak az események. Egyik épiiletb6l a masikba helyez-
tek, rengeteg fiatallal keriiltem 6ssze, zomében ,bokorugrék™kal,
disszidalds kisérlete és kémkedés gyanija miatt keriiltek oda. Uj, fia-
tal nemzedékeket ismertem meg dltaluk. Tébb év interndlétabor volt
mogottiik. Magabiztosan mozogtak a tarcsai viligban. Hozzdjuk ké-
pest ijoncok voltunk.

Rovidesen megkaptuk a vadiratot, életem elsé ilyen iratdt. J6 né-
hinyszor elolvastam, s csodilkozissal vegyesen igyekeztem megér-
teni. Annyi —igaz, alaptalan — rosszat hordtak 6ssze benne, hogy nem
tudtam, hogyan maszhatok ki ebb6l a helyzetb6l. Tantkat reményte-
len lett volna szereznem, senkinek nem ismertem a cimét.

Az egyik reggel megborotviltak, megnyirtak, levezettek, s rovide-
sen ott dlltam a birésig, mint késébb megtudtam, dr. Olti Vilmos
tandcsa elott. Mellette az tilnokok, balra az tigyész, jobbra a védad,
akit akkor littam elGszor. Kozépen egy szék nekem. Az adatok egyez-
tetése utin elhangzott az elsé kérdés: binosnek érzem-e magam?
Nyugodt és hatirozott nemmel vilaszoltam, mire az elnok elkezdte
sorolni a vidpontokat.

Az elsé olyan részletesen és kortltekint6en volt megfogalmazva,
hogy aki hallgatta, csak gytlolettel nézhetett rim. 1945 marciusiban
Vagsellyén a hadbir6sag haldlra itélt két katonaszokevényt. A kozel-
ben nem volt itéletvégrehajto szerv, igy a katondkat dtadtik a galin-
tai zaszl6aljnak, az én volt ziszl6aljam potkeretének. Az itéletet vég-
re is hajtottdk. A vid szerint én voltam az itéletvégrehajto, a kivégzé
osztag parancsnoka. Az dldozatokat megkinoztam, s a végén a kegye-
lemlovést is én adtam le, majd liabbal beléjik ragtam.

Ezzel szemben én 1945. februir 12-én Budin fogsigba estem,
mondottam, majd folytattam: mdrciusban mdr romdn tertleten,
hadifogolytiborban tartézkodtam, tehit nem lehettem Galdntan.
Olti tandcstalanul nézett az tgyészre. Mivel tudja igazolni?” Kérdé-
sére megneveztem zdszloaljparancsnokomat, aki tudomdsom sze-
rint ugyancsak a baracskai tiabor lakéja volt. A targyaldst rovid id6re
felfiiggesztették.

Két botra tamaszkodva, 6sz aggastyinként Iépett be a terembe
Barabis ezredes. Olti kérésére elmondta, ismer engem, tudja, hogy
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Budin estem fogsigba, a kivégzésnél nem voltam jelen. Olti az
ugyészhez fordult, és kozolte, ezt a vidpontot el kell ejteni.

A misodik pont szerint a fogsigban szovjetellenes magatartast ta-
nusitottam azzal, hogy tobb éhségsztrijkban vettem részt. Az éhség-
sztrdjkra igennel valaszoltam, s hozzitettem: tobb kosztért, postaért
és a legelemibb jogokért sztrijkoltunk. Ertek el eredményt? — kér-
dezte az elnok. Igenld vilaszomra az ligyészhez és az Gilnokokhoz
fordult: ,Minden hadifogolynak joga harcolni jobb sorsaért. Az ame-
rikaiak fogsigaban is harcolnak a koreaiak a jogaikért, ha kell ¢hség-
sztrdjkkal. Ez nem képezheti vad alapjat.”

A tovabbi pontok ellen nem tudtam védekezni. Annyira megala-
pozatlanok voltak, hogy a birdsig terhel6 tanit vagy konkrét tényt
sem tudott felsorakoztatni: kegyetlentl bintam az embereimmel,
zsidoktol vagyont gytjtottem Gssze, végil Fehér Grmester tigye ko-
vetkezett. Amikor a harmadik szdzad parancsnoka Tokolnél elesett,
ideiglenesen egy fiatal hadnagy vitte a szizad tgyeit. Hiros-szigeten
helyezkedtek el védelemre. A harc ekkor mir a Csepel-szigeten dult.
Ide rendeltek fel engem december 12-én. Igyekeztem helyredllitani a
fegyelmet és a rendet. Az embereket alig ismertem. Egyikiik Fehér
Lajos 6rmester volt. Szigoru, fegyelmet tarté, nem iskolazott, de ér-
telmes, harminc év koruli férfi. Néhdny napja lehettem ott, amikor
legényem, szegény Bir6 Joska, az egyik délutin megkérdezte: ,Tet-
szett litni, hogy milyen szép csizmdja van Fehér 6rmester tirnak?”
Kérdé tekintetemre elmesélte, az emberek azt mondjik, egy zsid6tol
vette el, miutan tarkon I6tte és a Dundba lokte. Emlékszem, mondat
kozben riasztott a sziget csticsan lévé parti Grség: valaki 16voldoz
hatunk mogott a szigeten.

A nyilas kolykok esete volt ez, s Fehér 6rmester, Kovarczék pofo-
z6emberének tigye. Tényvazlattal bekiildtem a parancsnoksigra, de
ugyét a hiboru befejezéséig fiiggében hagytik. Fehér két hét milva
elesett.

Barcikdn valaki felelevenitette ezt az esetet, s jegyz6konyvembe
mar azzal a zaradékkal keriilt be: , Tagadom, hogy mis gyilkossag el-
kovetésében is részt vettem volna.”

Hogyan tudom bizonyitani az igazamat? Ki mer kidllni mellettem?
Ki az, akinek vallomasit elfogadjik, hiszen én csak testiiletbelieket
idéztethetek meg.

Mivel a vdd tanidi sem jelentek meg, Olti a tirgyaldst elnapolta.
Legkozelebb Budapesten talilkozunk, bucsizott, s taldn kissé nyug-
tatott is.

294



Ugy emlékszem, kissé higgadtabban, némi reménységgel gazda-
gabban vonultam it elkilonitette szillisomra, a tarcsai fogddba.
Egyediil voltam, de most ez nem volt j6tékony hatdsi, bar egy tars is
elviselhetetlen lett volna.

Bizonytalan ideji Gjabb fogda kovetkezett. Kint, a szabad vilig-
ban megkezd6dott a tanitds. Valahol a kézelben iskola lehetett. Gye-
rekek hangos lirmdja, csendje, énekordja; a csengetések alapjin
mértem az id6t. A koszt nem volt rossz, bar joval kevesebb, mint
Barcikin. Este beadtak egy ,kiiblit”, reggel kivitték, s mosdishoz vi-
zet kaptam benne vissza. Minden szombaton fiirdés, borotvilkozis
volt. Amikor az én cellim keriilt sorra, kinyitottik az ajtot, s ott dllt
eléttem egy csontvizember, teljesen pucéran. Intett a szintén pucér-
nak, hogy kovessem. Valésiggal rohant elGttem.

A zsilett tépte a szakillam. Egy pengét haszniltak mindannyiunk
megborotvilasihoz. Utdna a zuhanyoz6 kovetkezett. Szappanozis,
lemosis, majd futds kozben toriilkdzve vissza a fogdaba. A csontviz-
embert nehéz elfelejteni, alakja ma is sokszor rémlik fol elGttem.
Allitélag mar nem volt normilis, azért kapta ezt a bizalmi beosztist.
Amikor j6 néhdny ,elnapolt” 6sszegyiilt, eléallt két rabmobil, s nem-
sokdra elhagytuk Kistarcsat. Iriny Budapest, a Marko.

A kinyil6 nagykapu elnyelte rabmobilunkat. A fegy6rok némdn
néztek benniinket. Vegyes érzelmekkel néztem koriil a Marké utca
oly sokat emlegetett épiiletében. Az adminisztricion hamar dtes-
tiink. A felsé emeletre irinyitottak. Korfolyos6rol nyiltak a cellik,
amelyeket mir moderniziltak, WC volt benntik, igy nem kellett kiib-
lizni. Ablakunk az udvarra nézett, ahonnan, ha felkapaszkodtunk, a
birésigi épulet folyosoéit lithattuk. Az 6rok hangneme hatirozott
volt, de nem goromba. A legnagyobb celliba, a tizenotosbe tereltek.
Sokan voltunk: kistarcsaiak és hadifoglyok. Az dgyakat dtengedtik az
oregeknek, mi pedig a szalmazsikon kerestiink helyet magunknak.

Rovidesen nyilt az ajté, s ott dllt el6triink Kancsar 6rmester. El-
mondta a szokdsos tudnivalékat. Szobaparancsnokot is kell vilasz-
tani, fordult végiil felénk. Olyan legyen, aki fegyelmet tud tartani.
Tisztiban voltunk azzal, hogy a rossz vezetés végzetes lehet. Mére-
gettitk egymist. Olyan helyen dlltam, ahonnan az egész csoportot, s
foleg a két ,veszélyes” egyént lathattam. Figyeltem a tekintetiiket.
Latszott rajtuk, még egy felszolitds, és jelentkeznek. Végignéztem az
ismerds arcokon, a szemek jeleztek, s miris jelentkeztem: ,Majd én
megprébdlom, Grmester Gr.”
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wUralmam” alatt olyan Gjitist vezettem be, amilyen azel6tt és azu-
tin sem volt a Markéban, s ezek utin senkinek nem dllt érdekében
»poziciémat” megfirni. A szobaparancsnok dupla ételadagot kapott.
Az ennival6ért — kiilonosen éhes viligban — mindenre képesek az
emberek. Kijelentettem, a szobaparancsnoki médsodik adag a min-
denkori takarit6é. En is takaritottam, amikor sorra keriiltem, meg-
kaptam a kiilon adagot is. Nem irigyeltek, hiszen egyébként a pa-
rancsnoki szerep csak kényelmetlenséggel jart. Velem tirgyaltak,
veszekedtek, engem fenyegetett az veszély, hogy megvonjik a beszé-
16t. A dugi-cigarettat nyugodtan szivhattik. A szoba légkorét sikertlt
kellemessé alakitanom.

Sokan fordultak meg kozottiink. Jottek-mentek, foleg a fiatalok.
Kozénk , bokorugriasért” kertiltek, ami politikai igynek szamitott. De
mindenféle eset el6fordult. Jelentéktelen, tizennyolc-hiszéves em-
berkék; voltak, akik terrorizdltdk a linyokat, csoportosan erészakol-
tik meg Oket, vagy meztelentl tincoltattik a Gellérthegyen, mikoz-
ben csalinnal biztattik gyorsabb mozgisra. Maskor a foly6 vizébe
nyomtdk a ledny fejét mindaddig, mig meg nem igérte, tobbé nem
kiabal.

Egy volt rend6r tizedes is volt kozotik, aki mar tlt egy évet, mert
terrorizdlt és kifosztott egy homokost. Most egy rendért pofozott
meg, mert nem engedte felugrani a mdr mozgé szentendrei HEV-re.
Sok mds tarsdval egyitt a zavarosban haldsztak. Lemérhettiik az or-
szagban végbement erkolcsi rombolast.

Fogytunk, szaporodtunk. Minden reggel féloras sétit engedé-
lyeztek az udvaron. Besz€lni tilos volt, erre nagyon lgyeltek. Ha
észrevették, a vétkest kidllitottak és buntetést kapott.

Az egyik délutin belépett hozzink dr. Dénes Béla orvos. Torz,
gyermekparalizises emberi test: kicsi libak, elhizott, hatalmas felsé
test, nagy fejjel. Két bottal tudott csak jarni. Izrael javira elkovetett
kémkedés miatt helyezték vid ald. A hiboru alatt a német parancs-
noksig melletti pincébdl irdnyitotta az ellendllisi mozgalmat. Test-
vérét a nyilasok a Maros utcai kérhizban gyilkoltdk meg. Teher-
autészam szoktette ki Csehszlovakidn dt a zsido fiatalokat. Olvasott,
igen értelmes ember volt. Ritka érdeme, hogy nem tiplilt bosszut,
tirgyilagosan litta a dolgokat. Megkapta vidiratdt, igy mar kozénk
kertilhetett. Sem csomagja, sem levele, sem beszél6je nem volt. Sé-
tilni nem tudott, firdébe is csak ugy jott, ha vittiik.

Nem sokkal érkezéstink utdn kilonds és tanulsagos helyzetbe ke-
riltem. A borbély, koztérvényes biinz6 bejott a zirkinkba, s meg-
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nyirt benniinket. Munka kozben mesélt. Szimunkra ismeretlen
viligot elevenitett meg, olyan beszirisokkal, melyek igencsak zavar-
tik fiilinket. Id6nként szidta a demokriciit. Amikor kiment, valaki
megjegyezte, nem kellene-e jelenteni? Héitha az egész csak hazsa-
nolds (provokici6). Tortem a fejem: mit tegyek? En is fogoly vagyok,
6 is az. A kialakult vitiban végiil szavazassal Ggy dontottiink, jelen-
tem. Ekkor megszoélalt a kistarcsai ,nem megbizhat6”. Egykor had-
aprodiskolds volt, majd nyugaton ziszl6s lett, az amerikai fogsiagban
pedig fogolytibor-parancsnok. Agyonlétt két foglyot. Hazajott, a ka-
tonai ligyészség mint féhadnagyot vette it. Ugye azonban napvildgra
keriilt, s most ezért dllt bir6sig el6tt. Felesége elhagyta, csalédott
ember. De — szavaival élve —, akirmennyi rosszat kapott is a demok-
riciatél, akkor is azt szolgilja, mert ha Nyugatra megy, felakasztjik.
Eletre sz6l6 leckét adott: , Tudjitok-e, hogy kimeritettétek a titkos
szervezkedés kritériumadt azzal, hogy megyitattitok az ligyet, s6t sza-
vaztatok is. Ha jelenteném, mindnydjatokat elitélnének. A jovében
ne csindljatok ilyet.”

Talalkozas nyolc év utan

Egyik reggel beszolt az 6r, késziiljek beszél6re. Annyira izgatott let-
tem, hogy nevemet is alig tudtam kimondani. Egy 6rmester virt rim.
Els6 kérdése az volt: politikai vagy koztorvényes vagyok-e. Amikor
megtudta, hogy politikai, azt mondta: akkor nem hizom meg a lin-
cot és a bilincset. Mindkét kezemre lincot tett, s elindultunk lefelé.

A felesége vir magira, nyugtatott meg. A liba is foldbe gyokere-
zett, amikor megtudta, kilenc éve nem lattuk egymist. ,Hadifogoly
vagyok, aki elGszor talilkozik asszonyival ennyi év utin.” Szétlanul
kisért a beszél6racshoz.

Klarim ott dllt barna esGkabitban. ,Jaj, de szép vagy” — sugtam
oda. Kliri tartotta magat, mosolygott. A hangja, akir az enyém, kissé
fityolos volt. Gyors kérdések Apurél, Anyumrol, Béluskirol, Ba-
biszrol, az otthoniakrél. Az 6r magunkra hagyott benntinket. Kliri fi-
gyelt, szivta magaba, amit meg kellett jegyeznie. Tanik kellenek, de
kérdés, ki meri villalni. Igazolnom kell, hogy nem bidntottam az em-
bereimet. EI6 kell keresni leveleimet. Szerencsére megvoltak. A bori-
tékokkal igazolni lehet, hogy a vid idején nem tartézkodtam Ga-
lintdn, sem Pesten. Ezért nem lehettem gettéparancsnok. J6 volna,
ha valaki tisztjeim kozil is eljonne, aki igazolnd, hogy Fehér 6rmes-
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tert tényvazlattal killdtem a parancsnoksagra. Az egyik taniim névére
Jozsef f6hercegnél volt szakicsné. A Giil Baba utcdban lakott. Szeret-
ném, ha az 6ccse megjelenne. Sokidig beszélgettiink, Kliri elmondta,
milyen nehezen kapott engedélyt a beszélore. Az ligyész még ginyo-
san utina szolt: ,Aztin nehogy elsirja magdt.” Es Kliri mosolygott...

Nehéz szivvel tértem vissza a celliba. A talilkozas, a viszontldtds
mosolydval, de sokkal nehezebb szivvel. A napok egyre elviselhetet-
lenebbek lettek. Szerettem volna mindent siettetni, de a gépezet ki-
méletlentl lassan mikodott.

Az ugyvédi megbeszélés rovid ideig tartott. Kliri fogadta fol a ki-
jelolt védok koziil. Reménytelennek tartotta helyzetemet. Ekkor tud-
tam meg, hirom terhel6 tani van ellenem, mindnydjan ziszl6al-
junkban szolgiltak. Arra kértem, nyugodt szivvel igyekezzen védeni,
a vad alaptalansigat bizonyitani tudom.

Az egyik reggel Kancsir szolt be a kisablakon. Engem keresett,
kozolte, a szobit feloszlatjik. Irjak fel 6t nevet, akikkel dt akarok
menni egy kisebb szobiba. Annyit kért, a nyomorék doktort vigyiik
magunkkal. Sajnilja 6t — mondta —, s litom, maguk milyen szépen
gondozzik. A lista perceken beliil elkésziilt. Kancsir egy 6ra milva
mir ki is szélitott benniinket. Igy lettiink a tizenkettes cella lakoéi.
Kétagyas szoba volt, de azért jol elfértiink benne. Mar volt egy lakoja,
névtelen vici fiatalember, aki magas beosztist remélt egykor, s ezért
belépett egy Gjjonnan alakult illegdlis partba, de egy 6rin belil mar
le is bukott. A szoba névsora a kovetkez6 volt: Dr. Dénes Béla orvos,
dr. Bélteki Sindor szaszrégeni orvos, til az 6tvenes évein. J6sagos,
mosolygds, megnyugtaté doktor bicsi. Elete kozéppontjiban csalad-
ja dllt, értiik kétségbeesetten aggodott. Egy rosszindulati feljelentés
valétlansigit kellett igazolnia. Friter Jancsi egy évvel volt fiatalabb
nilam. Csend6r féhadnagy. A debreceni getté tigye miatt virta sorsa
alakuldsit. A régi hires Bihari Friterek nemzetségébdl valo. Ritka
szokimond6 ¢és becsiiletes. Kilenc éve voltunk egytitt hadifoglyok.
Kis Valter Ferenc, a pécsi jezsuita gimnizium érettségi el6u dllo
didkja, az 6nképz6kor elndke. Mindszenty biborost kellett volna eli-
télnitk, de a gyilésen nem hoztak hatdrozatot. Hénapokig bujkilt,
menekilni probalt, végiil a hatarnil bukott le. Ekkor mdr lassan 6t év
rabsig volt mogotte. Ertelmes, szimpatikus fiatalember volt. Székely
Imre (Fiirge) szintén huszonnégy éves volt. Négy éve virta mar
szabadulasdt. Erettségi utin kedvet kapott megnézni Nyugatot, de
miutin zsarolok, fenyeget6k kezei kozé kertilt, hazatért. Lebukott, a
hirhedt ,Pipds” (egykor csend6r térzsGrmester) kezébe kertilt. Imre
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bokorugris és kémkedés vadjaval dllt birésag elte. A jegyzOkonyv,
ha aldirja, a haldlit jelentette volna. Imre koplalt, de nem irt ald sem-
mit. Pipds végiil is a hasin keresztiil akarta megfogni. Etelt igért, ha
alairja. Imre el6bb kérte a , kajat”, aztin elszivott két cigarettit, ivott
két feketét, majd dtvette aldirdsra az iratot. A kovetkez6 pillanatban
széttépte. Amit ezutin kapott, azt megemlegette, de legalibb jolla-
kott. A kovetkezo jegyz6konyv mar vallalhat6 volt. (Pipds néhiny év
mulva disszidalt.)

Végre felvirradt a masodik tirgyalds napja. Megborotvilkozva, vi-
szonylagos nyugalommal léptem ki a cella ajtajan, s vartam, amig a
bilincset ,lazin” ram teszik. A kanyargds folyosok utan egyszer csak
ott littam Kldrit az egyik oszlopnil, Szombathelyi Gyuszi tigyvéd ba-
ritom, Szisz Micu j6 baritom és hadifogolytirsam, valamint egy
nyurga fiatalember tarsasigiban, akir6l még csak nem is sejtettem,
hogy Ocsi. Tekintetiink taldlkozott, s mdris eltiintem a tirgyal6-
teremben. Itt levették a lincot, s Olti megkezdte a tirgyaldst. Ismer-
tette az elé6zményeket, majd bekérette a vid elsé tanujit, Bilint
Kiroly torzs6rmestert. Nemigen ismertem, csak annyit tudtam rola,
hogy ziszl6aljunkndl szolgilt. Olti kérdésére: emlékszik-e vallo-
misira és fenntartja-e, hatirozott nemmel vilaszolt. Valétlannak és
kikényszeritettnek mindsitette. Torott labbal vitték el, s nem enged-
ték el mindaddig, mig ali nem irta. Olti elkezdte részleteiben
tirgyalni a vidpontokat. Bilint minden esetben nyugodtan vilaszolt,
mindent megcdfolt, olyannak mindsitett, aki az embereivel jo
kapcsolatban volt.

A masodik tanii, Zdmbé Janos 6rmester idegesen Iépett be. Kertil-
te tekintetemet. Olti téle is megkérdezte, emlékszik-e, mit vallott, és
fenntartja-e! Zdmbo hatdrozott igennel vilaszolt. Belesipadtam. Va-
16ban volt okom félni téle. Ereztem, most mindenért visszafizet.
1944-ben a Hiros-szigeten, amikor dtvettem a szazadot, Zdmbo volt
az €élelmezési tiszthelyettes. Kardcsony tdjan hirom napra eltint, s
ezzel nagy nehézséget okozott az ellitisban. Amikor el6kertilt, nem
vitds, istenteleniil leszedtem réla a keresztvizet. KésGbb, amikor a
Kesertviz forristelep kornyékén foglaltunk dllist, egész nap nem
kaptunk enni, mert félt kijonni hozzank. Pedig dllisunk jol megko-
zelithet6 helyen, hizak kozott volt. Ekkor kapta a kovetkez6 letolast.
Leviltassal fenyegettem, s azzal, kihozom magam mellé az elsé vo-
nalba. Tobbé nem fordult el6 hasonlé eset. A fogsigban nagy ivben
elkertilt, most megadatott neki a visszafizetés lehetésége.

Olti nem érte be ennyivel, részletezni kezdte a vidpontokat.
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Olti: Azt vallja, hogy a vidlott embereivel kegyetleniil bint. Igaz
ez?

Zamb6: Igen.

Olti: Mibél allt a kegyetlenkedése?

Zambo: Hit kegyetlen volt.

Olti: Utétte, verte az embereket?

Zamb6: Nem, nem bantott senkit.

Olti: Kikototte a beosztottjait?

Zamb6: Nem.

Olti: Szidta az anyjukat? Becsmérelte Gket?

Zambo: Nem.

Olti (mérgesen): Maga mindenre nemet mond. Hat mibdl dllt a
kegyetlenkedése?

Zambo: Abbdl kérem, hogy kijelentette: aki nem rendes ember,
az nem kozénk valo.

Olti (elhiilve): Hol itt a kegyetlenkedés?

Zimb6: Igen hatdrozottan mondta minden alkalommal.

Olti el6szor ranézett, majd kiesett szerep€bdl, s hangosan nevetni
kezdett. Vele nevettek az ilnokok, az ligyész, dr. Viragh tigyvédem, s
€n is megkonnyebbiilve déltem hitra. Zambo fesziiltsége is feloldo-
dott, s batorsdgot meritve visszavonta kényszer alatt aldirt viadjait. Ha
akkor ott van a harmadik tand, mir este otthon lehettem volna. A
tirgyaldst azonban Dobé Ferenc tivolléte miatt elnapoltik. Tobb-
szor kértem a helyesbitését, mert emlék hogy sziiletési helye
Magyarkanizsa (Jugoszldvia), de az idézést Nagykanizsira kiildték, s
ott természetesen nem taldltik. A tirgyalds véget ért, s bitorsigomat
osszeszedve engedélyt kértem, hogy beszélhessek feleségemmel. Azt
miér megtanultam, a tandcselnok engedélyezheti, de az 6rnek joga
van megtagadni. Olti csengetett, és Klari rovidesen ott tilt mellettem
a vadlottak padjin. A birék igen lassan 6ltozkodtek és szedték ossze
az irataikat. Litszott rajtuk, hogy hiizzik az id6t. Meghat6dva fogtam
Klirim kezét. Ugy emlékszem, keveset beszéltiink, azt sem tudom,
mit, inkdbb a szemét néztem. Egymast biztattuk. Kldri — ahogy utélag
elmondta —, akkor mdr tudta, érezte, ott tudjuk folytatni, ahol ut-
jaink erre a ,rovid idére” elviltak. A beszélgetés véget ért. Olti bucsut
intett. A linc Gjbol csuklémra keriilt, de most sokkal silyosabbnak
éreztem. Nehéz szivvel tértem vissza cellimba.
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Olti vagy Jonas?

December 10-12-¢ koriil varatlan vendég érkezett. Mdr éppen vacso-
raztunk, amikor Kancsir egy riadt, sotétkék civilruhas férfit bocsitott
be. Karjian kabittal, kezében csajkdval félszegen allt az ajt6ban, és
hallgatta az 6rmester felszolitdsat: ,Lam, vegye létszimba!” Az ajté
becsukédott, a civil zavartan dllt, majd megszolalt: ,Dedk Tibor tani-
t6 vagyok.” A mindentud6, mindenbe bekapcsol6dé Dénes Béla
mdris megsz6lalt: ,A szobaparancsnok felesége is taniténd, Kris-
tofesik.” Tibor meglepetten fordult felém: , Kristéfesik? Csak nem
Kldra? Pedagégiai szemindriumtirsa vagyok. Nem is olyan régen
rélad volt sz6, azt mondta, nem tudnak rélad semmit. Bizonyira
nem akartak besz€élni.” Ez a riadt civil az6ta is a legjobb baritom.

A napok rohantak, megtanultunk telefonilni a fitGtesten. A leg-
fontosabb kérdés az volt, mi van Oltival. Két tandcsvezet6 biré miko-
détt ebben az idében: Olti és Jonds. Oridsi kiilonbség mutatkozott
koztiik. Az egyik életet, a mdsik silyos éveket jelentett. Olti beteg
lett, s mi, akiknek tigyét 6 tirgyalta, kétségbeesetten lestiik a hireket.

A kévetkez6 besz€lon Edesanyimat littam viszont. Klirit6l tudta,
nem szabad sirnia. HGsiesen tartotta is magit, csak nézett, konnyes
szemmel. Amikor visszapillantottam az ajtébél, littam fijdalmas,
kétségbeesett tekintetét, amint elveszettnek hitt fia utin nézett.
+Csak a szeme a régi” — mondta Kldrinak. Pedig erre az alkalomra
igen kidltoztem. Dedk Tibor sotétkék ruhdjit huztam fel, hogy egy
kicsit szebbnek lisson édes kicsi anyam.

Harmadik tirgyalisomra december 23-in igen lelkesen indultam.
Biztos voltam, hogy hazassigunk kilencedik évfordul6jira otthon
leszek. Mindig hittem a szdmok csodds vardzsiban. Romantikus
viligom most sem hagyott el. Meg voltam gy6zodve, hogy a tirgya-
ldst azért tdzték ki arra a napra, mert mindenki tgy akarja, hogy ezt
az évfordul6t mar egytitt innepelhessiik. Vidiman lépegettem az 6r
mellett. A szokidsos oszlopnil nem littam Klirit. Az els6 kellemetlen
meglepetés a teremben ért. Az elnok helyén nem Olti iilt. Ugyvédem
ram se nézett. Jonis felolvasta az egész vadiratot, amelyt6l — nem
vitds — az tilnokoknek kotélért kellett volna kidltaniuk. Majd az irato-
kat lapozgatva elmormolta, hogy vannak ugyan vallomisok, de ezek
nem lényegesek, hiszen beosztottaktél szirmaznak, igy elfogultak, s
miris csengetett a tanikeért.
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Ugy hittem, Jénis is ember, ezért kértem, olvassa fel azokat a bi-
zonyos vallomdsokat, hiszen lényegesek. Amit a kovetkez6 percek-
ben kaptam, elmondani is lehetetlen. Minden voltam, csak jo fit
nem: Hogy merem én Gt kioktatni? Azt hiszem, még mindig toll vana
fejemen! Vasra fog veretni stb. Oriiltem, hogy végre letilhettem. Do-
bot ismételten nem taldltik. A nagykanizsai idézés eredményteleniil
jott vissza. A Kldri dltal megkeresett tiszttarsaim kertiltek sorra, mint
a védelem tanui. Jonds nekik is juttatott stilusibol, grasszilo tiszt
uraknak nevezte 6ket. Doncinek varatlanul nekiszegezte a kérdést:
mikor esett fogsigba. Donci rogton vilaszolta: 1945. februdr 12.
Jonas azonnal ricsapott: honnan tudja ilyen pontosan, mikor beszél-
tiink 6ssze? Donci nem ijedt meg: ,Ehhez nem kell 6sszebeszélni.
Egyszerre estiink fogsigba. Az ember az ilyen ditumot nem szokta
elfelejteni.”

Molnir Bandi Fehér 6rmester tigyét tudta bizonyitani. Ott volt? —
kérdezte Jonds. Nem, valaszolta Bandi, de amikor Fehér visszajott a
parancsnoksagrol, elmesélte, hogy szabadon engedték.

Dob6 tivollétében a targyalast elnapoltik. A védouigyvéd késébb
azt mondta Kldrinak, adjon haldt, hogy nem sziiletett itélet.

Szertefoszlott dlmokkal, kétségbeesetten tértem vissza cellimba.
Jonas stilusa utdn ugy éreztem, nincsen tobbé remény. Szétlanul tl-
tem, nem ragadott magaval a t6bbiek vidimsdga. Gondolataim ott-
hon jirtak, de nem lithattam, amint az egész csalid a konyhdban
nytizsog. Kldri nagy idegességében éppen ekkor égette oda az egész
tepsi stiteményt. Babisz vette at a stitést t6le. Készilt az engedélye-
zett kardcsonyi csomag. Sulya és osszetétele meg volt szabva. Nagy-
ap6 és Babisz siettek vele a Keleti pilyaudvar melletti fGpostira, s
adtik fel ellen6rz6 mérés utin expressz, hogy még idejében meg-
kapjam. Ha mar nem lehetek otthon, akkor legaldbb a szeretet eme
jelképe érkezzen meg.

Rank koszontott 1953 kardcsonya. Kilencedik fogoly-kardcso-
nyom. Mindeniitt szeretet. A kiiligyminiszterek a vilighékérdl tar-
gyaltak Luganéban. Ett6l virtuk mi is a békénket. Lugano fogalom,
jelszo lett. Minden jot Lugano jelentett. Ez az innepnap is Ggy kez-
dédott, mint a tobbi. Reggeli séta, takaritds, majd virtuk az ebédet,
amely egyre késett. KésGbb dertilt ki, hogy elromlott a konyha, s igy
elég késon egy-egy nagy babkonzervet adtak be, amelyet mi ,ime, Lu-
gano” felkialtissal koszontottiink. Kivételesen uborkat is kaptunk.

Az 6r varatlanul kihivott: csomagom érkezett. Ezen a téren a szo-
ba bizony rosszul allt. Dénes Béla csomagjit letiltottak, Dedk Tibor
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ottlétér6l még nem tudtak, Béltelki Sanyi csalddja olyan nehéz hely-
zetben €lt, hogy Sanyi meg sem irta ezt a lehetGséget. Friter Jancsi és
Székely Imre csomagja mar megérkezett. Valter sziilei nem éltek,
csak bityja Pécsett, aki kiildott is csomagot, csak a szivét nem tette
belé. Egy kétkilos kenyér érkezett Valtinak. A csomag csomag, a ke-
nyér kenyér, minden ajindék ajindék.

Az 6r két csoves” jelenlétében adta it nekem a csomagot, melyet
mir lemértek és dtnéztek. Osszenyaliboltam, s indultam kifelé, ami-
kor az 6r megszolalt: ,Nincs kifogisom, engedélyezem, hogy meg-
kinilja a takarit6kat!” Kérem, mondtam, és nyujtottam feléjiik a stite-
ményt. Nem gy gondoltam, folytatta az 6r, adjon bel6hik annyit,
amennyit gondol.” Rinéztem a két moho tekintetd csovesre: ,Na-
gyon szivesen megkindlom magukat, de adni nem tudok. Cellatir-
saim kozil hiromnak nincs csomagija, réluk kell gondoskodnom.
Gondolom maguk kaptak hazulrél csomagot, nincsenek riszorulva
erre.” S ismételten kindltam Gket. Nem igy képzelték, igy természete-
sen nem kértek, hiszen csak egy-két darabot vehettek volna. Erre
osszefogtam a csomagomat, és siettem vissza a celliba. Boldogan
szemléltem, kostolgattam a valamennyi engedélyezett finomsagbol
osszedllitott csomagomat.

»Megjott a Jézuska”

Kint megszolaltak a harangok. A csalidok mdr mindenttt egyiitt le-
hettek. Béluska is biztosan ott dllt kardcsonyfija el6tt. Nem latta ma-
mija konnyes szemét, akiben bizonyéira ugyanugy élt a remény, hogy
ezt a napot mar egyutt innepelhetjiik. Gondolataim messze jartak.
Lehet-e egy rabnak szeretetiinnepe? Lizadjunk vagy inkdbb imad-
kozzunk? Meghajtsuk-e fejiinket az Isten ujja el6tt? Gondolataim
ide-oda cikdztak, megcsaltnak éreztem magam. Cserbenhagyottnak
a tegnapi sikertelenség miatt. Meddig kell ezt még csindlni! Nem lett
volna egyszeriibb mégis — igaz, erkolcsi megalkuvis darin — a ne-
hézségeket kikertilve, a simdnak litsz6 Gton mar régen hazatérni?
A konnyektSl homdlyosan lattam, hogy két ,gyerekiink”, Valti és
Imre lizasan dolgoznak valamin. Gondolataim teljesen lekotottek, s
csak akkor kaptam fol a fejem, amikor lassan odastgtik: ,Uraim!
Testvérek! Megjott a Jézuska.” Amulva vettiik koriil az egyik dgyon a
Lteritett asztalt”. A kétkil6s kenyér, az oly sziv nélkiil kiildott ajindék
atalakult szendvicesé. Jancsi és Imre csomagban kapott zsirja vékony
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rétegben fedte. Mindegyiken ott volt a zodld uborkibdl kirakott
feny6dg. Ez volt a mi feny6fink... és Valti halkan énekelni kezdte a
Mennybdl az angyalt. Halkan, egy szivvel élte kardcsony tinnepét
két romai katolikus, négy reformatus és egy zsido.

A cella egyszeriben fényes lett, az élet mar nem volt vigasztalan.
Ujbél lehetett remélni. Ha tegnap nem sikeriilt is, talin legkoze-
lebb...

Csomagom is odakerilt a kardcsonyi asztalra. Valter Lagerlof
Zelmitol egy Krisztus-legendit, Székely Ocsi egy Ady-verset mondott
el. En se maradhattam le, Berzsenyit hivtam életre:

JIsten, kit a boles lingesze fel nem ér
Csak titkon érz6 lelke 6hajtva sejt,
Léted vilagit, mint az érzé nap,
Szemiink bele nem tekinthet.”

Béltelki és Friter Jancsi egy-egy régi karicsonyit mesélte el. Az este
valéban szent-este lett. Dénes Béla ezekkel a szavakkal tért nyugovo-
ra: ,Most éreztem elGszor, hogy a szeretetnek mekkora ereje van.
Koszonom ezt az estét, életre sz616 emlékem marad.”

Az id6 homokérijian tizennyolc esztend6 pergett le azota. Az uta-
kat, embereket befedte a por. A hosszira nyult leirds fliggénye lehul-
lott, iam nem k6zombos, hogy az itt szereplé személyek életitjit ho-
gyan alakitotta tovibbiakban a sors.

Dr. Dénes Béla 1954 janudrjiban szabadult. Ugy emlékszem,
1957 elején telepiilt ki Izraelbe, ahol dllami vendég lett. Tartotta ve-
lem a kapcsolatot. 1959-ben halt meg, viszonylag fiatalon.

Dr. Bélteki Sindor mir pdr éve nyugdijas. Szekszirdon €l. Két
gyermeke, Agota és Domi szintén orvosok. Unnepek és névnapok
alkalmaval keressiik fel egymast sorainkkal.

Friter Jancsi sorsa a legnehezebb. Négy évre itélték. Beleszimi-
tottdk a barcikai idét is, igy 1955-ben szabadult. Még mint elitélt, tor-
vényesittette egy leanyanyatol szirmazo ledanyit. Az asszony kikove-
telte a maradék Friter-jussot. Amikor Jancsi kiszabadult, a lakdsba
nem engedte be. Elviltak. Pir év milva Jancsi Gjra megndsiilt. Né-
hany hénapos apa volt, amikor ismét elvitték, és hosszi szabadsag-
vesztésre itélték. Tidbfert6zést kapott, s csak szabadulisa el6tt egy
hénappal lett gyogyult. Elvégezte a kdzgazdasigi technikumot. Je-
lenleg két gyermek apja, raktdros. Legaldbb nyolc éve nem littam.
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Kis Valter 1955-ben szabadult, majd egy évre ra disszidalt.
Miinchenb6l kaptam t6le lapot, de nem volt rajta felad6.

Székely Imre 1954-ben szabadult. Debrecenben telepedett le, sok
nehézséggel kiiszkodott. Két évre rd Jugoszldvian keresztiil hagyta el
az orszigot. Vendéglatoipari iskolit végzett Bécsben, majd osztrik
feleségével kivindorolt az USA-ba. Egy fia van.

Deik Tibor itéletét a fellebbviteli birésag leszillitotta. 1956-ban
szabadult. Egy helyen dolgozunk. Megmaradt j6 baraitomnak, aki egy
mosolygds csalidban végre valédi otthonra taldle.

LFekete”, aki Sziics Géza névre hallgat, Borsod megyében €l.

Hugé” mir évek 6ta halott. Kasper volt az eredeti neve. Sohasem
tudtam megkoszonni a szivességét.

Olti 1957-t61 nem volt tandcselnok. Egy ideig tigyvédeskedett, de
amikor sajat egykori itéletét — mint tigyvéd, torvénysértés cimén —
megtimadta, megvontdk ligyvédi megbizatisit. Jelenleg tizemi
jogtandcsos.

Kiilonos talalkozasok

LGyurtfula”. Egyik szorakozott j6 baritom, Kaziar Pista 1970-ben
unottan tlt egy presszoban, és itta a kavéjat. Tekintete a szomszéd
asztalra esett, ahol egy igen ismerGs férfi itta a kavéjat. Nem tudta el-
gondolni, kicsoda, de kiilonosen a fiile emlékeztetett valakire. Gon-
dolt egy nagyot, fogta a kavéjat, és atiilt a masikhoz.

Bocsdss meg, mondta, de litom, te sem virsz senkit. Mar régen
nézlek, tudom, hogy ismerlek, de nem tudom honnan. Segits kideri-
teni. A masik baritsagosan razta meg a kezét: ,Igen, én is ismerlek,
de 6szintén szélva nem tudom, honnan.” Na, akkor kezdjik, mo-
solygott Pista, és rigytijtott egy cigarettira. ,En Szombathely kornyé-
kére valo vagyok.” .En Pécsre.” Katona voltam, folytatta Pista. En is,
vialaszolta a masik. Ez mir biztatd, van egy kozos nyom, lelkesedett
Pista. ,En tiizér voltam.” , En gyalogos.” A hely6rségek nem egyeztek.
Pista gondolkozott, majd hirtelen eszébe jutott: ,Nem voltil Kazinc-
barcikdn?” A mdsik belepirult, zavarba jott, s dadogva kezdte monda-
ni: tudod kérlek, az Ggy volt, hogy engem odavezényeltek. Termé-
szetesen akaratom ellenére. Pistanak ekkor esett le a tantusz, valt
viligossd, honnan ismeri ezt a gytrtfiilG embert. Gyorsan buicsizott.

Goringre ,Ribi” a Népstadionban bukkant rd. Goring a meccs szii-
netében lement bityja, a miniszter mell6l, hogy megigyon egy pohar
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sort. Rengetegen virakoztak a sorban, koztiik Ribi is. Az el6tte allo
mir éppen nyilt a sorért, amikor Ribi megismerte: Goring volt. Ribi
szizkilencven centis, legaldbb sziz kilés izomkolosszus lett. Bar-
cikdn olyan soviny volt, hogy az éhezéstdl agya valosiggal elborult,
allandéan ételt lopott. Emiatt rengeteget volt fogddban. Ribi egy
mozdulattal atnyilt Goring feje folott, s elvette a sorét. Goring csak
azt latta, hogy eltiint a sére. Az emel6 kéz utin nézett, ahol Ribi mo-
solygoés tekintetével talilkozott. Csak nincs valami baj, vagy talin
ismerds vagyok, kérdezte Ribjinszki. Igen, vilaszolta Goring, csak
azt nem tudom, honnan. ,,Gondolkozzon! Onnan ismer, amire maga
sem szivesen emlékezik vissza. Nézzen csak meg jobban!” Goring
mosolyogva vilaszolta: ,Igen! Maga Ribi. Emlékszem!” O is kézbe
vette a soroskancsot, és felejtsiik el azokat a lehetetlen idGket”
mondat utdn vidim beszélgetéssel toltotték el a sziinetet.

Nehezen virradt. Hosszud, gyotrelmes volt 1954. marcius 1-jének
éjszakdja. A cikdzo6 gondolatok, az a tudat, hogy sorsom masnap dél-
el6tt vagy jobbra vagy balra eld6l, nehezen engedtek jotékony, nyug-
taté dlmot a szememre. Az ablakon besz(ir6d6 hajnali pirkadat fénye
dereng6vé tette a cella viligat. Még mindenki aludt. Létszimunk
erésen megfogyatkozott. Dénes Béla mir otthon tartézkodott, Val-
ter tigyében itéletet hirdettek, s mdshova vitték, Dedk Tibor véletle-
niil vagy Kancsar jovoltdbdl rovid idore kertlt vissza k6zénk. Talin
csak azért, hogy a silyos itélet miatt elkeseredett baritunkba lelket
verjiink. O is messze jart, bizonydra valamelyik binydban dolgozott.
Béltelki, Friter és Fiirge maradt velem.

Istenem, este vajon hol hunyom le a szemem? Itt biztosan nem.
Otthon mint szabad ember, helyesebben, mint ember, vagy egy ma-
sik celldban, itélettel, az Qjboli egymasra taldlds reményétdl jo ideig
ismét megfosztva? Istenem! Adj er6t! Segits haza azokhoz, akik olyan
régen virnak! 1954. mdrcius 2. milyen napja lesz életemnek? Oro-
met vagy kesertiséget fog-e jelenteni, ha meghallom ezt a datumot?

A januiri, negyedik tirgyalds csak formai volt. A vad harmadik ta-
nidja, Dobo Feri most sem jelent meg. Ismét Nagykanizsan keresték,
az idézés természetesen eredménytelen maradt. Olti elhadarta a
formasagokat. A bilincset le se vették, hiszen az egész csak par percet
vett igénybe. A biré egyhonapos haladékot adott az tgyészségnek,
hogy Doboét elGkeritsék. Ismét jelentettem, Nagykanizsa téves cim. A
tirgyalds véget ért. Ujbol engedélyt kértem, hogy beszélhessek
Klirival. Olti a belép6 Klari felé koszont, s utasitotta az 6rt, hogy ve-
gye le a bilincset. Az 6r azzal az indokldssal, hogy beszélére nem ad-
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hat engedélyt, megtagadta a kérést. Tandcselnok r, fordultam felé,
minket nem zavar a linc, tudunk bilincsben is beszélgetni. Olti mér-
gesen mordult az 6rre: Azt parancsoltam, hogy a bilincset vegye le!
Igy nem beszélhet a feleségével. A beszél6t én engedélyezem. A
tirgyal6teremben én vagyok felelds a torténtekért. Ismételten utasi-
tom, vegye le a bilincset!" Az 6r morgott, szabadda tette a kezem, s mi
pir percig békésen beszélgethettiink. Oltinak egyszerre nem lett
siirg6s a dolga, de az is lehet, hogy csak az 6rt akarta bosszantani, s
igy legaldbb tiz perc adatott szimunkra. Ekkor mesélte el Kliri, hogy
egyik kollégandje, Ilus, az iskola parttitkdra, aki évek 6ta védte és lel-
kileg timogatta 6t, az el6z6 tirgyalds utdn kijelentette: ,ha Béla haza-
jut, misét mondatok!” Dicséretére legyen mondva, igéretét bevil-
totta, s a hilaadé misét sziik csalidi kérben a Rozsik terén, a gorog
katolikus templomban val6ban bemutattatta.

Biztos voltam abban, hogy Dob6t ijb6l Nagykanizsin keresik, ter-
mészetesen eredménytelentil, s hidba cifoltak meg valamennyi vad-
pontot, Dobé terhel6 vallomasa alapjin — ha nem vonja vissza — itéle-
tet lehet hirdetni. Az volt a kérdés, megjelenik-e Dob6?

Ugy gondoltam, ezt a harcot egyediil kell megvivnom. Elfeledtem,
hogy asszonyom van, aki harcba szill értem. Amig én azon rigédtam,
hogy csak kesertiséget és banatot okozok neki, nem sejtettem, hogy
Klirim ,,rohamra” indult. O, aki litsz6lag nem harcos, a csendet és a
békét szereti, minden energidjit bevetette a kiizdelembe. Isteni koz-
benjirdst virtam, s nem gondoltam, hogy ehhez Kliri is segitséget
nyujt.

Tudta, Dobé megjelenése a szabadulist jelentheti. Ujult erével
kereste Dob6 Evit — Jozsef féherceg egykori szakdcsn6jét —, hazrol
hdzra jirta végig — sajnos ismét eredmény nélkiil — a Giil Baba utcit.
Mir kittizték az utolsé tirgyalds napjat, egy hét volt csak hatra, ami-
kor a keresés sikerrel jart. Klari a kilenc év alatt joforman sehovd nem
jart. Még az egykor oly kedves tenisz is a multé lett. A pedagogus-
kollégik addig agitdltik, mig végil elment veliik egy hlvosvolgyi
presszoba, ahol egyik kollégandje férje, az egykori bank-jogtanicsos
zongorazott. Amikor Kliri belépett, egy ismerés férfiarc fordult felé,
és mdris egymds nyakidba borultak. Csibi Kacor volt az, egy évvel
idésebb katonatarsam és jo bardtom, higa pedig Klari baritngje.
Evek 6ta nem tudtak egymdsrol. Bizonytalan sorsom is szoba kertilt.
Dobé cimével kapcsolatban Kacor nem igért semmit, de megcsillan-
totta a reményt. Sikeriilt megszereznie.
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Kilonos, ha a vadlott keriti el6 a vad tandjat. Kliri kozbenjarasa
nyomin taviratilag megidézték Dobét. Kliri most mar azért imad-
kozott, hogy hajlandé legyen megjelenni, amikor elékertilt Dob6
Eva. J6 baritom, Széki Pista, Kati keresztapja ekkoriban a Nyugati
pdlyaudvarnal dolgozott egy étteremben, s megtudta, egyik hente-
siik Jozsef f6hercegnél szolgilt. Ismerte Dob6 Evit, aki kézben
férjhez ment, ezért nem taldltik meg, s ami a legfontosabb, tudta a ci-
mét! Kldri két tantval kereste fel, nehogy folmertiljon a megveszte-
getés litszata. Kérése az: Dobé Eva taviratozzon deesének, hogy fel-
tétleniil jelenjen meg a tirgyaldson. Ettél fiigg egy ember sorsa. Eva
igéretet tett erre.

Az utolso targyalas

Ko6zben mit sem sejtve, fesziilt idegekkel, a visszamaradottakat meg-
olelve léptem ki a cellibol. Virtam, hogy kattanjon a bilincs, majd
szo6tlanul indultam el a megszokott irdnyba. Megpillantottam Klarit,
amint biztat6an felém intett, Karcsi batyamat, aki ott all Klarim mel-
lett — ezek szerint 6 mar szabad. Gondolatban meghatva 6leltem ma-
gamhoz Gket.

Révidesen ott dlltam Olti el6tt. Minden a megszokott formasigok
szerint zajlott. Majd Olti csengetett, s belépett szabadsigom kulcs-
figurdja, Dobo Feri. Dobogé szivvel néztem rd. Rovid ideig voltam
gazddja ennek az dtlagosnal sokkal értelmesebb embernek. Galantin
sokat beszélgettiink. Az utcin, ha talilkoztunk, mindig csatlakozott
hozzam. Amikor Hiros-szigeten végleg a kezem ala kertilt, els6 dol-
gom volt szakaszvezet6vé el6léptetni. Barcikin is sokat jart hozzdm.
Ottani kihallgatdsa utin azonban mar nem mert beszélni. Az volt a
kérdés, a birosig el6tt hajlandé-e? Olti ismert kérdésére Dobd
hatirozott vilasza, amelyben vallomadsit kikényszeritettnek mindsiti,
boldog megnyugvissal toltote el, s mdr nem is hallottam, mit mon-
dott a tovibbiakban. Vallomdsa alapjin megd6lt valamennyi vid-
pont. A Klirim dltal megidéztetett mentGtaniink kihallgatisa mdr
annyira formdlis, hogy Olti alig kérdezte Gket.

Esa birésag kihirdette az itéletet: ,Elrendelem a vidlott azonnali
szabadlabra helyezését.” Kit érdekelt az indoklds? Olti szavai a
messzeségben lebegtek. Foszlinyokat fogtam csak fel: ,Azokat a
felelGtlen személyeket kellene birdsdg elé dllitani, akik ezeket a va-
16tlansagokat kicsikartak az emberekbdl.” Gondolatban mar otthon
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jartam. ,Akkor kellene a vidlottat felelGssé tenni, ha Fehért agyon-
loveti. Torvényesen jirt el!” Mindenki mozdulatlanul dllt, minden te-
kintet rim szegez6dott, de én ebbdl semmit nem vettem észre.

Mennék, rohannék haza Klirihoz. A terem néma. Olti befejezte
mondandéjit. Hangom kénnyes, meghatott, amikor engedélyt ké-
rek, hogy virakoz6 feleségemmel kozolhessem felmentésem hirét.
Olti bolint, csenget, semmi nem akaddlyoz meg immdr, hogy Klarim
felé szaladjak, s szabad emberként ugy 6leljem magamhoz, mint aki
soha tébbé el nem ereszti.

Az 6r nem tudja feltartéztatni a berohané Karcsit, akinek ugyan
nem szolt Olti engedélye, de ilyenkor sok mindent szabad, és 6 is
magdhoz olel. Alig akar visszaadni Klarimnak, aki mosolygés arccal,
kezemet szorongatva dll mellettem.

Mindenki mosolygott. Az Gr zsebre tette a bilincset, a teremér
hangosan dicsekedett: ,En mir az elobb megkérdeztem asszonyom,
hogy mit készit a férjének vacsorira.” Klari mosolyibol neki is jut, s
kap egy tizest a zsebébe.

A szabaduldsnak sajnos formasagai vannak. Mire a szabadul6 ki-
Iéphet az utcira, eltelik két-harom 6ra. Erre az id6re ismét el kellett
valnunk. Kldri sietett haza, k6zolni a csaliaddal a jo hirt. Karcsi is oda
igyekezett, de azt mir felfogtam, hogy két 6ra miilva a kapu el6tt var
ram. Addig folkésziti driga j6 édesanyimat az 6rom elviselésére.
Oel6tte ugyanis elhallgattik a tirgyalisok idGpontjit, mir nem birja
az izgalmakat. Még egy rovid Glelés, s elnyelt a folyosé, majd nyilott a
vasajto, és kisérém 6rommel, hangosan kozolte felmentésem 6rom-
teli hirét az ott szolgdlatot teljesité Grrel. Tarsaim hallanak mindent,
¢s amikor az 6r kinyitja a cellaajtot, s kikéri 6sszerakott csomagomat,
a bentiek sugirz6 arccal integetnek, 6lelést killdenck. En pedig elin-
dultam a szabadulok cellija felé.

Sziik helyiség, egyetlen dggyal. Az ajtaja — az 6rok szobdjival szem-
ben — nyitva, mir félig a szabadsigot jelképezi. J6l lathattam a tobbi
cellit: az tgyészi vadirat-nélkiiliekét, akik még semmilyen ked-
vezményben nem részestilhettek.

A kilencéves fegyelem, ami oly természetes volt addig, egyszeri-
ben lefoszlott. Ideges, tiirelmetlen lettem, nem taldltam a helyemet.
A szoba kicsi volt ahhoz, hogy sétiljak. EIGbb lefekiidtem, de nem
birtam aludni. Foliltem, majd odailltam az ajtéba, lestem az 6roket,
hdtha valamelyik most mdr ,ember-kolléginak” néz, és beszélgetni
kezd velem, de senki nem érezte meg, hogy futni, rohanni, beszélni,
kiabalni szeretnék.
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Amig az én Gramutatéim 6lomlibakon jartak, azalatt Klari mar ha-
zaérkezett. Babisz délutdn tanitott, igy még nem volt otthon. Nagy-
ap6 és Béluska voltak azok, akik a boldogsigtol sugirzé Klirit6l
elséként hallottik meg a hirt. Egy eszeveszetten rohané nyolc és fél
éves szoszke kisfit valésiggal beesett Babisz osztilydba. Kezébdl ki-
csuszott a kilincs, a kicsap6do ajté hatalmasat csattant. Levegé utin
kapkodva dllt meg az ajtéban. Az osztilyban néma csend lett. A gye-
rekek nem, de Babisz megértette az elfulladé szavakbol: ,,Edcsap:it
felmentették, egy 6ra milva itthon lesz!” Es a hirvivé maris tovatdint,
rohant vissza, ugyanolyan 6rualt iramban.

Karcsi bityim ezalatt riasztotta feleségét, Sirit. Megbeszéliék
édesanyim el6készitését. Ot 6ra koriil virtik haza a munkabél, de
rendszerint betért a terézvirosi templomba, ahol elmondott egy
imat kisebbik fidért. Megérkezése utin kiméletesen kellett kozolni
vele a hirt, nehogy valami baja essen. Ezt Sarika villalta. Bityim, egy
mindent eltakar6 es6kopennyel a karjan mdris indult vissza.

A Marké vezetGsége megtette a sziikséges intézkedéseket, hogy az
épiiletet innepélyesen hagyhassam el. Eldkertilt az udvari borbély,
megborotvilt és megnyirt. A firdé6ben meleg zuhany, hideg torol-
k6z6 varta a ,szabad honpolgirt”. A pénztirban felvettem barcikai
keresetemet, hiromszizhuszono6t forintot. Hogy a hazavitt pénz-
mennyiség soknak ldssék, tiz-, hisz- és otvenfilléresekkel fizettek ki.
A sok apropénzzel mindkét zsebem, otthon pedig egy nagy virdgvaza
telt meg.

Diszkisérettel” indultam el az életbe kibocsité kiskapu felé. Ol-
tozetem nem volt a legeleginsabb. Kopott pokrocbél késziilt civil
ruhdt, pufajkit, sapkit viseltem, kezemben a tisztasagi csomagot tar-
tottam a valtds fehérnemiivel. A kapuban all6 nagydarab 6rnek
dtnydjtottam a hivatalos elbocsijté iratot, aki kozombos arccal tarta
fel eléttem a ,szabadsig kapujat”.

Kiléptem, az 6r még ott allt moégottem, s egyszerre tandcstalan let-
tem. Korulnéztem. Karcsit kerestem, de sehol nem littam. Merre
menjek? Jobbra vagy balra? Elsé zavaromban odafordultam az 6rhoz:
~Mondja meg, legyen szives, merre van a Vilmos csaszar ut?” Tudtam,
ez az elnevezés mar nem létezik, mégis 6nkéntelentil mondtam ki a
régen lekopott nevet. Az 6r felhordiilt, de mar észrevettem Karcsit a
sarkon. Kedélyesen bucsit intettem az elképedt 6rnek, s indultam
Karcsi felé, akivel a sarkon befordulva boldogan oleltiik meg egy-
mast. Az olelés kozben egy idGs néni arcit jegyeztem meg. Az utca
misik oldaldn dllt, de mégis littam konnybe borult szemét, sirdsra
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gorbiilt szajdt, s kezével mintha egy kis keresztet vetett volna felénk.
Az egyik kapu alatt belebujtam az es6kopenybe. A Bocskai-sapka is
drulkodé volt. Ki hordott mir ilyet? Lekaptam a fejemrdl.

Egyszerre olelt at mindkettonket

A trolibusz a Csdnyi utca felé vitt. Kivincsian bimultam jobbra-balra.
Ismerkedtem az egykori Budapestemmel. A terézvirosi templomnal
szilltunk le. Ovatosan, mint akik rosszban santikilnak, figyeltiink
minden irinyba. Egy pillantis a régi Csdnyi utciba a Hirmann-hiz, az
tizlet és anyum régi lakdsa felé. A kovetkez6 pillanatban mdr az egy-
kori Kirdly utcit mértiik fel. Ugy véltik, nem lenne a legszerencsé-
sebb hazatéré édesanyimmal ott taldlkozni. Karcsi elugrott, egy si-
sapkaval tért vissza. Elfogodottan mentem at az tttesten, és léptem
be Isten hdziba. Milyen régen voltam templomban... legutébb még
Klarival egytitt. Félrehajtottam a hidegt6l 6vo fliggonyt, mely némin
hullott vissza, s tompitotta a kinti vilag zajdt.

Némasig és csend, egy-két magiba mélyed6é ember. Senki nem fi-
gyel ram. Az oltir felé haladok. Az orgona most sem sz6l, mint akkor,
december 23-in. Klirimat magam mellett érzem. Egyedul, és még-
sem egyediil Iépkedek az dldoztaté ricsig. Néhdany méter vilaszt mar
csak el attél a helyt6l, ahol 6rok hiiséget eskudtiink. Mir ott térde-
lek. Nézem az oltirt. Nézek a magasba. Ketten vagyunk egymassal
szemben: a megsegité és a megsegitett, az oltalmazoé és az oltalma-
zott. Elmondom a halaimat, ugyanakkor érzem, ez a perc nem a hila-
adis pillanata. Képtelen vagyok elmélyiilni. Uj élmények, gondola-
tok, izgalom kering bennem. Tudom, c¢sak perceim vannak, Karcsi
mindjért visszatér. Egy-egy csendesebb lépésre riadtan, félve nézek
hitra, nehogy anyum taldljon ram. Karcsi intésére bucsut veszek, s
indulok, indulunk a kis csaladi fészek felé.

J6 volt, hogy eljott értem, kiilonben aligha taliltam volna haza. A
zajos embertomeg valésiggal elkibitott. Mdig fillembe csengenek
Karcsi bitydm lelkesiilt, 6romet szerezni akard szavai, amikor vigyai-
mat kutatta: egy feketét, egy pohir sort, egy tortaszeletet, cukorkart?
Mi az, amire vigyom? Mosolyogva nyugtattam, egyetlen vigyam Kla-
rimndl és Béluskindl lenni, ket megolelni.

Végiil leszilltunk az 6reg harmincnyolcas villamosrol. Hirtelen
nem tudtam tdjékozdédni. A 1épes6hdz mar ismerGsként tidvozolt. Az
elsé koszontd szavakon tortem a fejemet, amikor Karesi megnyomta
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a csengOt. Az ajté vadul vagodott fel. Béluska perdiilt ki, mogotte
Kliri. Béluska, az én szoszke, ismeretlen, és mégis ismerds fiacskim
a kovetkez6 pillanatban mdr a nyakamban cstiggott. Kicsiny karjaval
szeretettel oOlelt at, kedves melegséggel bujt hozzam, s konnyes
szemmel adtam vissza a hazatéré édesapit koszonté csokjait. Kezét
fogva konnyebb volt dtlépni a kiiszobot, s magamhoz olelni Kli-
rimat.

Babisz éppen a kilyhdnal foglalatoskodott, bizonyara a fiist drtott
meg neki, mert konnyes, de boldog, huncut mosollyal tdvozolte
vilagkoruli utjarél megtért ségorit.

Tudjitok-e, milyen érzés visszatérni régi otthonba? Mindent litni
akar az ember, mindent Gjbél felfedezni, ami régi és mindennek be-
mutatkozni, ami uj. Korbejartuk a mi szobankat, atmentiink a ma-
sikba, majd kezdtiik el6lrél, kéz a kézben, mosolyogva, egymast 6va-
tosan simogatva.

»Megjott Nagyapo!” — sigta oda Kldri. Nagyapé a kabdtjit akasz-
totta fel, amikor kiléptem. Ketten voltunk. Az ajté csukodasira meg-
fordult. Ott dllt elGttem Gszen, fehéren, 6regen. A szeme mosolygott,
kitarta a karjit, gy 6lelt magihoz, mint aki elveszettnek hitt fidt
taldlja meg. Rdzta a zokogds. Kilenc év visszafojtott izgalma konnyé
viltozott. Ebben a pillanatban valéban édesapimmai lett. Konnyes
volt az én szemem is, amikor lehajoltam, megesokoltam a kezét és el-
suttogtam: ,Megjottem, édesapam!” Isten hozott, fiam!” — 6lelt ma-
gahoz ajbol.

Egyetlen zuhanyozis nem elég ahhoz, hogy kilenc év minden
szennyét lemossa. Elindultam Ern6ékhez egy ujabb lubickoldsra. A
kikészitett, régen elfelejtett ruha, a mar emlékezetemben sem létezé
nyakkend6 Kliri gondos szeretetét jelezte. Talin még sovanyabb-
nak, még kopaszabbnak tiintem viratlanul megjelend Laci ségorom-
nak, akit masmilyennek képzeltem el. ErnGke bevallotta, egyaltalin
nem emlékszik ram. Miki és a potty Kliri viszont azonnal megérezte
bennem a Kristofcsik Klirik irdnti szeretetet, mert évekig minden
taldlkozaskor megkaptam téle a tiz puszit.

.Megjott Katyi nagymama” — sugta Kliri, amikor visszatértem.
Edesanyam ott iilt az egyik heverén. Szétlanul, mint aki nem hiszi,
hogy immir valésag az dlom. Nem sirt, kezébe fogta kisfia fejét,
sokdig nézett konnyes, mosolygé szemembe, majd mellemre hajtot-
ta a fejét, és alig hallhatéan suttogta: ,Jaj de jo, hogy ezt megéltem!”

A szobdban csend volt, hosszi, tinnepélyes, meghatédott csend.
Kilenc év és egy honap nyomasztd, kétségbeejtd aggodalma szakadt
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fel ebben a percben. A konnyes, meghaté percet Péter keresztfiam
oldotta fel. Lim Péter majdnem négy esztendejével megunta, hogy
nem torGdik vele senki, de lehet, 6 is megérezte a pillanat nagyszert-
ségét, mert utat tort magdnak, és részt kért az 6lelésbol. Oly kedve-
sen, oly édes, gyermekes kozvetlenséggel, hogy a konnyek mosollyd
oldédtak.

Péter iigyes, talpraesett, értelmes fiti volt mar ekkor is. O is hallot-
ta a nagy Gjsagot. Edesanyjatol azt a feladatot kapta: figyelje, mikor
érkezik meg nagymama, kiméletesen elG kell késziteni ugyanis a
nagy 6romre. Siri azon torte a fejét, hogyan oldja meg ezt a kényes
feladatot, amikor megjelent Péter, s biiszkén jelentette, hogy nagy-
mama megjott és ,mdr elé is készitettem”.

Péter, amikor meglitta, hogy az ugyanazon a folyoson laké Nagy-
mama megérkezett, megvirta, amig bement, majd pir perc mulva
kopogott, megdllt az ajtoban és megszolalt: ,Nagymama! Vedd fel a
szép ruhddat, mert megjott keresztapim. Mindjirt indulunk!” Es
édesanyim nem esett ossze, nem ult le az amulattél, nem kapott a
szivéhez, felvette a szép ruhdjit, és rovidesen jelentkezett Sdrindl,
hogy indulhatnak.

Péter mosolya minden fesziiltséget feloldott. Ultem a kézéppont-
ban, meséltem, hallgattam, kérdeztem és lestem a vilaszokat. Olykor
elkaptam Kliri egy-egy pillantdsit, s magamhoz 6leltem a hozzim
surrané Béluskdmat.

Unokabdtydm, Zsembery Pisti, Sz€éki Pista baritom, Klariék barat-
néjének, Bereczki Tercsinek megjelenése, olelése még feledhetet-
lenebbé tette ezt az estét.

Az 6ra késGt mutatott. A csaldd asztalt bontott. Anyummal megbe-
sz¢ltiik, masnap bemegy ugyan dolgozni, de kér hirom nap sza-
badsagot, s kijon hozzink. A bicsti mar nem volt nehéz. Az élet még
eléttiink volt. Uj élet, a régi szeretettel.

Szobink ajtaja bezdarult. Magunkra maradtunk. Béluska miar al-
mosan fekiidt dgyacskdjiban, a rendkiviili izgalmakbdl neki is kiju-
tott. Odatérdeltiink mellé, és életében el6szor egyiitt, hirmasban
mondottuk el az esti imat. Az dmen utan kitarta két kicsi karjdt, s
egyszerre olelt dt, szoritott magihoz mindketténket... azutdn lecsu-
kodott firadt szeme, s perceken belill mosolyogva mdr aludt is. Va-
jon mir6l dlmodott? Talin arrél, hogy most mar neki is van édesapja.
S egy év mulva megsziiletett kisleinyunk, a ,Katyi-dlom” is.

Budapest, 1970-1989.
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