


SZEMTOL
SZEMBE.

APROSAGOK A CSENDORELETBOL.

IRTA ;

BEOTHY KALMAN
CSENDORSZAZADOS,

-4

_ DEBRECEN, ik
MAGYAR NEMZETi KONYV- ES LAPKIADOVALLALAT R.-T.
1929,



Szemtol szembe.

Av clemi iskola aprd kis latogatdja voltam akkori-
b kett Hesémmiel egyiitt.

Apan dllomasfonok volt valahot Biharban. A koz-
socel koroskorill a Karolyi-birtok oOvezte. Gyonyorii
iménese volt a grofnak. Egyszer egyik csikdsa mellet-
tem oiyat cserditett az ostordval, hogy valdsziniien
meglitta arcomon a gyonyoriiséggel és irigységgel ve-
gyves csodalkozast, mert kegyes volt megdllani s 16-
hatrdt I1ebeszélni hozzam: ,Nézze ifiur! Ennek oszt
vail csapdja, mi?* Hat én alig birtam szohoz jutni.
MezG Ferinek lattam a multkor egy négyidgd, nagy-
szerli ostordt, sziibol fonottat... Nem tudtam tiirtéz-
tetni magam s megkérdeztem felelet helyett a csikost:
,Hogy adod?“ Ram nézett s az volt a szemében: Oh
te kolyok!... De feivillant aztin a tekintete s ravasz
mosolyba szaladt vastag szdja széle: ,,Od‘adom hat
hatosir!“... Majd elsirtam magamat, de a vagy, azirigy-
ség vakkd.és ostobdva gyiirt pillanat alatt s azt mond-
tamn neki: ,,Hozd el az 6rhdazhoz ctt fent, mindjart vi-
szem a pénztl*

Elrohantam forrd fejjei s reszketve, mert tudtam,
mit fogok tenni... Nekem az ostor kellett. Makacsul és
keményen: kellett! Nyolcigt, sallangos, félméteres csa-
pbdia van... Olyat cserditek Mezé Feriék el6tt, hogy
az szégyell kijonni s én aztdn szdba se' allolk tébbet a
myavalydssal!... De ehhez pénz kell!... Hat hatos!

Egy pillanatra hdtra hékoitem s megtorpantam si-



ettemben. lreztem, hogy meleg lesz a iciem, ég az ar-
com s a mellemre beliil irtézatos eréset vert valami...
Lopok!.. Azt még nem tudtam: mennyiben, hol és
mikor biin ez, de éreztem, hogy mnem szabad, amit
akarok.

Igen, apa irodajaban az asztaion... Ott van pénz!
Ott . . . Probaltam mar menteni magam, mert éreztem,
tudtam, hogy nem ok nélkiil tiizesedik az arcom. ..

Mar nem tudom, mit tanacsolt mentségemre az Or-
dog, de vonzott ellenallhatatlanul az alloméas-épiilet, a
lakas; a konyhan at egyik szoba a masik utin s az
irodaajté el6tt faradtan alltam meg. Az irodaban csend
fogadott s a csendben — féleimetes erével odalokott az
ordog a pénztarhoz s a hideg eziist belecsiiszott apro.
artatlan tenyerembe.

Rohantam az 6rhaz felé s nem mertem hatranézni!
Egy mozdony tolatott valahol s nehéz szuszogasa, erélko-
dése, mintha meliembd]l hangzott volna. A kocsik kozott
fekete, vigyori 6rdogék integettek, mosolyogtak és ro-
hogtek félelmetesen és utdlatosan — s én rohantam...
A raktar el6tt aprd, gyonge lépteim a széles fairdl visz-
szaverodtek s én rémiilten fordultam hdtra: azt hittem,
Apam jott utanam. ..

Ott allott a csikés s mikor par lépésre voltam az
6rhaztdl, ahol allott, kinytjtotta barna karjat az ostor-
ral, megcsovalta feje f6l6tt s maga koriil s olyat cserdi--
tett elém. hogy az oOntudatra ébresztett. Az ébresztett
a biin, a mar édes biin tudatira s mégis azt mondtan:
neki: ,,Ne itt van egy korona — nincs tobb! Megnézte
s atnytjtotta az ostort...

Nem is hallottam, hogy készont volna, csak mikor.
az ostorfonas, a sallang, a csapd, a nyél megnézése utan



¢éreztem, hogy enyéin az ostor, néztem hitra, d\. mar a
esikas az Emma-liget felé porolt, 5’

Fiomeg gondlalan, dlmet é16 bensével klnyujtottam
vézna hatomat az ostorral, {6l megesavartam. Eleset pat-
tant o esapo. Utina még egyet, még egyet és tizet s igy
indultarm a4 vaganyolk kozt hazafelé. Akkor mar %észiilo-
ben voll us este s mindenre lassan-lassan megfoghatatlan,
do fiteza valami barnas borulat szallott. A raktar el6tt ki-
Vartem a bagyokat a magas dicokrodl s azok neszteleniil,
lirtelen Kicsaptak onnan el, valahova a  Mdély-erdd felé.
e kivertent a pattogdssal méast is.

Pey csendort... Ott aliott széles, erds, nagy mellel,
inagasan mdgnyult alakkal s szeme olyan volt, mint egy
ragyogora csiszolt nagy széndarab. A falusi csend6rok
parancsioka volt.

Beleszaladt a libam a feldbe s képtelen veitam moz-
whlni. Néztem rd s képtelen voltam elforditani az arcomat.
e a biin beliilvol feltort, fel a szemembe s én  éreztem,
flogy nines vér, i fejembe tartsa szemem sugarat s az
oda hullott leirhatatlan kétségbeeséssel a liba elé. Hala-
fos, mélységes csgnd lett, melybdl felrezzent a gor-
donkaszerii hang: ,Hol vette azt az ostort? !*

Azt hitte lizas kis agyam, hogy mindent tud a
csendor s ettol elfeketedett eléttem a raktir, a csenddr
a fényld sin s Osszerogytam. Még ontudatom utolso {osz-
Linydndl kavics csikorgdst hailottam s a csenddr hatal-
imas karia zuhano testent ald csapodott 6vo, 1610, szereto
cicjével

Meddig voltam Ontudatlan, nem tudom. lLassan esz-
mcltemn éietre s hogy a vér nibol atmelegitette agyamat,
isinét a biin volt az s, mire gondomom kellett. Az ostort
hidba kerestem, a csenddrt is hidba kerestem ¢és hidba fiir-
Késztem apdm meicg szemébhen a kérddérevondst, a ezigors



s a fenyitést, semmit sehol nem taldltam. A csendér tam
meg se mondta vagy taldn hazudott valamit... Ez voit
eisO taldlkozdascm a csendorrel . . .

&

Brassoban voltam az olahok fogsidgaban. Akkor még
nem voltam tagja a testiiletuek, de mar ismertem a
csendort. Ott lattam, a fehér kaszarnyaban, amit soha fe-
ledni nem tudok. Egyiitt volt ott mindig a csendértirsa-
sag; meglett emberek, szép sza] férfiak, intelligens sze-
mek, erds vallak s szotalan ajkak. A haragos-zold zub-
bony, dolmény s a piros csikos fekete nadrig az tiszta —
és szétszakgatott. A zubbonyok karia vallban, oidalban
végig, a nadrag mcgint oldalban végighasitva. Egy ron-
gyosnak latszo tarsaség volt az; szomornsag volt nézni.
Az olah is megnézte, de felhnzott orral, legyintve hagyta
ott o6ket, ment tovabb ofyan csoporthoz, aho! még volt
mit lehiizni a biiszkén ,.prisonier*, foglyoknak nevezett
szegény magyarokrol. Ezekt6: nem volt érdemes.

— Hogy vannak ilyen rongyosan ellitva ? — kér-
dém egy apell“ (sorakozd) el6tt egyik csendért. Vi-
gydzzba vagta magat, fejét magasra szegte, szemei sar-
kdbdl oldalt pillantott s aztin mosoly kélt az ajkan, mi-
kor szolt:

— Mi csinaltuk ezt, uram. Ahol a varrés, ott a sza-
kadas. Igy konnyebb lesz Osszevarrni ! Meglep6dve né-
zem: tényleg; mindegyiknél.

Volt id6 elbeszélgetni velilk s megéreztem, mi vo.t
a ruha s azon at a testiilet szeretete!

Olyanok voltak, mint egy erés csalad. A feje — lat-
hatatlan volt. Parancsnok: senki. Most mar tudom: kozot-
tiik és benniik élt s uralkodott a parancsnek: a csendér-
szellem s ennek hatalmas gyermeke: a tekintély. De meg~
kiilonboztetett durvasidggal is bantak veliik az 6rok is.
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Mert csenddrok voltuk s a koztudatba, még a hataron til
is belcidegzidott a testiilet hatalmas ereje: a fegyelem
s a tekintély. Ezek a szegény emberek soh*sem hitt szen-
vedések részescivé lettek. Mint akikid] legiobban tart az
aljas ¢s ha hatahma akad felette — kegyetien és allati —
agy kellelt a tekintélyiilkért fizetniok ezeknek a szegény
emborcknek is,

gy lzben ,apell“-t orditott végig az egyik kucsmas
altiszt a folyosdkon s mi — aznap tan mar O6todszdr —
(fra odabagytuk priccseinket s a piszkos, biizos 1épcsé-
kbn Jebotorkaltunk az udvarra. Ki volt jelélve a sorakozo-
lielyo minden csoportnak. Itt dilott a székely hadosztily
toredéke, amott a nyiregyhazi huszarok csoportja, mel-
lette a csabai tisztek s szemben veliik a csendoérok. Las-
san-lassan alalkultak az oszlopok s amerre néztiink az ud-
varon, égig-érd szuronyos, csicsos sapkds olah Groket
lattunk. Hiszen volt is mitél félni. Elsé napokban nem,
mert azt mondtik, csak igazoltatas végett hoztak DBras-
s6ba. De harmadnap mar nem voltak simdk az arcok
s az oklok . . .

Mar szamolgattik a sorainkat az altisztelk — OtGsével
kellett egymas mogott allani, mert csak tigy tudtak sza-
molni — mikor a csend6resoporthoz alkkor sdntikélt igye-
kezve egy beteg csenddér. Az oldh altiszt a csoport ko-
zepe tdjan morgott: opt, noua, zece... mikor a 1épések
hallatara hatrafordult s meglatta a csendort.

Egy pillanat s utidna az olah lekapja fegyverét s a be-
teg, szegény csendort a tusaval ngy vigia mellbe, hogy
reccsent a melle s éktelen karomkodas mellett a szuro-
nyos végét forditva, njra a csendér felé siit. Az, mintha
felszisszent volna a csapastol, de a szurony lattara ha-
falmasat hordiil, karia kilendiill s a mellébe rohand szu-
ronyt atkapja tenyerével, rant raita egyet s a szurony a



markaban marad. Az oldh megtantorodik, elfelejti, hogy
téhetne s fegyvert elejti. Mar mozdulunk, mar irtézatos
a fesziiitség az izmokban s a szemek lingolnak, mikor a
csendor megfogja a szuronyt a két végén, megfesziti a
karjait s a kovetkez6 pillanatban a szurony kettétorve
hullott a kavicsra az oldh elé.

Egy pillanat volt az egész és a mi diiborg6 bensonk-
bél hatalmas, sokszoros .,éljen* csendiilt a laktanyafalak
kozé. -

A parancsnok reviden végzett: ,Dutye la keller!*
(Mars lc a pincébe 1) S mi komikusan tartott 16vésre kész
puskak kozott indultunk a pincék felé. Ez volt a biintetés.

Es lemegyiink ... 18 falépcsén tomlocsotétbe. Aho-
gyan az ajtét az Or kinyitia, nedves, nyirkos, biizos fold-
szag csap felénk. Leériink, tocsog a lépésiink. Jobbra me-
gvek, hol egy vasracsos kicsike ablakon némi viligessag
sziir6dik be. Odahtizédunk. Egy csoportban, mint a vihart
varé nyaj. Hideg van. Vécsey kapitany gyertyit gyiit.
Font a bolthaitdsrol csopog a viz s lent a lyukacsos foldoén
a bedllott halilos mély csendben olyan lLiangot ad ez a
¢sopoges, mintha konnyek hulaninak arcunkra, ke-
zlinkre, ruhdnkra. Sok taldn nem is tudja, liogy az nem
a4 konnye . . .

Ott all a csendér az egyik falnak timaszkodva s nézi
mereven a gyertyalangot. Nagy, nyilt szeme rebbenés
nélkill csak néz. Idénként drok vésédik homlokdn s az
ajka szogletében valami keserli vonds. Zubbonyan, mint
a z0ld gyepen a harmat, aprd, fényld vizcseppek serege...
Egy-egy leszalad.. Taidn a konnye volt. Az stlyosabb
volt, mert a szivbi! szakadt s nem allett meg, eltiint, el-
hamvadt.

Igy lattam utoliara. Nem tudom ki volt, mi lett vele,
mert minket clvittek mas helyre, a {6rvényszéki foghazba.
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Nem tudem, ki volt, — csak egy csenddr volt.

Hatarallomdson teliesitettem szolgdlatot. Ott alloit
délutanonként a gyorsvonat egy o6rahosszat. Utlevél-vizs-
galat, vamkezelés, stb. miatt. Egyik déutinon — talan
apamat vartam régi patridmbol e vonattal — kint voltam
az 4llomason. Mellettem le- és felsétalt egy jardr. Mikor a
vonat még'cillott, a jarér is allott. Egy ablakbd: az dllomas
tabldiara tekint egy idésebb fi s tin nem tudva, hogy
,mar® Magyarhonban vau, énmagéhoz inkdbb, igy kialt
fel: ,Mi az, mdr Magyarorszag ? ! -— s azzal iekapja a
fejét s tekintete a jardrre hull. Valami kifeiezhetetlen
lobban a szemén, eltiinik s egy masodperc mulva mar le-
ugroti a vonatrél, oda a iarérhoz s likegve, pirult arccal,
lelkes szemmel és széval két tenyere kozé fogja a jardi-
vezetd fegyverszijat tarté oklét: ,Uram‘.. s elcsuklik...

Odalépek, bemutatkozom. Konnytelt szecmekkel, bol-
dog mosolyy, reszketd ajakkal mondia a nevét s aztan
beszdl:

— Hét éve nem lattam kakastollat... Brassd, Craiova,
Bukarest... bortonok... Hét éve.. Ha 13tnd most a szive-
inet, uram !

Aztin folytatia: — Rettenetesct szenvedtein, Hiisz
fogamat verték ki. Csupa seb vagyok. Most is. Jartam
o fogorvoshoz. Nap, mint nap. Egy olih csenddr is ott
volt naponta velem egyiitt. 8z4.t hozzim, mig rank keriilt
a sor, de €én a gyiilolettdl hangra sem voltan képes.

Egyszer ¢ clébb beiutott az orveshoz. Vartam 71a s
mikor kinyilt a mititerem ajtaia, még vissza fordult a mo-
giOtte iovo orvoshez:

- Restellem, de elscién kifizetesn. DBecsiiletsza-
vamra, de volt magyar csenddri begsiiieiszavamra mon-
dom !
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Még jartam az orvoshoz, midén elsején a csendor fi~
zetni j6tt. Pontosan. Ott iiltem a miiteremben, midén be-
iott:

— Doktor 1ir, magyar csendér voltam, a szavam be-
vdltom, Itt a tartozdsom.

A doktor ranézett. kezét nytjtotta a csenddrnek s azt
felelte :

— Fn meg egy ilyen volt magyar csenddrtdl egy fil-
lért el nem fogadok ! — s azzal hozzdam jott folytatni
a munkdajat. En kénnyeztem, mint most, az elébb, uram !

Az apim nem jott, nekem mégis 6romom volt, mikor
kés6bb a gyors elindult.



Gryilkosok.

...Ropke porzissal szaladt le a k6 a hegyoldalos,
felverte” Almodasabdl a kékénybokorrol a gébicset s az
ijedt kidltdssal messze riadt. Fent, a tet6 al6l! motolalo
karokkal csiiszva, ugrédlva iott le egy rongyos alak. Az
oldalban minden Ag rdcsapott, utdnavigott, arcaba vert.
Fel se vette. Valami fizte, 1élekszakadtan, ijedten tortetett
ald. Rongy kalapja felrebbent pillanatig s mint atl6tt ma-
dar zulant 214 s gurult a bokor mellé... Bozontos haijaval,
tépett rongyaival olyan volt, mint a hegyek rossz szel-
leme s a mészkavics meg a korhadd dgroncsok menekiii-
tek a taba aldl...

*

Asztales Jmre arcan méar hidegiilt a vér, feje, karja
elhal6, 6lmos lett s tin 6 se halletta mereviild ajkarol
a sohait: ,,Terkam®... mikor a korcsmadja ajtajan kiugrott
két sotét arny...

Odakint ngy vijjogott és ziigott a szél-hurcolta fer-
geteg, mint akasztott ember éjjelén; olyan sotét volt a
mennybolt, mint a lelkek, akik az 1it tuls6 partjdn most
ugranak fel a kocsiba... Hajrd! — s a rablott lovak veszett
vagtaba kapnak... Versenyt a viharral? Versenyt a lel-
kiismerettel? A hal6dd korcsmaros vércsapzott arnya
el6l? ... Ki tudja? De az utcakdvekbdl a nyolc patkd
alol figy tdncolnak a szikrdk, mintha a mozdony hanyna
a mélybdl valahennan.

A bakon két alak iil elérediilve. Egyiknél toltott fegy-
ver, a masik a gyepl6t fogja vasizmokkal. Szemiik véres,
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villog. Kalapjuk ald! eldcsapzik a fekete, vastag haj s
a fergeteg belé veri a szemiikbe. Arcukon a wvillim ret-
tentd lelket rajzol s bent a kocsiban egyre hallik a biz~
taté sz6: Gyeriink !...

b

Reggelre elhalt a ziigds, a fergeteg s elhalt Asztalos
Imre ajkdbdl is a meleg. Ragyogott kint a mijus, csak
Asztalos Imre nem lidtta s nem érezte melegét... Ott voll
Iofektetve az ivo nagy asztalan. Tele a teste csupa alvadt
vérrel, csupa mély nyildassal, a gyilkos kés haladlutjaval,
melyeken at elszdllott belSle a meleg, a kedv s az Elet...

Kilokve a pénztar, iiresen. Ziizott, tort iivegek szana-
szét. Az istd.loban a cseléd — halva, lovak, kocsi — se-
hol. Bator — a gyonyorli komondor — a Iépcsékoén a
nyitott pince elétt — mozdulatlan...

— Hait ezért dolgozhatott Asztales Imre !

— Most mar varhat Berdds Terka a kéziogdra !

— Csunya dolgot miveltek szegénnye: !

— Uram, Isten, iaj, jaj!

— Tdn mégis jo leszek tan Terinek ? ! — igy ko-
§zontott ra Asztalos imrére a falu, amint iutott, siztett
a szomorit Nagyvégi kocsmaba..,

*

. Hatukra lecstiszott a villsallér s az elnyugodott
vikar ittmaradt szellje incselkedve bujt a tolibokré-
tdkba; jatszott veliik, legyezte, borzolta az dzoft diszt...
Felbukkant a ,,Diiborg6* mogott a napkaréj is, tiizbe-
langba boritotta a messze hegyeket s a két csenddr arcan
melengetni kezdte a vihar s az éjszaka kinozta ereket....

— Most majd megszaradunk, pajtis — szolt Sziries
¢senddr s a larGrtdrsara mosolygott bizon, erdsen. An-
nak az arca, szeme messze elore figyelt s szotlanul kapta
Girtelen homloka elé kifesziilt tenyerét.
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— Nézd, a Diib6orgon !
Szirtes hidba jarta koriil szemeivel a dombot, semmit
se latott.

A kopir, itt-ott bokros-foltcs tetén, az oldalon csend,
semmi mozgas.
— Semmit se latck, csak a nap kél !

— Mar én se — diinnyogott Balazs csend6ér, — va-
laki ott leesett vagy leszaladt!

— Faradt a szemed, Lajos, nem csoda, csiinya éjsza-
kank volt — nyugtatta meg a masikat Szirtes..

— Lehet — vdlaszolt az s azzal jartik tovdbb az
utat fel, a hegynek. Utemes, egyenletes, biztos lépéssel.
Biztos, bizo, bitor emberek, 6raknyira e tijon, tin egye-
dill ¢k ilyenek. Hitteltek és cgészségesek, mint a kote-
lességek egyszerii, becsiiletes szolgdi.

Koroskoriil most ébrednek. Az erdd szdz madara
zsolozsmazik a nap szerelmes melegére, lélegzik a ha-
rangvirdg, elnyujtjia sziarnyat boldog remegéssel a vad
posze s valahonnan nagy bugdssal tor fel a mnapba az
aranybogdr. Fiist bomlik a fikfedte domboldalrdl s az it
szdrado fehérségén nyiil suhan keresztiil puhdn, neszte-
leniil.

A szuronyhiively s a kard minden 1épésre zorrem,
meg-meg nyikordul a derékszij s a szoétalanul haladé
két csendér gondolatban, ki tudja, merre jar ?... Tan a
laktanya udvardn, tin valahol a csiki tdjon, tiszta, csen-
des kis falu olednderes hdzdba tér be melegiild szivvel,
talan-tin felemelkedik a fonséges reggelen a nap maga-
sitba vagy azon feliil — a Leghatalmasabbhoz ?... Ki
tudia, mi mindent termel az orszig szdz tajin hallgata-
son jdr6 portyizé két csenddr szive ?...

Téan az is felbukkan az agy csoddlatos birodalma-
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ban, hogy az az alak, itt fent az oldalban, valoban itt
jart, valoban leeseit-e ?

Lam, a bokor mennyire fildre nyomott, iit van az
utszélen a siros libnyom is, ott atment a tiuls6 oldalra,
a masik dombnak...

Igen... De ott a szederbokornil, ott is van valaki.
Egy ciganyleiny. Mint a barsony s az €] a szeme s a
szdja, mint a vér. Rongyai alél magasra bitorodik fiatal
melle s a karja barna, meg er0s... Mcllette tiport, tépett
a bokor s liba mellett friss viigids a gyepen valami sze-
kérkeréktdl, a nyom mellett mélyen vigott seb @ nedves
gyepen. A patkdk nyoma.

Ki vagott itt fel a hegynek ? Ki hait a dombnak
az orszagut mellett ? Miért vagott itt fel az a 10 ? Ki ez
a leiny és miért van itt ?

Huncut szemében ott iil a hazugsag s arra a mosoly~
gisat teregette takaréul, mikor Szirtes csend6rnek fe-
lelt:

— Megyek palinkaért, itt 4t a dombon. gy rovi-
debb.. Mohicsi Julis vagyek. Igen, igen, a ,,Riicskos*-é,
aunak a lanya. ApaAm? Az otthon van, beteg. A hideg
bintja. Ez itt? Valami részeg iigy vigta a lovakat,
mintha a Devla volna.

— Hat az hol van, aki leszaladt innen a Diibirgdrol?!
— lépett hirtelen eléie Balizs csendor.

— Vakuljak meg a két szememre, itt Grmester fr
el6tt, ha lattam! — s belemosolygott a csend6r arciba.
Hatra kulcsolta két kariat, felsé teste féloldalt fordult
s t1gy mutatta, kindlta magit a két csendOrnek... Szirtes
mellébe ejtettc fejét s iigy morogta:

— Jossz veliink ! —— s engedte maga elé a leanyt.

Kar volt igy mellre hajtott fével elindulni! Kar..
Ha még olyan erd- és vértelt volt is itt elétte a ledny,
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biarhogy csapdosott szemébdl a vagy s a lang, a sze-
meébe kellett volna batran nézni. Latta volna, hogy sza-
vira a leany arcan atsuhant valami reszketés s nyoman
a vér eltiint onnan; elsapadt...

Tortettek fel a szelid hajldson, el6ttitk a parhuza-
mos keréknyomok. Mikor elkanyarodott hirtelen és éle-
sen a meredekebb és bokrosabb teriilet felé, az erdének,
Balizs csendér odahajlott siigva a jarérvezetdjéhez:

— lle, ez nem ioba jar ! Lattad, hogy elsdpadt ? ! Itt,
szemben a Diiborgén littam azt az alakot is.

— lgen, igen. Itt indult fel a kocsi, ez is itt allott ...
Nckem se tetszik, igazad lehet, — vilaszolt az elére fi-
gyel6 szemekkel,

A leiny vissza-visszatekintgetett, arcin mair biztos
volt a mosoly s hirtelen dalolni kezdett. Ciginyul. Szirtes
egy pillanatig hallgatta s valamit6l indittatva, rarivalt:

— Hallgass!

Az meglepddve ranézett, de utdna rogton még bele-
kialtott valamit élesen, erésen a levegdbe. Az crdd visz-
szaverte a nagy csondbe esett kidltast, dtdobta szembe
a Diiborgére s az tovabb adta azt. Az erd6bél utina |6-
nyerités, csapkodds gyonge hangja ért hozzajuk a zajta-
lun, tiszta reggelen s a két csend6r agyaban tisztin al-
lott a ledny: jelt adott ! Cinkos. Kivel massal, mint faj-
tijabelivel: ciganyokkal I...

A kovetkez6 percben a ledny csukléin mir zorgott
a [ényes lanc.

&%

Mikor a tort galyak, indak, pafrinyok s a rajtuk,
kiriittiik levé keréknyomok, patkérombolisok messzire
vitték mar 6ket az erddbe, zihalt, fuit a két csenddr. Az
allszijj alatt vizgyongyok szakadtak s hullottak léptiik
elé, a kalap aldl levegdt kivant a vizes homlok. Gyors
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1éptiik alatt ropogett a tavalvi galy s belekapaszkodott
csizmajukba az izmos iszalag.

Tudni kellett mindent s lekiizdeni mindent.

Az akards, a kotelesség vitte 6ket elére szotlanul
s a remény er6sodott benniik, mikor egyszerre el6ttiik
a sfiriiben nijabb nyerités hangzott. Utina éktelen kirom-
kodis, cigianyul. i

Most mar biztosak voltak azokrol, kik utin keresnek,
tudtik mar, hogy a biin hozta ide azokat. Minél inkdbb
kozeledtek, a leiny annil makrancosabb lett. Maguk ko-
zott haztik, rdngattik elére. Sz6t nem engedett ki vér-
voros ajkdn, de villogd szeme eleget beszélt.

Egy tisztisra léptek. Balra t6liik egy szekér mellett
a gyepi6t cibdlva vert, korbdcsolt valami dggal a f6ldon
egy vonagld lovat egy cigiany. Ugy ziigtak a csapdsali,
mint a jég a hdzfalon s az g vége forgiccsd fosziott —
mégse mozdult az allat.

A kocsin senki s a kozelben lélek mas sehol... Mar
elérehajlott a két csendér, mikor a kocsi mogiil aprd
fiistszalag szokkent fel s belGle éles ling, durrands...

Szirtes az arcihoz kapott, meleg vér buggyant ki
az Ot ujja kozott, mint vorés szalagok...

Testiik lendiiletét visszariantotta a lovés, a masik
pillanatban mir egy bokor mogé zuhantak fedezésre. —
El6] a szekérnél eltiint az ostorozd cigiany, de a Kkocsi
mogott mar ott dllott a 16csnél a masik, ajbdl célozva...

Késett..., mert a Baldzs Manlicherje gyorsabb volt
s az ott szétdobott karokkal, felbillent fejjel, rettenté ha-
lalorditassal vagddott hatra levegébe siilt fegyverrel...

Az erd6 s a sziik volgy 6rk6d6é dombjai visszhang-
zottak, mint a dobpergés a két 16vésre s e dorg6 larmai-
t6l az agyonkinzott lovak utolsé ereje még elragadta a
kecsit konnyen, mint a pelyhet a vihar.
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Mogotte elGtiint egy harmadik alak, ki a tirsa zuhand
fepyverét gy kapta el a levegben, mint a labdat s il-
lesztette pillanat alatt a vallihoz...

Baldzs 1jbol célzott s mikor forré arca mellél bele-
nézett abba a mésik csiparba, vélliba éles fajdalom nyi-
falt, fejére iités csapddott, fegyvere elrantédott. Mogotte
a ledny njabb iitésre emelte bilincselt két kezét, de ott
tillnan Wordiilt a fegyver s a ledny odabukott melléje .. .

Nyomorult! — sz4lt Baldzs cgy fél. pillantast
vetve rd s Atugrott rajta, hogy elérje el6l rohand jarér-
vezetojét, aki elol két cigdny menekiilt,

Szirtes hangja erésen, magasan harsondzott utinuk:
— Allj I...

Tudta pedig, hogy hidba, de nem felejtette, hogy ott
Ilet menekiil s ki tudja miért ?

Azok ott mir-mar a kezd$dé siirfibe értek, mikor
gyors egymasutinban 16tt a két csenddr.

&

Ott fekiidtek az oldalban az Gsszetorott, kereke-
vesztett szekér mellett.

Egyik 16 hidnyzott; szerszimja maradéka ott logott
a ritdon a masik fejére. Annak a szemében remegd félés,
kin, fajdalom sirt fel a két csendérhéz; sorénye tépett,
sz0re borzclt s oldaldn irtdzatos sebek. Reszketett a sze-
¢€ény allat s nyomorult fejét odafektette a pairazd gyepre.
Szirtes konyoriiletes volt: fejbe 16tte...

A ledny halott apja mellett s elGttiikk a két masik ci-
winy bilincsbe verve és sebesiilten. Kotés fehérlett pisz-
kos rongyaik koziil. Szirtesre, ki az oldalra diilt szekeret
vizsgalta at, négy szempar meredt, villant. Hii tarsa sze-
retettel, biiszkén, a ledny gyiilGlete teljességében s a ma-
silk két gyilkos rémiilt, tagult pupilidkkal.

A pokrécok, ruhdk kozt szalonna, tele pilinkds iive-

Betihy Kalman : Szemtdl szembe. 2



18

gek, fehér kis zacskoban ragyogd €kszer, valahonnan
jarlallevél Asztalos Imre nevén, a jegygyiirii, két Ora €s
pénz...

Ekkor koszontott rajuk azerdddr megrémiilt arccal
s fulladozva a futdstol.

— Jo, hogy itt van, — szo6lt rd Szirtes — maid itt
maiad a kocsinal.

— De @rinester fir... mi van ?.. Mi ez ?

Szirtes nem felelt, cdafordult a cigdnyokhoz:

— Asztalosndl jartatok, bitang fajzat? ! Lové kel-
lett ? ! Megoltétek ? !

Azok leirhatatlan gyiilolséggel néztek a lednyra; azt
hitték, az hozta rajuk a csend6roket. Mikor Toéro, a fit a
csendbroket a Diiborgorol észrevette, 6t kifldték ki, hogy
tévessze meg, vezesse félre azokat sim a vesztiikre, ra-
iuk hozta...

Nem szdltak Szirtes szaviira, csak néztek elére me-
redt szemekkel arcukba vert zsiros, csapzott hajuk alol.

Szirtes odalépett hozzdiuk. Kinydaitotta karjat, valion
ragadta az egyiket s 1igy rantotta le az egymashoz bilin-
cselt két nyomorultat, mint a vadasz a 16tt nyulat.

— Na, majd meglatjuk, — sz6lt s induldst paran-
csolt.

Arcan {fehérlett a seb kotése, melyen at halvidnyan
rézsaszinben iitkozott ki a vér a soréttépte helyen. Ltasi-
tast adott az erd66rnek s elindultak. A rablott holmiiat
elosztotta a foglyok kozott: hadd vigyék, égesse keziiket
a biin... A pénz, ékszer, gyiirii s a jarlatlevél nila s jarGr-
tarsanal.

*

Szuronyuk szerzett utat a kocsma koriil. A nép itélni

akart, pedig még senki se tudott a gyilkosokrél, csak
a két csenddr.
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Az ivoban mér letakartik szegény Asztalos Imrét.
Valaki gyertyaval allott feie mogé s a gyertyafény jjed-
ien lobbant, ahegy lesmeite Szirtes a szemfed6t. Az ei-
ditelenitett archoz kényszeritette a foglyait s a halott
nyukin mélyiilé ujinyomokba iliesztette kezét egyiknek.
Az zoldiilt arccal, vérteien ajakkal felorditott: — Nem
¢n L. Riicskos !

*®

...Délre jart... Fent az erd6ben most emeiik sa-
roRlyira a ledny apjit s valahel, a hegyek alatt szuszog
i vonat az orvossal, birdval errefelé. A korcsmaudvaron
esond, csak Baldzs csend6r kérdi:

— JFEN P

Szirtes mosoiyogva sz0l:

— Nem...



Szegény Aranyvirag.

Ott pihent az oldalban, a dombon Balint tiszthelyet-
tcs az Orsparancsnok, hazatérOben az elienorzésbél- A
korlet csondes, emberei rendben, van egy jo féloraia it*
a das fiivon pihenni, gondtalannak gondoivi magat. Ol-
dalt a szollokb#l most térnek majd haza a munkasok;,
ltjuk: egy. Latja is Oket, beszélgetnek is. i

Lent, elétte messze kis faluja : figy latni innen,.
mintha iélek se laknd, csak nagynéha bukkan fel az
utcak keskeny sziirkeségében egy-egy fekete pont, aztar
tijra elvész..- Tan a szomszédasszony ment a masik-
hoz vagy tan Rongyos Mari volt, a ,borharang®, aki ai
varosba jar s tan uj hirt hozott. Mert méas aligha csel-
leng-csavarog e dologidsdben. Minden ép kéz a mezén,
ahol a kenyér terem...

Nyugodt, csondes alkonyodas kezd(dott, mint Ba-
lint lelkében. A sz6llGbol olykor kacagas csengett feléje,
a falubol gyengén ¢rt hozza egy-egy nagyon korai kakas
kialtds, a hazaviagy0 panaszos bégése a csordanak za-
varta a csondet s valahonnan erdshangi parasztlegény”
noétajat hozta a szél:

V6t nekem egy aranyhaji kedvesem,
Parjat sehoi a vildgon nem lelem,
Aranyhaja leért egész bokaig,
Aranyhajat simogattam sokaig-..

Bilint tiszthelyettes eimosolyodoit alig latszon. A.
megbékélt, deriis, egyenes emberek mosolya volt az
lint -az 6s, gyonyorii, titkok-terheite természetben. .-



21

SAranyhaju®... Az 6 kicsike lanya is.., Az 6 gydnyd-
riisége, aki kozelebb hozta 6t az Istenhez. Az is arany-
lajn. Selymes, fényld, tiszta, dis, joillatu aranyhaiu. ..
Az arca, mint a virdgok szirma: hiis, ligy és sima. Fe-
hér és mikor simogatd kéz éri, — mint a kora majusi
hajnalodas. ..

Arva kis aprosig, akiért az anyja €letét adta : be-
fepusztult a rcttentd vajudasba... Arva kis élet, akire
most csak a nagyanyja gondol s akit mwondhatatlan ag-
godassal féltenek-..

Az a kis konnyszem Bilint szemében : talan az
anya utan sxokkent elo tin ezredszer mar? Vagy a
kiszamithatatlan sorsoszt6 Isten irdnti hala sarkalita
azt a szivbol, hogy hit még se¢' hagyta nehéz sorsaban
vigasz nélkiil 6t? Ki lat a szivbe? ...

Akkor azt hitte: nem birja. Az6ta — lassan, nehe-
zen beletérodott. Szolgalat, nyomozas és tijra szoigalat:
aliz volt otthon s ha hazatért, alig melegedett meg kis
arvaja szeme-sugaraindl, — mar menni kellett: valahol
hianydt éreztdis.

Akkor elgyengiilt az akarat, a kedv benne: eltavo-
zott dolgoskezil, melegszdaiu asszonva majd elvitte min-
den ereict. Azdta — 11jbol kezd oriilni. Ma mar bent él
a falu szivében, — megkettdzott ereje sok dicséretet
nyert, munkdkra késztetie, emlegették mas vidékek or-
sei I8, az Ové meg — apjanak érezte.

Egyensiilyba keriilt benne és koriilotte lassan min-
den s most jO velt innen a dombrol lenézni a kis na-
<las, cserepes fatura, melynek kozepe tdjan iigy meredt
az égre a fehér templomtorony, mint egy hataimas uji,
amely oda mutat, hol egyediil lehetséges a Hitet meg-
talalni. ..

Arva kis csiippséze vajion most mit tesz? Prébalia
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kis portdjat igy, innen megkeresni- Mert szamtalanszor
nézte mar innen azt, konnyen rdakadt: az eperfas ud-
varra. Elidézott ott egy kicsit, aztin szeme a temetd
felé rebbent...

Késziilodott. Még benéz a Lilla-majorba s aztin
haza tart. Harangkonduldsra otthon is lehet.

ok

Igen. de hatha eldbb?... g

Mert, aliogy fegyverédért nyilt volna maga melé,
falujabol kiilonods larma, zai iit6dott hozza.

Odakapta tigyeltn ieiét s csodalkozni késziild szemic
nirtelen riadira merzdt.

A tempiom mogodtt szokatlan fiist csapddott, ka-
nyargott, fel az égnek s benne pillanatokig siargis-vo-
roses villodzdsok idtszottak. Mi az? Tiiz? Hol? Mi ég?
— ezer kérdés rohamozta mex Bdalintot pillanat alait.
Felugrott, elorefirta fejét s a félrevert harang elré-
mitd lirmdja igazolta a piszkos-feliete fiistot. ..

Mir szaladt az oldalon s mig egyet iépett, a harang
tizszer kidltott eléje: ,,Segitség! "

Le nem vette szemét a lingnyelves képrél s nyug-
talanul kereste ijbol kis hdzat, lkertjét. Figyette a szél-
jardsat és szimaddst vetett hirtelen: hol a titz, merre
a hiza s hogy jir a szél...

Megbotlott, e.esett, szaladt, méteres arkokat ugrott
— s vele sietett, rohant itt is — ott is, kozeicbb tavo-
labb a sz6ll6k sok munkdsa: ember, asszony — le a fa-
luba, mintha vész el6l menekiilnének, pedig a vész felé
tortettek. Most mar mds otdalrdl litszott a falw, most
mar azt is liatta Bdlint tiszthelyettes, kogy a K. Nagy
Imre cstirie gyuladt ki s mar nem fiistol — csak langol..
Szinte hallja a ropogdst s mar a szomszéd hdaztetbie
ontja a rémes, fekets fiistot s a sz¢l lassan oft lent —
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diadalmas lesz... Most mar kiszimitotta, hogy az
titcdja masik oldalidn a hetedik szomszéd hdza tetején
tombol a lang, most mar ,jajj szakadt fel zihdlé mel-
1éb6l s ,,Jézus-Mdria“~fohdszkodas kélt az ajkan, hi-
szen az ocsmany fiist mar belepte a tdjat...

Barna arcarél minden 1épés elé hullott a verejték,
z0rrent minden ugrdisndl a kard s a fegyverfogd keze
csupa forrdsag, tiz. -.

Balint szivében az apa, a csendir s az ember kiiz-
kodtek az elsGségért: melyiknek fai jobban az, amit lat?...

Ott lent siirgetve, riadtan bugott, sirt, jajgatott a
harang. Galamib-csapatok ropkodtek szét a messze ve-
tések felé. Boszormény elGtt magas porfelleg kozele-
dett s mikor a szél szétszorta olykor, — benne a tiiz-
olték vagtattak megnyilt lovakkal, si%oltd kiirtiel fa-
luja felé.

Es Bdlint mar faradt lett. Ezer meg szdz kilométert
bejirt mint csenddér; mindegy volt: napsugir vagyesd
hullott a ldba eié, mindegy volt : pazsiton jart-e,
avagy botorkdlva kinlédta dt az éjszakikat — meg-
tette. Szotlanul. OGrommel. De a sok-sok lilométer és
éjszaka becsiiletes arcin mdr arkokat kezdett s barna
hajiban siiriin ragyogott madr az eziist,... lassan-las-
san a pihenésre késziilédott s most, Uram Isten!...

Olmos lett a laba, — a szive olykor élesen sziirt —
s ott lent, oh, mily messze még — emberéletek elbtt a
haldl les, vigyerog!... Ott a kicsi Araunyvirigais meg-
rettenve, — mar, 6h, Isten — dtcsapott a ling az 6 so-
rira is. Ldtja: K. Nagy hdza most roppant &ssze . . .
Millid aranyszikra szokken fel utdna s mogotte a szét-
teriilt korom-fiist hittérben gy latszik, mint gydszba
0ltozott égboltra, ha oriasmarkok szorndk a csillagois
seregét . . .
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Most mar csak azért is, tovabb!

Torka tikkadt lett, nyelve alig mozgott, mikor ful-
ladozva a falu ala ért. Az égés és fiist szaga, az arcaba-
verd pernye, por, sir6 asszonysereg, reszketé allatok,
kik eléje keriiltek, 1j erére biztattik izmait, kis virdga
féltése elfeledtette vele, hogy a szive akadoz, hogy li-
bat véresre verte a kard, csak szaladt az utcilkon, ker-
teken, udvarokon at, ki az 6 sordra. ;

Egy pillanatra itt megdllt. Nézte faluja szerencsét-
leneit, nyomorgd kis parasztjait, kiknek mindenét el-
vitte, elrabolia a tiiz! Mindeniiket?!... Es neki?.-

Es kozel jarva az ovéihez, még megmaradt erejé-
vel 1ijbol elOre rohant.

Kormos, siros arcok, jajveszc¢klo, torzult arcu asz-
szonyok, egy-egy clriadt dllat suhantak el mellette s
még latta a kintdl, rettegéstél homdlyos szemével, hogy
K. Nagy udvardn osszecsuklott testtel sirt a gazda s
véle zokogott a hidz népe s a szomszéd udvaron meg,
mintha valaki ott fekiidne mozdulatlan...

Itt mar forrd volt a levegd, perzseltek és filszkosdk
a viragba borult fik és a megégett akacfiirtok rettento
tomege barndllott a sar, por, viz, pernye mellett az
O0sszetaposott iton. Az utcan ahany hdz, annyi lingten-
ger s a tenger €i0tt és benne emberek verekedtek  a
viésszel villdkkal, dsoval. Verték a tiizet, a hazat, istal-
l6kat, melyekbdl borzalmas orditdssal szabadultak so-
viany kis tehenek, malacok, ha tudtak...

A viz mar kifogyott minden kiitbdl s a szegény, el-
hagyott falu ott allott perben az Istennei egyediil, ha-
talmas langozonben ... Fekete 1é kanyargott ki az ud-
varokbdl, az iiszkds, veresld, izz6 gerenddk koziil s fe-
lettiik fehér para riszott.. .

Minden haz el6tt a csalad imddkozott és dtkozodott,
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gy ostromoitik a lingokat s mar senki se' torGdott a
maséval. ..

Csak csendoreit latta még rohandsaban, hogy vias-
kodtak, dolgoztak a ronccsa lett udvarokon s hogy
Kiss L torzsOrmester amott, most hozta ki a hazbdl
Bironé asszonyt, a gyereksége 6ta nyomorultat s a tetd
nogottitk, labuk nyomaba zuhant.

tal mar 6 se segithet... Eszét vesztve rohant hiaza
clé, ahova rémséges langok hivtak, ahova dobta, l16kte
0t az apai sziv, fiti lélek s ahol mikor alig allva mar
Iban, megérkezett, k#nnyek szaladtak szemébe s a
szive rettent0t randilt. A kertbdl orditds, siras hangja
facsarta ossze a szivét. Atrohant az udvaron, — csonka
fiistolgé hazat nem is latta — s a kert sovényénél mint
a mezgbomlott lelkii dllott meg s felorditott borzalmas
kidltassal: ,,Anyam!!*

A széttaposott vetemények kozott, — beszennyezett
parnakon szétdobott hajjal, diultan, égetien fekiidt az
anyja. Ruhaja perzselten, cafatokban, két karja csupa
véres, tatongd kialtdé seb s ldbainai meg egy fehér
gombolyag; kis lednya, édes Aranyvirdga fetrengve,
orditva, a fcketére égett draga testével, cltorzult arcan
patakban folyt le a sebekre a konny, az elsé fajdaimas
kornyei szegény Aranyvirdgnak . . .

S mikor Bélint tiszthelyettes sirva kapta fel 6lébe
minden oromének, kedvének ékszerét, a csonkult, ha-
lilos sebektdl terhelt gyonge kis karok felvonaglottak
még arcihoz, megolelni akartik még melegen, oltalmat
esdve, — de az apr6 szivecske utolszor mozdult s a
vértelen ajkakon suttogén, gyongén szailt el a szd :
SApamt. .|




A kotélpalyan.

A szabadsidgos igazolvanyt atvettem, megkoszontem
a ,,i0 mulatast®”, tisztelegtem s deriis arccal léptem ki
Koos Ornagy tir fedezékébdl. Valami boldog érzésset
kaptam fel hatizsakomat s indultam le a hegyoldalban.
Két éve nem voltam otthon s csak a levelek aggdodd
szeretetéb6l twdtam mar magam elé képzelni Anyam
hdzat s valahol még egy lednyarcot. Ezer terv sziiletett
meg bennem: hogy’ és hol toltom el a hamar elrepiilé
tizennégy napomat.

A gazdasdgi hivatal fondke a hires ,.etappensauere’*
mellett ellatott tréfas, i6 tandcsokkal s az egyik honvé-
det utasitotta, hogy vigye le hatizsdlkomat a kotélpdlya
allomasara. — Azzal mar lemehetsz Bereckig, délben méar
Brasséban vagy s este”.. — Ram nézett s aztdn moso-
lyogva fogtunk kezet.

A kotélpdlyadllomds motorzaja még jobban kedvre
deritett: j volt el6ttem ez a vilig. Mozgds, emberek,
méas arcok s nem a iolytonos foldlyukak, satorlap, rum
és fekete... Ez dllomasa volt az ifjliisdgnak el6ttem.
Az élethez, a szépséghez, a fény s meleg felé, ahonnan
itrakelve taldn mosolygasokra is akadok, hol mds a
sziv és agy tdpldléka, mint itt volt, az incselkedd, lesi-
halal el6tt. ..

Lattam, hogy egymads utdn futnak 4t a kocsik az
dllomason s szaladnak le a volgybe, majd fel a nyii-
egyenes erdévagiason — a meredekre. Egyik iires, a
masikon bakdk, toltényrakaszok és rengeteg kenyér.
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Még nem utaztam ilyen alkotmdnyon s igy némi tiszte-
jettel is néztem a fekete, izmos drotkotélre, meg a ket
ikaron légé kocsikra. Ezek tulajdonképen csak erds
deszkalapok voltak, el6l és hatul oldalfallal. Akdrmilyen
is, — nekem akkor nagyon kedwes voit. Még az altisz:
is az velt, ki meglokte kocsimat s mar isztam is a leve-
gében. .. Ki és mi nem volt akkor kedves a szabadsig
el@tt2 . ).

Siklunk sebesen lefelé s kezdem magamat nyugod-
tan érezni. Letekintek oldalt; ott a mélyben a fak mint
oriasi uijak felmutatnak rdm s aztan szaadnak vissza,
a hatarn mogé. Egy-egy fehér szalag tiinik elém: vala-
honnan a Casinului tajarél jon, majd elvész hirtelen.
Amott egy kis pont: egy baka; egy szakadozott vonai
mintha titokzatos Morse-irds volna: malhds dllatox.
S minden zajtalan odalent. Pillanatig kisérteties... De
élek és mozgok, mert iddnkint kattog a kerék a drétor:
traverzen megyek at. Utdna fassan uszunk feligi¢. Most
meg felém sza.adnak a fik s lassan nGnek, dgaskodniak:
kozeledek a gerinchez.

Ragyujtok. A gerincen tul mar latom Berccke: s a
vonatomat. ..

Eljttem szeliden szalad le az oldal, bele a ttuott
)idil biizatabldkba, tiindoklenek a fehér hazak, komo-
lvan figyel a berecki templom s amott 2 vonatom fé-
nyes szalagpdria... Bizakode, biiszke lettem. Két év
sok-sol¢ eiképzelhetetlen nehéz perce — eltiint. Ottion
jartam mar: keresgéltem az osmerdsoket. Egy-egy ked-
ves terv, arc villan bennem s moscly kél arcomon...
Erzem a mosolynak 1élekbdl fakadisat, melegét. Itt izaz
a-mosoly, itt a szabad levegdn, itt a magam ura vagyok
s itt nem mereviil fanyarra a jékedv, mint ott kint ...

Eszre se' vettem, hegy megdlltam. Mcgdllt a kotél-
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pilya. Nem mozog tovabb. All a dréton, a levegdben
a kocsim s én itt iilok a deszkalapon ég s fold kozott.
Alattam mélység, folottem végtelenség: légok a levego-
ben... Nézem a drétot: nem mozog. A fik megéilltak:
1néznek fel rdm ostoban, megmerevedve. Bereck hazai
sem kozelednek, nem nagyobbak az ablakok ... Mi az?...
Eegy pillanatra sziven iitdott a bizonytalansig érzése, de
aztan elszégyeltem magam.

Hat persze ... motorhiba. El6fordul. Hatra nézek,
fel a gerincre: vagy hat kocsi all mogottem. Elottem is
egy sor. Lehet vagy hiisz. Szabalyos tavkozikben egy-
masto6l. A bakdk kocsiia is 4il. Ugy allunk a levegdhest.
mmint a megdermedt élet, a meghdkkent jokedv ...

Leveszem a sapkdmat, j6l esik a felaramlé harmatos
levegd. Varok és nézem eléttem Berecket. Oldalt tekit-
tek s tekintetem a borzalmas mélységbe hull. Lelet
vagy 88 méter! Ijeszt6!... Innen leesni! Ha megbillen
A kecsim, én meg se kisérelhetem a fentmaradast. Szét-
dobott karom segélykiiiltisa hidbavalé lenne, fejem elére-~
bukna s lehiinyt szemhéjam ald odafesziilne a szivem
minden vére — s végem volna... A hideg szaladt végisx
a hitamon e gondolatra s tiirelmetlenné lettem... Foltettem
a sapkdmat s taldn észre se vettem, liogy tijra leveszent.

Meddig fog ez itt dllni? Szokott ez maskor is? Mt
lehet a hiba? Javitidk-e mar? Koriiltekintek s szemem
megakad a vastag idréton. Feldlliak s a kerék ‘'karjan
masszak-e fel a drotig, azon végig a kOvetkezd traver-
zig s azon meg le a foldre? ... 80 méter f6i6tt? ... Nem,
azt nem teszem! Majd csak megindul nemsokira s me-
gyiink tovabb rendesen. Hiatha addig, mig a dr6ton ka-
paszkodom, elindul a gép s a kocsi meg a kerekek lemet-
szik az njjamat s én lezuhanok?... Nem, nem teszem.
“riiltség lenne ezért a negyeddéradrt.
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Kezdett melegem lenni s hajnalra vett kodpenyemet
leveszem Ovatosan. Egyensiilyozok.

A cigarettak keringve, szédiilten hullanak le egymas
utan, — mar ideges vagyok! Tudom: a sok cigaretia
ennek a jele.

Mar j6 6raja alltunk, mikor hirtelen 6rom szaladt a
szivembe s pirossdg az arcomra: motorzajt hallottam.
Felszabadult a mellem: indulunk!...

Hatra figyelek, majd elére s kovetkez6 pillanatbarn
méar a kerekeket nézem a fejem folott. Nos, mindjart...
Erdsodik a zaj: még egy kevés kelt a motornak s aztan..
Er6sodik a ziigds s az eldttem utazok felém fehérlenck
arcukkal. Mit néznek?... Egyszerre a zaj éles, berregd
lesz. Arra kapom a fejemet s egy Oridsi repiilogépet latok
dtszdllni a gerincen, balra télem. Oriasi madar, dong,
berreg, zakatol és vagja a levegét. Szarnya alatt a nagy
fekete kor: muszka. Ismerem ,személyesen”. Kitiiné
vadéisz. A vonalbdl mar kipiszkalt a nyavalyis egy par
géppuskat. Megugratta az ezredparancsnoksagot is. Most
biztosan a vonathoz megy Bereckre. A nyavalyis...

A gép ion, egyenesen nekem. Zaja bele ver a fii-
lembe. A kocsim dll és a gép hajdjan e pillanatban kihajlik
egy fei. Néz. Ram néz?... Onkénteleniil a kocsi hatsd
falahoz simultam, de mar tudtam is, hogy szamacsig
volt. Reflex... Most egy masik fej is meiléje hajlott s én
meg voltam gyo6zddve, hogy azok ott engem tavesovez-
nek. A vér leszaladt a szivembe és vissza... De miért!?
Tén csak nem fog egy emberre 16v6ldozni?! Oh, van
neki fontosabb doiga is...

Es csakugyan: a hatalmas gép kissé elhajlott tdlem,
mire a bizalom kezdett ujbol urrd lenni rajtam. Pedig
kiar voit... Tudhattam volna, hogy azért tér el tolem,
hogy géppuskijanak zavartalan, j6 tere legyen! Igen,
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vam 16tt a nyomorult. A golyésipolds, vinnyogds kétség-
telenné tette. Felkaptam a fejemet s utdna vissza, iaert
zaporozni kezdett rdm a géppuska. Kattogott ott fent a
kutya s a motor zajaba valami allati orditas vagy e:nberi
kacaj? — wvegyiilt. Jott felém s 16tt szakadatianul. Ropc -
gott a géppuska s a drotkotélrdl iszomyatos bugdssa!
szalit a ,,geller* s én iiltem mozdulatlanu...

Néztem szembe a géppel s tisztin kivettem a pildta
ordogi arcat. Ultem, mint egy fakir: filésleges volt ott
minden mis. Néztem, mint a i6 kutya, biintet$ kezii gazda-
jdval szembe... A gép unta meg a dolZot: elment felélem.

Ahogy fordult, remény kelt bennem s megkdszonrem
Valakinek a segitségét s szeretetsugta imadicosisat. Meg-
toriiltem a homlokomat s mar nem haragudtain senkire.
Megbékéitem. Boldog voltam ujra: kétszeresen az...

...Kéar volt oriilni. A gép a bakik kocsiiirdl lelst:
egy bakit s az, mint egy terhes zsdk. zuhant ic a ret-
tent6 mélybe... Utdna fordult a gép — vissza. Felém
tartett — s én lattam az irtézatos creiii propellert felém
furédni — egy pillanatna megéllt az agyam

Nem volt szdz méterre tdlem a nyomorult: a gép-
puskdja tijra megszolait s kézben ereszkedett felém.
A propellerverte légdramlas a benzin szagit hozta s én
ostobian odahtizodtam a hitsé fal s a fenék szegietébe.
Nevetséges, de nem tudtam, mit taszek. A hdtizsikomat
megloktem; bukfencezve zuhant a szakadékba s zajta-
lanul dobbant valahol a f6ldén. A kdépenyem, mint Oridsi
madar bukott utdna, keringett, {iszott alattam, masd
o0sszecsukddott s eltiint. A sapkdm is utdna.

Villim érte a karomat. Egy szurds. Egv golyo. Az-
tdn egy masik s ieesett a karom az oldalamra...

Elhalt a motor s géppuska és én irtézatos kinnal az
arcom elé csavartam a karomat... Széttori, c¢supa vér
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volt a kezemfeje. Mar csak egy kezem volt, de mégis
hatraforduitam. Orditva megfenyegettem szétiort ujjd,
arva csonkommal a gépet, — s akkor lassan elindult a
kocsim. ..

Azaz csak hittem, hogy elindult. Pedig csak eivesz-
tettem az eszméletemet.

A berecki dllomason szedtek le aznap estefelé. Négy
I6vés volt a balkaromban. ..

®rokre nyomorék liettem. ..



A pecséigytird,

A torvényszéki foghiz udvara magas, ers kofallal
volt keritve s az egyetlen kijiratnai gdégosen sétilt az
Or. Mi, mint ketrecben a vad, szdzszor végigsiettiik a
kis udvart, otodik hénapja mir mindennap és este ta-
karodotdl, a kegyelembdl kapoit nyomorusigos szalma-
zsakokra estiink firadtan, megkinzottan. Az 6r elindult
a kapu melldl, meg-megallt a cellasarok alatt s idénkcnt
a levegébe 16tt. Miért? Hogy ébren van? Hogy rémit-
gessen? . .. Nem tudtik, hogy azzal a hanggal, az-
zal a dorejjel megrazkédik a rabban a vigy, a .csak
azért isi® . .. Hogy annil dacosabban feksziink s hogy
a dac er6sodik, no, erdt raktiroz! . .

Ekkor mar régen til volt Pesten a ,gyézelmes
girda“. Sok és hossz@t almatlan éjszaka jott rank
akkoriban. A cellik vasfogai kozott a Cenk oldala
sotétlett be hozzdnk, csiicsin Arpdd erds szobra: tor-
melék... s rajta az 1j lobog6t rdzta, verte, tépte a za-
bolatlan szél. Itt-ott mdr rét szint kapott a lomb s reg-~
gelre gyakran kodot lehelt 6l a tomosi volgy.

A viaros viillanylimpai onnan a fekete, izmos vas-
rdcsok koziil mérhetetlen messzeségbe litszottak. Ugy
ittuk a fényiiket ég6 szemmel, forr6 homlokkal, mint
a betegre tikkadt forrdé torok a friss, iidit6 vizet. Sza-
moituk az 6r lépéseit a csondes éjszakaban, ziigd fesjel,
l4zasan és zngd bens6vel s valahovd nagyon, nagyon
messze elkiildtiik honapok 6ta tornyosodd vigyo6da-
sainkat. Meg-megreccsent a kemény vakolat a megra-
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zott racsvégeken s a tehetetlenség  keserii érzete jra
vackunkra dobott, hogy nézziik tovabb a rabok leg-
hithb baratiat, a mennyezetet, a sotétet s hogy marjuk
tovibb onmagunk Osszevérzett, tépett akarisit...

Egyesek lassankint eltiintek koziiliink. Egy-egy
reggel az Apeli-nél kevesebbet szdmolt locotenent
Anastasiu s reszketve ment jelenteni a hianyt. Tiir-
hetetlen kezdett lenni a helyzet s elszabadult a hir:
visznek benniinket messze be, a kirdlysiagba. Az ottani
dolgokroéi pedig mar hallottunk a szcgény, Oreg brassoi
apattol . . .

Hataroztam tchiat én is, nekem is elég volt mir.
Jartam szakadatlanul a harctereket, nyomorultti  i6t-
tek, — testvéreim szanaszét, apim timasz nélkiil, pedig
mar eziistfehér a feje s valla is régen nem egyenes —
hat én hazamegyek . . .

Atvergddtem az &iszakat s reggel gylirdtt, szenve-
dett arccal mentem maior Plesnila elé kihallgatisra
s tort franciasiggal kértem : engedjen ki a vdrosba
togat huzatni.

,Liber — hangzott az engedély s rovidre ra egy
égigérd szuronyos Or kiséretében kiléptem a kapun.
[Félévig csak a falakat, a Cenket s az eget lattam, hat ki-
vitl a kapun az arcok, a mozgds, néha egy mosoly s a
napfény megszéditett. Az mind: az €let, a szabadsig! A
vagy ezek elérésére oly er6sen timadta meg a szivemect,
hogy meg kellett 4linom. Az 6rom észretéritett. Meglokott,
majd elestem. ]9, 'ienyeltem ezt is; nem fajt, mert tud-
tam, hogy visszaadom rovidesen!... R4 se' néztem,
mert féltem, hogy megijed a szememben lobogd érzé-
seimtdl, vigyaimtél s még majd megakasztja terve-
met. Tervem pedig az volt, hogy.leiitom s elszokom
tole. Az egyenruhdt nem viseltiik, igy koztiikk elve-

Besthy Kalman : Szemto! szembe, %
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gyiilni az én civilruhdmban nem lesz feltiind. Nem
sokkal jobban voltam 6ltozve, mint 6k.

A sétatér fai alatt mar késziilodott a leveiek teme-
toje s ez eszembe juttatta az otthoni kertet, hol apam
dolgozott a méhekkel s ilyenkor mar késziilodett a
téli lakasokhoz... Muiik az id6 s én ram odahaza va-
laki Mas is vart . ..

A Hosszii-utcan mdar nem bantott a kiilvilagbdl
semmi. Agyamra a kovetkez6 percek izgalmai tolul-
tak s mindezeken feliii a szabadulds hatalmas reménye
s még er6sebb vigya- Itt a fogorvos nem messze, tin
szdz 1épés és mi az egy Elet valaszitia el6tt?

®sszenyomtam ujjaimat égd tenyerem husédba,
éreztem a kormeimet: ébren vagyok s tele bizalommal.
Mikor az orvos kapujin beléptiink, az or utan én tet-
tem be azt. Az orvos az emeleten ‘jakott. A lépcsohidz-
ban cigarettdt vettem eld, megkindltam az {rt is.
Tiizet is adtam nyomorék balkezemmel neki s mig az
odahajlott a nyugodt ling felé, én a masik szabad ke-
zem fiatal, erds, elszant okiével halantékon vigtam a
nyomorultat. Az akkor nyelte le az els¢ fiistot s a
feltorni akar6é kidltasnak nem wvolt 1tja. Krakogva
zuhant oldalt az iitést6!, cigarettink porogve, szikrazva
hullt a f6ldre s én 6klommel 1ijat csaptam az els6 utan..-

Akkor, a legalsd 1épcsd eié lefektettem s ott a fol-
don még harmadszor is odazuhant arciba a mérhetet-
len kinok, keseriiségek iitése... S az elég is volt...

Kiléptem az utcara hatdrozottan, atmentem a tilsd
oldaira s a Cenk ldbiara kapaszkod6 utciba befor-
dultam.

A sarok melletti hazban egy kis iizlet volt. Elotte
az ajtd mellett cgy talyicskaban zsidk, félig cementtel,
kalapacs, vakolokandl, meg a szalonnas tarisznya. Fel-
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képes wvoltam a pillanat ezredrésze alatt hatirozni.
Talmentem a kis bolton. majd a fal mellett hirtelen
visszafordultam guggolva s a zsdkot véltamra dobtam,
s kezembe ker{ili a kalapdcs és kandl. Az életdszton pa-
rancsolt s annak ébredésekor a2 magam wura voltam, igy
hat a tisztesség érzete is cselekvésre Osztonzott; a hol-
mikért cserében otthagytam eziist cigarettatircimat.

Forrd, nchéz pillanatok voltak: a szabadulis re-
ménye melictt az utolsé negyeddra szokatlan. izgalmas
eseményei gy megrohantak, hogy l¢ kellett iilnom.
Valamit fcnnem kellett, ami ¢ zsivajos percckbdl ki-
szokkentsen.

Leiiltem egy kerckvetd kore. Ereztem, tudtam,
hogy célja, eredménye cselekvéseimnek 1igy érhetd el,
ha Gvatos vagyok, ha bdior, vakmerd vagyok, ott, hol
kell s ha hiszek... Kezemben a kOmives-szerszamok :
ezek j6k lesznek. De a ruhdm! Azt 4t keli alakitani!

Rovid kiizkodés utdn konyokomon felhasadt a
kabat, ott kirantottam az inget, galléromat az arokba
dobtam s kis sapkim ernydjét is megtordeltem.

A cement is hianyzott mar a zsakhdl, egy cigarctta
csling6tt a szijam szélén, mikor elindultam (jra. Ha
a hazok jakoi, az utcidk taposoi belattak volna kozim-
bos arcom mogott a megfeszitett agyba, rémiiften me-
nekiiltek volna tolem.

Gyilkos, tolvaj, szokevény, rah, magyar tiszt:
mindegyik akkoriban, ott kiilon-kitlon is akasztofara
¢rdemesito jelzo-

Nem voitam pedig csak minekiild magyuar tiszt.
Rab se' voltam! Szokevény se ! Csak iildozott, meg-
csalt, kijatszott, gyiilolt magyar voltam!... Most azt

kellett éreznem, hogy hazém foldjién nem biztos a szivem
LAY 3
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verése, logy fulat kenyeten: indsox irgalinatol figg !
— En, akinek Osei csontjdbol szabadsdgszobrokat
emelhetne minden csatatér, minden vérdrok: én és ke-
serii szivili ezernyi testvérem, kik diadalmas hittel jar-
tuk a Haldl 6fensége torndcdt minden percben, mert
egyetlen kincsiink, a békességben gazdag, boldog és
paratlan szép Hazédnkrol targyaltak osztozkoddsra €hes
vadak, — én, mi — mi most mivé lettiink?!...

A keseriiség nem fogyott szivemrdl, roiiamozta azt
szakadatlan s maga elftt hajtotta az ocsmanysigok,
becstelenségek emiékozonét. On, hogy fdjt minden
most, hogy a szabadiilds érzete mellé telepedtek ! Oh,
milyen j6 volt a botfalusi mezén nekifesziteni szabad
homlokomat a hiis szellonek; mit adtam volna, ha neut
latom tira foldbedsott testvéremet, kikre a gazok
célbal6ttek, mit adtam volna, ha nem hallhatom sze-
gény névérem rémes sikolldsat, mikor fehér ruhdjan a
zoldievelii muskatii virdgokért féllioltra verték! . . .

+

Dél elmult rég s Fogaras felé lemenében volt a
nap. Balkézt elhagytam Botfalut és mert a Segesvir
felé vezeto titon egy szekér igyekezett elére, dtvagtam
s eléje tartottam. Vén magyar hajtotta a ,macski-
kat*, szivesen felvett. Szerencsém volt, mert tiladtam
a zsakon 6s a vakolon, a kalapicset megtartottam. Jo
lehet még valahol...

J6 harom-négy kilométer utdn leszdllottam, mert
eitért az oreg a kis faluba, én meg odameunni nem
akartam-

Tudtam, hogy ezéta mdr elnémitott 6érom fellar-
méztatta az Orsoket s a jegyziket.

Haladtam tovabb a vasnati toltés alatt. Scgesvar
volt egyeliore a cél, ott majd hatarozok.
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Eay drhdz kozelgett lassan s mert ismertem a
vasutasok magyar Dbecsiiletességét, gy szamitottam,
hogy ott tdn elpihenek kicsit s tdn hallok is mar vala-
mit... Ilsmertem a vasiti szakmat, ugy terveztem,
hogy az Ornek valami ilyen kérdést teszek fel s palya-
munkisnak adom ki magamat. Taldn tigy elOsegit va-
laini tehervonaton.-.

Kiiszontottem. Bicegve lépett felém, nyiltan és szi-
vesen fogadta a ,.j6 estét!™

— Megiéll-e itt a vonat Segesvarnak? — kérdez-
tem hiirtelen iott 0j oOtlettel.
— Soha az! — felfelé fiirkészve rajtam, éles, kelle-

metlenn nézéssel.

— Mar nekem pedig azt mondtak itt a faluban.

— Hat hazudott, aki igy szo6lt! Aztin hova tart? —
dobta felém fejét.

Mdr nyilott az ajkam a szoldsra, mikor bent az
orifdzban csorompolve, élesen megszdlalt a telefon. Az
esti csdindben, a minden massal etfoglalt hensimet tigy
érte e titokzatos helyrdl mozgatott jel, mint egy o0kal-
c¢sapds. El voltam késziilve, hogy engem kordznek.

Leiiltem a 1épcsén s megfeszitett idegekkel vartam
a torténendoket. Nem csalodtam.

— Tizenhetes, igen! — hallottam az 6r jelentkezé-
sét, utina rogtén: — Azonnal irom!

Aztin mondta vissza az egészet: Délel6tt a foghaz-
bal ... Magyar fohadnagy ... Leiitdtte... Ruhdja...

Jéghideg tett a homiokom, a szivem vadul kala-
nalt s kezemben nedves lett a forrésdgtél a kalapécs
uyele. Felugrottam. J6l van... Ha ez a wégzet, hat
legyen! Ha itt jbél vér kell a szabadulishoz, hat
legyen! Mar akdrmi is lesz, j6l van! De — most mar,
ha ugy kell — gvilkos leszek ténvieg!... Nem moane-
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killok! ltt. itt e csikorgd lavicsokon kiverekszem 2
sorstél is a szabaduidst!. ..

Gondolatban kezet csokoltam az apdmnak, meg-
tleltem Valakit s arcomra fagyasztottam a kozonyt,
szemembe préseltem a semmivel torodést s hanyagul
nyomtam hitamat egy vén eperfanak, — ugy néztem
a felém 16pd Or arciba — pedig beliil iszoityalos erd-
vel dongetett a felindulds. ..

Véwipnizett, maid lassan megemelie fekete  bd-
ranysilvegét s nyugodtan szélt hozzim:

_— *0hadnagy tr, menekilion!

¥

Nem tudhatom, mennyi idé muiva, ott iiltem vele
szemben az Orhdzban. Becsiiletes arceal, nyilt szemei-
vel mondta: Csewdor voltam, mig Sabdcnal egy kézi-
granatot ncm kaptam... Konnyen megldttam hat, hogy
az arca meg a ruhdia nem illenek egymiishoz. .. Hogy
a koszonésnél megcesillant az ujian egy pecsétgyird .

Mintha vipera mart volua meg...Az ujiamon ott
ragyogott a gyiirii, ott felejtettem ... Mikor felunézett riua
ismét, ott lattam szemében azt a iclket, amelynek tiin-
dokletes féuyt csak az eskii adhat. A becsiiletesen meg-
tartott eokii . . .

Ed

Sohse tudtam meghdlalni Neked Szabd Imre ¢
Srsvezetd baritom, hogy nem akartdl ¢elfogdsommal
magadnak jutaimat — midsoktd!!. ..

Pediy bizonyosan iol esett volna fckete kenyered
meilé. ..



Eszter.

A lakodalmas baz fel6i, utcakon, kerteken at a nagy-
b#gl iitemes morgadsa szdllott szerte a faluba, mint va-
lami mesebéli dongo, hirdetve Szdke Eszter uj éiete
kezdetét mindenkinek. Annak is, aki szivesen hallgatta,
annak is, aki nem. Mert olyan is volt. Nem masért, csak
mert — fajt. Az ilyen aztan hiaba bujt a szobdba és
varta magira az ajtét, a dongis-morgdas falon at is
zBmmogdtt, bigott a filiébe — s onnan a szivéig le.
t)da, ahol sokszor nincs parancsa, szava az agynak s
ahol gyakran tercin ellenkezés az aggyal.

Bokor tiszthelyettes latszélag nyugodtan #lt a kis
drskertben, csak a cigarettik szapora felviilandsa arulta
¢l, hogy nincs rendién valami. Széke Eszter lakodalmat
nagyon is szamontartotta 6, akihez az 8reg Szdke csak
azért nem adta egyetlen gyermekét, hogy a kis fold ne
jusson ki a csaladb6l,

Akkoriban keservesen, de atélte azokat a napokat,
de az eskiivé kdzeledtén mindinkabb nyugtalanabb lctt.

Kar volt, hogy nem kért szabadsagot e napokra.
Most nem zakatolpa a belseje, nem keilene ily erfsen
¢vezni a leiny kozelségét, nem tudna oly zavartalanul
maga elStt lathi azt, akit senki sem fog ugy szeretni
soha, mint 6 .

Kar voit itthon maradni. Mert most tudja, latia,
gy ott jaridk a vigat, folyik a ndota s a bor és aztin
nemsokara éjfél-.. Aztin hajnalodik s a flatal par --
lehet, egyszerre csak nem lesz talalhaté. ..



40

Kibirhatatlan itt iilni és hallgatni!... Valamit tenni
kell, hogy menekiilion a zene eléi s gondolatait vala-
hov4d masfelé terelie. Lefekiidni? Igyekezni az dlomba
menekiilni? Tudna?!... Hidba voina ilyesmi. Jol esett
az a gondolat, hogy cselekedni, tenni kell most valaho-
gyan, mert kin itt lenni; egész belsejc felindilt, a fejé-
ben megpattanni akar valami. Tenuni, mozogni, elfog-
lalni magat! Felugrott: igen! A kozségben kint a idrér,
elmegy eilenérizni. Szellbzik a feje s lassan tdn elham-
vad ujbéi fellingolt belseje. A szolgdlat, a munka gond.ia
tin elnyomija azt a masik gondot s visszazokken a
régi napok gyoégyitgatd nyugodtsidgdba...

Ahogy az elsé embernek koszont, mar felszabadult
egésren s érzi, hogy iol esik a kalapja ala tolakodé esti
szelld. Valami iottevée erd segiti lelki kiizkodésében s
az biztatgatta: Mit is akar még? Mit tori még mindig
magat? Tudhatta rég, hogy ennek el¢bb-utébb el kel-
lett ionni. Héit persze.

A falu szélre tartott mar, mikor az alig elcsendese-
dett bensejében rést talalt lopakodva az Ordog, ott be-
furta vigyori feiét s Bokor jobbra tért. Az az utca
Szokééknek tart.

Ingadozott kissé, aztin megnyugtatta magat : le-
het ott baj is... Valamelyik tan virtuskodik a bortdi...
Még i6, ha litni fognak.

Hat ment. Mar elhatarozta, hogy csak atnéz a ke-
ritésen az udvarra s ha rend van, megy tovédbb. Eleget
tesz gy a szolgdlatnak, meg — maga maganak is. S e
gondolatnal ujbél meleg szaladt a szivére. Valami on-
nan ugy sugta, siirgette, korbédcsolta:

- Menj, nézd meg még Esztert... Tetszettél neki...
Huzta, szivta magahoz a zene, a zaj, a kacagis onnan
-+ Posta-utca feldl s az ordog vigyorgott elégedetten. A
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toprengé ember a legjobb zsakmany az 6rdognek s a sze-
relem, a bantott sziv a legkiadésabb serkenté jora is, de
biirre is.

Hogy megszapordzta ‘iépéseit, tin észre se vette.
Tiizelt az arca, mikor Sz6kéék harmadik szomszéd-
jaéknal kint tiltek még az oregelc. De szerette voina, ha
nem ismerik meg! Ha most nem volna itt. Mebt ezek is,
mindenki tudja az esetét. Mi marad meg falun a falak
kozt ? . .

Oh, hisz clhutasitisin is hetekig ragédtak a padokon
vasarnap, a fonéban csténkint, meg a vasirnapi »bub-
likaci6" utan is a ,varoshaza“ el6tt. E lakodalom is él-
tetd eledel szamukra. Halasak, liogy szitk témakériik
béviil, szinezédik, igy ilyenkor. Most még 6t is latjak.

Harag szokkent homlokira, mert tudta, hogy most
azt gondoljik magukban:

— Ni, hiit ez mit akar itt? Tan kivancsi a menyasz-
szony tancra? Vagy tan 6 is el akarja jarni?. ..

Oh, hogy égett az arca, de beliill meglokte a satan
s odakoszdnt:

— J6 estét! Hat all a tanc?

— All biz* a' j6l, aggyék.istenl

E par szo megtorte hirtelen zavarat és hatirozot-
tan iépett a Széke-porta hidjara, hogy a kapun it be-
uézzen.

Megfogta valaki. A gyér vilagitisnal alig ismerte
meg. Szdke gazda dccse volt,

— Mér’ haragszik rank a tiszthelyettes ur, hogy
meg se’ tiszteli a hazunkat?

— Nem lehetett, ldtja most is szolgilatban vagyok
s az az elsé, nem a lagzi! — felelt magaval megelé-
gedve s a folyton korholé lelkiismeretét lecsillapitva
¢rezte, bar tudta. logy most nem egészen Gszinte.



. Nem késik az, maradhat holnapig — incselke~
dett az 0rdog:

__ Lehet, de sohasem biztos — szolt, induldsra
mozdulva.

Lassan kis gyiirii lett korilotte. Deriis arcu és sze-
mil legények és veének, kiknek ajkdn omlott a szives
sz6, hogy Bokor majd elkdibuit. Egy pillantassal latta
ott bent a hdzban a siirit parokat s asztalon, padon
szaraszét ragyogva az aranyszinii bort. A zene gondta-
lansagot, dletet, oromet harsogott s ¢ hirtelen elko-
szont: — J6 vigadast, i ébredcst!

A zyaiog kapundl ichér felnd lebbent eléie s a
fegyverszijat tarto oOklére forrd kéz szorult.

__ Imre, hat be sem néz? — szolt valaki kérd, me-
leg hangen, hogy lehellete Bokor arcdba tlizelt s az
magaieledten, engedelmesen kovette azt at udvarom,
ajton.

Ott bent belenézett a szivesen adott pohar ragyo-
gAsiba, onnan az #reg sziilok, majd a fiatalok szemeébe
s azt mondta:

__ Hosszantartd, igaz boldogsagot kivanok, aldia
meg minddiiiket az Isten!

Csengtek a poharak, felcsillantak a szemek, csak
Bokoré borutt mélyebbre ... Sok szép terve, vagya iti,
elotte huliott 0ssze s most azok elmulasara kell poha-
rat iiriteni...

Hirtelen ujboi toltott és ivott. A cigany uj csir-
dast kezdett.

Eszter konyorgott a szemével s Bokor nem volt
képes ,nem*-et mondani, oly hirtelen és oly forré volt
a kérés.

Két forrd keze rasimult a selymes ruhdn a ledny
derekara, uz fe'csilland szemrnel hildsan mosolygott, de
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arz oOreg csenddr widr visszatintorodott: — Nemn! ., ..
Mégse! . .. A jdzan szd cléretort, koveteldédzott, tom--

lhoit és Bokor szeme parancsolt a bandinak, az rantott
4 vonodn, csond lett és Bokor kifordult a szobabdti:

— Nem lehet, szolgalatban... nem lehet!...

Tén azt se latta hol, merre jar. Eis0 érzése hala
volt, hogy megszabadult, hogy tisztin maradt. Boldog
volt s ruganyos {éptekkel indult neki az utciknak. Meg-
razta magat a friss levegdén, mintha piécikat dobott
volna le, melyek egész este kinoztdk vérét, agyat
l.eszoritotta fogait, Osszerancolt homlokkal a koteles-
seeére gondolt 8s bitszke volt, amiker a jardrt maga elétt
Jelentkezni latta.

— MNézzenek be SzOkéékhez, valaki ne zavarogjon
ott. Eddiz rend van. Istennek be ne iépjenek oda, ha
csale nem keil! — azzal tisztelgett s ment tovabb.

fassan csondesedett koriilotte, lassan magara ma-
radt. A nemrég mult pillanatok rogtén visszatértek s
acokkal valam:i iregesapdesta a szivgt, amely utina
csondben faini kezdett. A bor ‘iassan, lopva felszivo-
dott az erekbe, azokon dt a szivbe hordta az emlékek
{cIholygatott temet$jébsl a hasonidan szép, édes pilla-
natokat... A régi délutanok, csondes beszélgetések,
puyv-egy apré Orom, Osszecsillanasa két szempirnalk,
vser kis terv tarkdillottak egymast kergeive agyabar.
Astin egy ickete, keserves mnap: a visszautasitas.
5 ennek emléke most, itt a csendben, a par pillanatnyi
lrrosdg utan kimondhatatlanul fajt. Elesebben, mint
nklkor s azdta birmikor! Az elobb ott allott életének
pondolt célia eléit —- vagy e célia ravatalduil?... A bor
dolgozott s a kikezdett faidalom lassan keseriiséggé lett,
lrekesztette a ‘ozan ¢észt, maga a'd temette a hideg meg-
lunitoidst és Tiokor Ol:icvel belevagott a levegdibe.



— Eij, a mindenségit!... Visszamegyek!... Mit
koOszaljak itt, mint kirugott kutya utcardl-utcira?!
Vissza hat! Legaldbb ldssam, ha mér fijl.... Lassam,

mikor megy ... orokre...
Majd engesztelobben folytafita., ki akarta Onmag:i-
‘san békiteni az embert a csenddérrel:

— Nem vagyok gyermek, vigydzok. A bort nem
szeretem, bajt az se csindlhat. Igy kellett volna csindlui.
Eszternek uj élet kezdddik, nekem is. Aztin vége koz-
tiink mindennek . . .

— Meg tian meg is haragudtak, hogy az clébh
olyan egy-kettére otthagytam Oket! — vigaszfalta az
ordog. ..

Valami beliilré6l nem helyeselt, de Bokor hitte, liogy
i6 lesz igy. Qriilt, hogy megoldast taldlt a szive hiibor-
gisinak és csak bosszantotta, hogy lelkiismerete egy
szt ismételt folyton fiilébe: ,,Ne!*

Alig tette Je a szerelvényét, sietett vissza. Soha nem
tudott szamot adni ez utjarol.

— Kébult voltam és vak... Szédiiltem. Nem tu-
dom, kinek koOszontem, merre jartam, csak akkor esz-
méitem. mikor a nagytiszteletii urral szemben leiiltem —
vallotta késébb.

ElStte roptik a ,hegyez('-t, tul a tincoldkon a pit-
varbél ki-bejarék siirogtek s a mésik szoba is vig han-
goskoddkkal volt tele. A levegd nehéz, szinte forrd volt,
keverve a dohany. bor, vacsora és testek illatival. Az
zlacsonyra épiilt mennyezet ald beszorult a levegd s aki
itt litott napvilagot, aki itt élt, csak az birhatta ki. Hat
az oregeknek j6 volt tiizeld szemmel, fénylé arccal itt
vitatni a multheti vasirt, amott a sarokban kesergén
diilt az asztalvégre egy keszeg legény, az ndvar feld!
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leiny vagy menyecske visitozott, inkibb szivesen, mint
ijcdten, de Bokor csak Esztert leste...

Mikor pedig az bejott, els0 mosolya — kissé dur=
cits — a 13okoré volt. Néma koszonet? Vagy a bor fii~
totte? ... A vagy: szépen bucsuzni? ... Az orok ndi tet~
szeni akavds vagy kacérsig? ... Ki tudja? TFélig telt
poharat emelt maga elétt, mire tizen is lendiiltek pa-
razslo tckintete elé — koccintani.

A tanc folyt vértmozgatoén, jokedviien és egyszerre
Bokor is felallott. Hivogatta a leinyasszony fekete, mély
szaenie, rozsaszin arcarol huncutkodo mosoly ...

Pehelynél konnyebb volt Eszter. Gyonyoriien és
syonyorrel tancolt. Egy gyonge mozdulat a tenyérrel,
vy mélyebb tekintet elég volt, hogy tdncosa kedvére
firjon, hogy annak akaratit megértse. Fényes szemébéi
visszacsapott a ling Bokorhoz, ki ugy érezte vallan Esz-
ter ujjait, mintha langnyelv volna mindegyiT{, amelyek
koriiliogtik nyakat, gerincét s amelyek a szivében lang-
lengerré csapodtak oOssze. ..

Latszott, hogy kiizkodik magédval, olykor szija
sr.0gletére telepedett a keserve s mikor azt mir nem:
birta visszakiildeni, bort 6ntétt s abbél lassan vidimsis
lurmett az ereiben. Erezte a ledny ruganyos, forrd testét
5 mert a gondolat — hogy soha az 6vé nem lehet, hogy
liciba gondolt oly sokat kis fészekre, kis csalidra —
{lzte, ujbol felgyiilt a torkdn nyomorusdga s ujhél bor
tinlott foléje, hogy az nagyon ne fojtogassa... Lassan
vinvhe kod ereszkedett az itéloképességre, nem fii6
bilincs az akaratra s meleg bodulat a fijdalomra. Oh, ez
nmagyon jolesé volt és a korldtolt 6nuralom ujabb pohir
ulin engedte nyulni eddig biintelen kezét. . .

Ujra tanc jott s Bokor jarta legényesen, kedvesen.
logenyeszal alakja, napégett, szikdar arca a parok foloti
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magaslott s kezei kozott a leany hajladozott, mosolygott
ujra.

A bor tiizesitette a vért s a ledny mosolygott, mert
Bokor karjai erésodtek s mint egy harapéfogo, lassan-
lassan hajlani kezdtek maga felé. Eszter engeaett s fel-
lingolé szemmel alig észrevehetben — kozeledett Bo-
korhoz.

Ez az engedeimes, forré lednytest most mar bat-
rabbé tette, a bor mar parancsolt, a jozan €sz mar halott
volt, a karok még jobban gorbiiltek . .. Eszter arca bibo-
rossa gyult, karjai megvonaglottak, — mér szabadulii
akart. Térde, meg ruganyos leantymellei mint a tiiz érin-
tették Bokort s a két fiatal test eszét vesztve, erds csok-
ban dsszecsapott. ..

* ok %

Tan egy pillanat volt a szédiilt, mamoros csok, mi-
kor egy hatalmas iités érte a fej€t, ogy megtiniorodot®.
Karjaibél kiszakadt a lany s a hely¢n, elotie véres sze-
mekkel horogve allott — a férj, Bodrai Joska. Megter-
mett, jokotésii ember. Bokornak még cgy miasodperc
kellett, hogy felocsudiék, de ez elég volt ahhoz is, hogy
a feléje csapod, villogo kést elkapia Bodrai kezéhdl, axi
erre orditva ugrott rd. Koriilotte kialtasok csattantalk, ok-
16k késziiltek iitésre — s a banda riadtan tajpali kifelé...

Bokor villimgyorsan elérantotta revolverét, 16tt,
mire Bodrai széttart karokkal zuhant a padldra.

Elsappadt, megrendiilt valami a belseiében, kijdza-
nodott s homlokahoz kapta a fegyvert. Mikor elsiitottc
— mar mast talalt. Kiverték az Oklébol s a golvo elsu-
hant halantéka meliett és hdta mogott rémes sikoliyal
holtan esett ossze — Eszter.

* * ¥

Halilos néma csond lett, csak a kivagddott revolver
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pnffant tompan a falnak... E kis zajra felébredtek a
wregrémiilt arcok, megbénult izmok és megriasztott aka-
ratok, — 4llatias, szornyii, vért latott emberek orditasa

tiviltott és a szerencsétlen, megrettent Bokort egy ro-
hammal {oldre tapostak, :0tt véresre marcangoltik . . .
A Kkarhdzban tudta meg, hogy csak csendérei, a jarér,
mentették meg a pusztulastol. ..

*x ¥ %

Az Oreg Balogh doktor bekitozte rengeteg scbét
% azzal fejezte be mondokajat:

— Reggelre ott lesz, ahol szegény Esztike. Legalabb
oll egymaséi Jesznek. . .

Bodrainak végigszantotta a golyd feje oldalat és
liziilmaiban Esztert hivia. A bizottsig szerint egy hoénap
mulva jarhat, vigadhat, ha kedve tartia ... Lesz-e kedve,
logy Eszterét kikapta karjaibol a Sors, mielitt magaénak
mondhatta volna? Lesz-e kedve mashova ijarni, mint a
temetdbe? Oda is csak — sirni. . .

Az Oreg Szdke is Osszeroppant s a lelkek, emberek
megrendiilten keltek, fekiidtek.

Az 6rs legénysége restelld arccal jarta az utcikat,
tanyakat. A hir, mint a fergeteg, gyors és pusztitdo volt,
megelozte léptilket s mire nyomaba értek volna, gyiilo-
lettelt szemekbe tekintettek csak... Arrdl az egy em-
berrdl a toineg megitélte és meggyiildlte azokat, kik
ievanolyan ruhaban, azzal a tollbokrétdaval jartak nehéz
seolgdlatuk wtjait, mint az — a gyilkos. Mert csak igy
wevezték, Amit a lelkekben az Ors évek alatt szivds
munkaval felépiteit: szeretetet, becsiilést, tekintélyt, azt
wz elmul Cijel szétszaggatta a bor, a csék és a pisztoly...

* % 3

A bizottsdg mar mdsfél napja vart, mikor Bokor

- Wszmélni kezdett. Arcén 4t, feje koriil barnas-piros foltok
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vertek dv a kotésen, karja p(’)lyﬂban, vérrel tarkazottan
a takaron, mellén temérdek tatongd nyilds, melyekbil
az Elet ott, a bor és a csok utén, elszallani késziilt. . .

Zavart, kodos szemekkel, mozdulatlan tekintettel
nézett a mennyezetre s a néma csondben csak horgd,
nehéz lélekzete beszélt rettentd l4zrol, sebek seregérol,
eliolyt sok vérrdl...

Az orvos homlokara szoritotta tenyerét, ugy kér-
dezte:

— Hogy érzi magit?

— Melegem van nagyon — hol vagyok? — kérdezte
suttogva. Majd lassan oldalt esett tekintete, hol szaza-
dosa allott és vart mozdulatlanul.

Mi mehetett végbe a szerencsétlen Bokorban, ki
tudja, mert megmozdult, fel akart emelkedni, a fegyel-
mezett csendor akart ,vigydzz‘‘-t vezényelni onmaga-
nak és jelenteni, de az elgyotort test nem birta. Csak a
lélek, a lelkiismeret, amelyikkel oly mostohdn bant, az
mozdulhatott s az erszakolta ajkaira a szdt:

— Sza..za..dos Ur... — aztin elernyedt, 0sszeros-
kadt a kinlod6 ember ujra, eszméletleniil. ..

Kisvartatva a lecsukott, fekete-kékes szemhéjak
alatt kigordiilt egy ragyog6, apr6 gyongy ... a pillanatra
eszméleten violt csendér cls6 gondolata: a megbanids...

... Kés6 voit...




Az ezist torony.

— Hiiba szabdlyzat, fiam, sok a dolgom, meg aztin
nincs itthon még a szakicsné se, hat csak menjen Maga
egyediil. Mert ha ma nem hozzuk ki, csak hétfén kapunk
pénzt !... Ha kapunk !... Hit csak menjen !

Zsiga Déniel csend6r tisztelgett. Igaza van a ,torzs*
urnak. Mért ne lehejtne azt a nyolcszaz pengét egy csend-
ornekc kivéltani?... Mds, sulyos dolgokat rdbiznak egy
csendOrre, ezt meg nem ? Hat persze.. Megnyugodott a
lelkiismeret, viddmsig nyomult a tiltakozads helyére s
Zsiga mar szamolgatta gondolatban a fizetését. Annak
a Némethnek kifizeti a csizma arat, az negyven... dohany:
husz, aztdn Martuskanak a lanc: legal4bb tizenot. Tyiih !
Még Fehér paitdsnak is: tiz!... Alig marad a kutyafajat!...

A postin elébe szamoltik a remek szdzasokat.
A pénzt, ami utdn hogy’ tortetnek az emberek! Amia jo-
[étet segiti s ami a biint is sziili... Amivel meg lehet
venni mindent, ami az embereké...

Selymes volt a bankd s hangtalanul huzodott meg
Zsiga zsebében, ott a sziv felett. A sziv megforrésodott
alatta s a vért kegyetleniil nyomta fel az agyba. Az agy
meg dolgozott a vér parancsidra: tervelt s dlmokat, va-
gyakat hozott a viligra. Zsiga zsebében ennyi pénz még
nem volt, hat konnyii munkaia lett a szive vérének...

Ahogy befordult a Rakoci-uton, mar elkergette fejé-
bol az észveszt6 képeket. Hidegen latta megint a hizakat,
einbereket s tudta, hogy neki mindossze szazegynehiany
pengdie lesz. Nincs mit dlmodozni, szamér!... Most mind~
Bedthy Kaiman: Szemts! szembe, 4
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jart be is megy Némethez, kifizeti. Nem fog a ,tOrzs*
ur megharagudni, ha el6legbe a sajatjat k.iis veszi, hiszen
elszamol vele. Ez nem lehet baj. Még tan meg is dicséri,
hogy mindjart az volt az els6 dolga, hogy eleget tegyen
kotelezettségének ?...

— Hei, Isten hozta 6rmester ur ! — pattant eléje az
asztaltél Németh. — Foglaljon helyet!

MesterkotGiével letorolt egy széket s az asztalhoz
tette. Ott mar masok is iiltek, szivesen viszonozva Zsiga
koszontését. Kuruc a szabd, akinek nagy, csontos hosn-
loka aldl szurés szemek ,tétovaztak' gyakran a vilagba,
lévén 6 az Ipartestiilet borkészletének leglelkesebb tamo-~
gatdéia, ami a fogyasztast illeti. Szemben iilt vele Rutkai,
a kovacs, olyan mellel, mint a hordé. Egy maszatos gyer-
mek a bubos mell6]l himbalédzott el6 ,huszaros‘ labaival
s egy szal ingben. Kezében egy kartyalapot nézegetett.

A haz masik végén a miihely feldl fiitty nota hallat-
szott, tarkitva kaptakopogtatédssal.

— Németh ur, koszoném, nem iilok le, dolgom van...
Azt a kis pénzt hoztam, tudja...

— Hat éppen azért, nagyszerii kremassan, tessék
csak! — hadart a mester és szeliden a székre erdltette
Zsigit. Az azutdn eldvette zsebébdl a bankdkat, széttere-
gette, hogy az aprojat megkeresse, aminek lattan Kuruc
hangosan Osszeiitotte a tenyerét. De szétlan maradt. An-
nal inkabb azonban Rutkai:

— E man pénz, a mindenit !

Németh nem tudta mire vélni, hogy egy fiatal csendor-
nél hirtelenében ennyi pénz van, ezért csak annyit felelt
nagy nyelés utan Rutkai megjegyzésére: Tyiih! és meg-
vakarta a fejét a kalap alatt. S amig Zsiga ur az aproéjat
szamolta eléje, pénzéhsége, zsugorisaga veszett gondo-
latra késztette.
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— Ormester ur, ne adjon meg nekem semmit. Annyi
iot tettek velem az urak, hogy igazdn restellem, mikor
!xérni kell a ‘munkaért az urakt6l valamit, /de azt is csak
azért teszem, mert tudom, megsért6dnének, ha ingyen ja-

viinék !.. De most igazadn.. nincs is.. ra sziiksé-
gem... Tessék hagyni...
— Hova gondol ? ! — tort ki méltatlankodva Zsiga s

a masik ‘kett6nek is tatott maradt a szdja. De Németh za-
vartalanul folytatta:

~ Nem gondolok ¢n semmit. De mondok egyet o6r-
mester ur... Vagy az enyém lesz az a kis pénz vagy a
1agédé.. Vdrjon, ne zavarjon!... Egy-kett6 meg lesz! —
Dontsiik a Sorsra ! Ehun-e, huzzuk le ! — s mar keverte
is a csomoOt az asztal felett. A masik kett6 nyilazta ujjait
s nyult a ledobott lap utdn. Zsiga meghokkenve nézett
3z€t, de azok szemében s szdjan felbiztatta a sz6:

— Nagyszerti. Uri gondolat.

Beliil diiborgott valami Zsigidban, az agy dolgozott.
Az a negyven pengé is az Ové marad.. Lehet... Egy kis
yuri, szabadsagon... Egy kis cigany is...

Meglokte még a Németh szava: -—— Haromra lehuz-
hatiuk! Vagy az enyém vagy ott marad!

Zsiganak ujjai kozé csuszott a lap. Szeme el6tt a
zold 4sz ragyogott s ezt j6 jelnek vette. Ez egészen elva-
kitotta. Hiszen mar azt se latta, ahogyan ez az 4sz hozza-
keriilt... Zoid: reménység, asz: nyerés, bank: tiz pengd!...
Lapot kért és husznidl meg kellett maradnia. De nyert.
A negyven pengd ott lapult elotte, hozzacsusztatta kissé
restelkedve az uj banko6t is. Ment a jaték az asztal felett
es rovid ideig az asztal alatt is, ahol Németh laba meg-
mondta a masik kett6nek azt, amit azok az el6bb nem ér-
tettek... Sunyi szeme sarkabdl ugyanakkor intés is indult
s a masik ketté aztin egyetértéen kezdte dicsérni Zsiga

4*
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szerencséjét. Annak lassan arcara telepedett a laz, a sze--
rencse melege s az asztalon elotte egyre szaporodott az
eziist, n6tt a torony...

Mikor mar megnyerte felét a csizmanak, az inas
borért szaladt.

Itt-ott visszament téle egy-két pengod, de egyébként
»shagyszeriten jart a lapja“. Mikor aztin a masodik pohar
is lesiklott tikkadt torkin, 6 adta a bankot: husz pengoét
egyszerre. Nyert... Hitte, hogy a szerencse nila van s
vakmer6 lett. De a negyven pengét csak nem tudia mar
fejében tartani, mar tobb kellett... Mig az osztas folyt az
uj bankar, Rutkai altal, 6 megelégedetten c¢sorgeite az
eziistoket.. Annak a hangja. meg a tarsasag dicsérete el-
kabitottak.

Tan o6raja, hogy eljott a postarél s odakint a téli vi-
lag mar nyugovdra késziilodott. Az anyjuk is beiott, lam-
pat akasztott a mestergerendara. A fényben az eziist to-
rony ragyogasa szebb, marasztalobb lett. A bubos ke-
mence jol adta a meleget s a bor is megkezdte a munka-
jat. Mar szelid zsarnoksag nyiigozte le az wkaratot, mikor
Zsiga indulni akart.

— Azt nem lehet ! — dérmogte roviden és haragosan
a kovacs. — Nyereséggel nem wvald elmenni. Még egy ki-
¢sit, egy fertilyorat s aztan vége.

— Igzaz is — tdditott a masik kett6 és Zsiga visszaiilt.

Indult hat a jaték ujbol s mig Zsiga az eziistoket ra-
kosgatta vissza maga elé, Németh t6ltott. A lap aztan le-
begett, mig a rettentd suly alatt le nem hullott az asz--
talra. A rettent6 suly, mely minden lapon rajta van,

| miota feltaldlta az emberi agy s amely minden lapra

| vérbél, kinbol, anyik és asszonyok éhezésébél, konnyé-
| b6l rakddik rd, miéta van...
Odahullott hat Zsiga kezére is s mig borat itta, a
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masik kézzel a lapot nézte. Ujbol: asz! ... Utsite hat a
bankot és vesztett. Németh t6ltott... Aztdn a nyert pénz
Tassan visszavandorolt ide is, oda is és a negyven pen-
got is kikezdte a szerencse. Ahogy Zsiga gondolta. Mert
a tobbi az tudta, hogy nem a szerencse dolTgozik mar,
hanem a biin, a csalds... Ez mar mérk6zés volt és Zsiga
bosszankodva akarta mar tisztdra hagymi a bankot, de
egy banké ismét visszaszallott hozza. Németh ismét
toltott. ..

A jaték laza, a meleg, a bor, mint k6d a mezoén, ugy
fekiidtek az agyan s a kdrtya szine lassan 6sszemoso-
dott. A sz6 mar hangosabban indult s a vége mar csat-
tant, a mozdulatok mar nyersebbek lettek... S az 6rson
azOta, régdta senki sincs... '

A ,torzs" ur mar rég utban van, maga sc tudja:
merre is... Most mar egyediil lehetett hagyni a lakta-
MO E it &

A csatakos sotétben eszét vesztve rohant a ,,torzs*
ur s a szobiban Némethéknél Zsiga mar tobbet vesztett,
mint negyven pengo...

A zsebébdl latatlan huzott el6 egy bankét: szazas
wvolt.

— Felviltom! — sietett készséggel Rutkai s Zsiga
kezében egyszerre egy darab helyett tdn 6t morzsolddott.
Aztan abbdl is fogyott, Zsiga agyabdl is a jozansig és
mar csak az 6szton volt az, mely kétségbeesve siirgette
volna vissza a szerencsét. Csakhogy az 6 6lébd6l az asz-
tal alatt hidnyzottak egy masik csomoé lapjai, csakhogy
az 0 ujjai nem voltak oly kitanultak, mint amazoké.
Benne elkeseredés tobzddott, mig ezeknél bizonyossig
iilt az arcon. Ezeknek a bor régi italuk, Zsiga meg nem
sokszor taldlkozott vele... Az elény hdt nem nala volt.
A szdizas elment mar és a fertdlyora is rég eljart. Most
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méar két kézzel kapott minden., nagynéha visszatérG:
pengb utan s egy-egy tisztult pillanataban reszketve:
szamolta: mije van...

Hidba er6skodott, izzadt és kinlodott, a régi eziist
torony nem magaslott tobbé el6tte s mindgyakrabbaun
kapkodott zsebéhez. Csak 6 nemn latta ezt is, mert a
masik harom mar bizakodva kacsintott Oss.ze.

Kint a téli est sotétlett vastagon és ijeszton, a susz-
terhaz ablakabol gyenge lang viaskodott vele. Mint a:
lepkék a nyari esték lampaihoz, ugy sietett ,torzs" ur
e lang felé. Ahol embert érzett, ott megallt irtézatos.
kétségbeesésében, ott hitt, ott remélt... Hogy igy eltiin-
ion egy csendor egy faluban?!... Hihetetlen! S véle a.
pénz is, Uristen!... Hadtorvényszék...

Minden, mashoz szolt sz6 wtdn kevesebb lett a re-
ménye és minden apr6é lang a vigaszat fogyasztotta..
Sehol semmi... Ide Némethékhez is csak ugy jott, mint.
a semmivel sem tér6dé lepke, mint az, akinek mar min-
den mindegy ... Mar alig szemernyi volt benne a hit
s a kapun is csak azért lépett be, mert tin megnyugta-
tast akart maganak: mindenhol kerestem...

Odabotorkilt a sargafényii ablakhoz s egykedviiemn.
tekintett be. Mellérdl lassan emelkedd feje meglok6dott
a kovetlkez6 pillanatban, mintha arcul iitotte volna va-
lami a falbol, megtort szeme 0©sszehuzodott meg szét-
nyilt ujbdl hirtelen, két keze eldrekapott az ablak felé,.
térde megrogyott rémiiletében: bent akkor lokte az asz-
talra Zsiga a masodik szdzast...

Recsegett, nyoszorgott az ajtd, ahogy hatalmas.
crovel kivagta azt s a csahol6 banda ijedten kapta fel a
fejét, csak Zsiga volt az, aki ezt se hallotta, akinek hom--
lokarol szakadt a verejték és szija mozgott, mint az.
eszelGsé ...
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— Zsiga! — bombolt a kétségbeesett kidltas annak
mellébol, hogy rengett bele az alacsony, fiistdos szoba. —
Zsiga!... a szentségit Maganak!...

Az, mintha megldditotta volna a siivolté hang, tin-
torogva, bodultan mozduit az asztalnil, motyogott, sza-
molt, kapkodott, mint az eszelds...

Aztan néztek egymasra szOtlanul szégyeniilten, mert
mindketten érezték, hogy bilindsok, stlyos biinosok. ..



A korczott lipti.

Egyszerii torténet az egész...

Hegyesi Kiroly uram, a keresztesi torvénybird,
hivatalosan., meg amigy is. feliott Pestre, a tenyész-
allat kidllitisra. Eletpdria otthon maradt, mondvan :
,In biz‘ nem mék. Minek abba az irdatlan nagy varosba
ténferegm? Mdan csak megoregszem ugy is“... amiben
igaza Ichet. Bezzeg az Erzsike nem tgy am! A minapa-
ban is a majilison a tanité tr fia, mig a ,gombpucol6*
csardast jartak, annyi szépet mesélt arrol a csodaszép
varosr6l meg lelket-szemet amit6 sok nagyszeriiségrol,
hogy azoéta viszket a talpa itthon a betoniardan. rosszil
van az esti sotétt6l s undorodva szalad el a hazatéro
csorda latasan. Meg aztan Papp N. Pali is mehet azé6ta
mis hdza tdjira csellengeni. ..

Most itt az alkalom, hat ritt, kesergett, makrancos-
kodott s a j0 Hegyesi uram hit két jegyet valtott a kis-
biréval. A kozségi fogat repitette Oket az allomasra s
a szomszédokat a nehézség kornyékezte, olyan takaros
volt az Erzsike. A kalauz se dllta meg sz6 nélkiil:

--- Hat térdernkopasdig itt szoigdlnék, ha ilyen szép
utasaim volnanak, mint a kisasszony! — amibdl nyi-
vanvald, hogy nagy salabakter volt O6kelme. Még rd is
mosolyintott, litvian biborba boriult arcat a leinvnak.
Bir6 uram is kisodorta erre nagyszarnyi bajuszat,
mint akinek mar csak szintén volna va'ami kis koze
ehhez a lcanyhoz. Sz6 nem akadékoskodott ki az ajkain
még akkor se, mikor jéfajta borszivart kindlt a vén
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vasutinak. Zsebében a bankols lapultak szorosan egy-
méashoz, mint j6 testvérek s a domborti hasan mozdu-
latlanul ragyogott a régi aranylanc...

Mikor bent voltak a teménteilen ember kozott a
kiattiticon, bizony meg-megnézték oOket. Erzsike szinte
ijedten latta, hogy %kiilonosen egy magas, szGke, fekete-
ruhas fiatalember kiséri 6ket hol eliil, hol mogottiik.
Szegény ezzel volt elfoglalva, hit nem csuda, ha a nagy
totangdas-lokddsésben elejtethe maga himezte napernyo6-
iét. De biz’ az tan’ le se ért a foldre, mert a fiatalember
mint a macska ugrott s emelte azt fel. Az oOreg is azt
mondta ra:

— Ecsémuram, koszonjiitk! — amire az utanozhatat-
lan kedves miosollyal Erzsike felé, bemutatkozott : —
Nevem Hornyacsek Adam!

Ett6l a perctdl szakadatlan iokedv, %kacagds volt
része Hegyesi uraméknak. Erzsike miar nem mutatott
hajlandésdaget a mekegd, bogd dllatok meglitogatasara,
mar csak sétdlni volt kedve s hagyta, hogy az oreg
egyedill szagolja végig a kiallitdst.

Ezalatt pedig Hornyacsck iir is megtudott mindent,
Erzsike is tiic¢kozddott. Amannak jé szeme nem csalt :
a vastag Graldnc. a piros arc, kerek has, igazat beszélt.
Erzsi egyetlen s a 85 liold felkete foldet vaijon ki kapja
vile ? ...

Erzsi még elvakult Addmidl, akinek mindenre volt
valami nevetni vald monddsa, ki mindenrdl tudott
beszélni s akinek kis ujidban volt autd, traktor, cséplo,
i6szag s aki mar csokolddéval is kedveskedett. De meg
Liptéban neki is van egy-kétsziz holdia, de persze a
csehek, azok a gazok nem engedik 6t haza szegényt,
mert egyszer {sszeeskiidott elleniik. Maoid hogy fel nem
huztdk. Igy hat bérbe van az a kis fold . . . bizony
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nehezen ¢l beidle. Egyébként azzal is foglalkozik, hngy
mdasnak vesz meg elad foldet, hazat . . .

Mir¢ az oreg megizzadtan levegére keriilt, a fiata--
lok mar j6 bardtok voltak. Egyiitt ebédeitek mindhir-
man azutin a Kis Pipdban. Hornyacsek iir az Istennek
sem engedte, hogy biré uram fizessen, szélvian:

— Isten a sok szenvedésért karpotolt, hogy ilyei
egyenes emberrel koccinthatok ilyen szép liny egész-
s¢gére, akit, hogy az Isten meg ne dldjon, arrél szé
sem lehet, ugye bir6 uram? — mire az megelégedett
mosollyal iitotte amazéhoz poharat.

Hat még délutin hogy meg szerette biré uram mag:
is azt a mihaszna urat. Hogy is ne, mikor annyi franya
mulatsigba vitte 6ket az Angol parkban, hogy maijd:
a rszemét kinevette, annyira konnyezett a sok modkatotl.

--- Mégis csak nem jol tette anyad, hogy otthon kuk-
sol, mi, te Erzsdk?

Az persze oda se figyelt. Mar felgyu:adt benne =&
lang, mar leste Hornyacsk ir szavdat, mozdulatiat, aki
még a tanité fidnal is elegintosabb volt s aki olyan
széPeket mondott neki, pedig csak fél napja sincs, hogy

ismeri . .
Alig tudtak elvdlni a vonatndl s az Oreg alig birta
elégszer invitdlni: — Visszaadjuk dm az ebédet!

Erzsi meg anndl jobban hajolt ki az ablaikbdl, men-
nél inkdbb goérdiilt a vonat kifelé a nagy iiveges tetd aldl.

Az oreget hamarosan elnyomta az dlom a sok ser-
ital miatt. Erzsike azaiatt az ablakban 4llott s néze-.
gette eldbb a tiinG, ezer limpds fOovdrost, utobb meg 2
milli6 limpases eget. Valami nyugtalanitotta apro
szivét s a vér minduntalan arciba szaladt. Hornyacsek
ir a koriiton sétdit mosolyogva, idénkint pattintott uj-
jaival s jokedviien koszont a renddrnek a sarkon. ..
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Nem fordult a nap kétszer, Hornyacsek ur mir
Keresztesen iilt Hegyesi uramék torndcian teritett asz--
talndl. Az Oregasszony dohogott, morgott, nem szerette
az uri faitit, — de hidba. Erzsike szive rettentéen dol-
gozott, Hornyacsek ir se ijedt meg a sok rdnctdl s a
szoOtalansdgtdl, az oreg mama igy magdara maradt vé--
leményével.

-~ Nem baj, — monda a liptéi foldbirtokos — maid
inegpuhul 6 is.

Masodszor mikor iott, olyan puha, meleg cip6t ho-
zott a mamdanak, hogy mikor az felvette, szdzranci arca.
piros, ragyogo, sima lett a gyonyoriiségtol! Hat hogyne,.
mikor ,,rehomds* liba folyton sajgott az itthoni cip6kben,
papucsokban, e' meg olyan simogatd, mint a barsony.

—-No. derék embernek gondolom Addm 1ir, — a md--
sik neve sehogyse ment a fejébe — litom, szerethette
az anyjit. Figyelmes ember! . .. Homyacsek iir sze-
rénykedett, tiltakozott, de hidba. Erzsi csak azért is mon-
dogatta s Hegyesi uram, tigyis mint térvénybird, kimon--
dotta a szentenciit:

— A* man pedig tgy van!

S mikor harmadszor jovet olyan jegyekkel lepte
meg bird uramat meg hivatalbéli baratait Hornyacsck
ar, ami'k ujfent valami kidllitasra szillitottik a kivancsi:
embert, még pedig feleiron, hiat kezdték am nagyra:
becsiiini a szegény foldbirtokos urat. Mindenki szép-
szdval volt rola, csak négy-ot ember akadt, akik nem.
szoltak szot sem, akik hallgattak: négy-o6t csondes, nyi--
tottszemil csendér... Erzsike is ekkor kapott egy nagy-
szemi, fényes gyongysort, olyat, ami most jirja divat-
jat. Jutalma Adamnak egy hirtelen csék lett, aminek csak.
a szelét liathatta Hegyesiné asszony: égbzavart arcait
gyonyoriséges Egyetlenének.



Mikor elkdszénni akart aznap Hornyacsek tir a haz-
népétdl, félrehivta Hegyesi uramat s szomorfi a:ccal
.adta tudtara, hogy a vonaton elaludt s valam; mihaszna
gazember kilopta a tdrcdjat, melyben hiaromsziz pen-
gbje volt: - Legyen szives, mig megkapom a foldbért...
Két hét az egész . . .

— Miért ne?... Van. Futia! — bélintott a biré tr s
kevés vartatva a vonaton mosolygott a liptdi. ..

*

Mikor megkérte Erzsikét, Hegyesi uram a tenyerébe
csapott: — Eletrevals, deréls fiatal ember... Jé sorshan
lenne a lanyom, de hdtha 6 maist gondolt? !

— Mar 0 beleegyezett, kedves ipamuram!

— A teremtésit — hokkent fel amaz s aztan elkiil-
totta: — Anyjuk! Hé!... Jessz-e ide... Ehun ni ! Hor-
nyacsek ar, a vejem! A szegény csondes Oreg, ki m.nt
a sdrkdny vigydzott egyetlen gyermekére, elsikitotia
magat: — Jézus, Maria! — mire a félig nyilt ajto mo-
gii} nyakaba roppent kacagva Erzsdka, onnan meg to-
vabb, hogy aztan végiill imadott Hornyacsekje nyakén
maradijon . . .

*

Az cskiivg itt lesz. Addm Pestrél hoz bandat. A
templomba autéval mennek, amelynek csupa virig lesz
minden kereke. Aztin Pestre mennek lakmi... Hegyesi
uram beleegyezett, de minden fejbélintdst édes, hiiséges
oldalbordajaval vivott nagy csata e6zte meg. Hogy: —
Eiig, ha csak felit iratia r4 kend a vejire, meg hova a fe-
nébe gondol: 6 nem iil bele a benzines, biidés nyava-
lydba, aki épp gy mozog elére, mint hatra, mint a Ber-
ger zsidO€ tette a multkor, mikor nekiment a szinas sre-
keriinknek, a nyavalya ott torné ki, ahun van! . . . Jzy
.az Oreg asszony.
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Hat tagadhatatlan: sok pénzibe is van maris a do-
log, dehdt: — Nizd, anyjuk! Egyetlen iinyunk, oszt
senki mas. Hat csak emlegesse meg hottdig a lakodal-
mat! — amiért viszont senki nem korholhatja meg birs:
aramat.

De azért a pénzt 6 is nehezen adta ki. Most erre
kellett, most meg arra. Most a butorra kellett vagy tiz
hold féldet eladni — megnézi majd, milyet vett az
Adam — most ki kellett festetni a lakdst, igaz is: ne
vigyenek 1j butort régi hazba, no meg az, meg amaz.

—- De Lisz maid cl lehet adni médr csak a liptoi
foidet is — mondta torvénybird uir a vasirnapi presbi-
teri gyiilés utan Sarkadi Pal nagytiszteletii urnak, aki
viszont azt felelte erre: — Hat aztan ki latta mar azt a
foldet, Hegyesi uram? Maga tan igen? — s ezzel nyilvan
tiiskét szirt a tiszteletes ir a leendd apdsi szivbe, ne
sz0lj szam — tdn csak nem azért, minthogy 6 is szami-
tott volna Erzsokra?

»

Mar csa'k ma szabadok a fiatalok. Holnap mar egy-
masé lesznek. Rengeteg baromfi haldla, irt6 siirgés, for-
gas, felfordulds, szaladgilas el6zte meg a nagy napot.
Persze ez a szerelmeseket nem érdekelte. Ott iiltek a
sebes Kutas partjan, ahol Hornyacsek ur rettenté nyu-
galommal és jokeddvel — horgiaszott. Igen, pisztrangot
fogott.

— Legyen Erzsokam, ez is a vacsoranal! Lassa, az
ni, a mugdé, lelkem, aranyom, — csendiilt a szava,
ahogy nagy cuppanva kirantotta a halat.

S mikor Erzsoka csudialkozé szemeit latta, csokot
nyomott meggypiros szajira s szolott eképpen: — A
birtokomon ép ilyen patals megy at, ott tanultam ezt is
aranyos Bogarkam!



Bevetette ujbol a horgot. Fesziilt csendben figyel-
tek egymashoz bujva. Hallottdk egymas szivét, érezték
egymas tiizelo testét, keziik egymasba fonédott s mar
nyilt volna Addm az Erzsi derekdhoz, mikor a haszon-
italan halacska bekapta a horgot,

— Hopp! Ez az oregé! — I6balta feje f6l6tt a halat
az urfi s aztdn Erzsike el6tt a f61don all6 fazékba csiisz-
fatta.

Ujbél vetette a hegyes szerszamot s alig mosoly
sott egyszer-kétszer a kis menyasszony szemébe, mar
rantotta is kifelé: — Ez meg az enyém! — kialtotta. De
a hata mogé lendiilt hal s horog nem ivelt vissza elé-
tiik. Valahol megakadt. Hornyacsek ar hatrapiilantott
s Ggy iiltéhelyében hanyatvagodott. A halat egy csendor
tartotta kezében, a masiktdl meg egy hosszti szurons
‘meredt kegyetlen komolyan feléje:

— Hornyacsek Halasi Horvat Adam, a torvény ne-
vében foglyom! Csald, hdzassagszédelgs, korozott szél-
lidmos! Tartsa elére a kezét!

&

-« . A lakodalomra késziil6 hiz el6tt féléora milva
biztos Grizet ald helyiezve ,,diszmenetelt* a vlOiegény ur.
A jeggyiirii mellett ott fényeskedett egy masik ,eliegy-
z€si* targy: a bilincs . .

®reg i6 Hegyesi uram aztin éktelen kdromkodis
ko6zott olvashatta az 6rsén az iigyészség fényképes
s1yomtatott levelét a liptdirdl. . .



Jonnek a csenddrok

Arra Nagyrét felé egyszerre csak elszintelenedett a
vilagos-kék mennybolt. Fszrevétien, alattomban. Alig
egy tenyérnyire, de mikor Kiin Balint 6reg bojtar njbdl
visszafordult feléje, mar szétteriilt, mint egy ponyva s
kozepén hamuszin, sziirke folt szakadozott.

Szerte a fiiideken izzadt, barnult emberek kiizdottek
az aratdssal, szedték, gyiiitotték — a kenyeret. Az arnyék
enyhet nem adott s a Szilas-patakban megrepedezctt a
part. A mederben itt-ott még villogott egy csO6ppnyi viz,
amelyen seregestiil civédtak a falu libai. A kutak ostora
mar-mar rovid lett s csak az egyetlen forrds tiszta pa-
takocskdja a hegyodalon, csérgedezett, csevegett fris-
sen, j¢kedviien a mohos fak ko6zott.

Tiz-szonyi ido alatt ott messze a hamiszin folt el-
ayult és feketedni kezdett. Megmozdult itt-ott egy fiiszal
s a fecskék lejjebb szélltak a mez6 f6l6tt. S6haj szillt a
verejtékezOktol: es6 lesz hal’ Isten... ,De csinya lesz*
— vélte Kopasz Maté, az urasidgi igds — a rakodasnal.
»Magja lesz" — toditott hozza kis vartatva, mire a tik-
kadt, elernyedt rakoddk, kocsisok meg az ispan 1r is
koriiljartak szemiikkel, ameddig a dombok-hegyek en-
<edték. A barmok is feltartottdk orrukat s az odacsa-
podé enyhiilt leveg6bdl mélyen huztak, majd diih6sen
verték magukrol a teméntelen legyet.

Morgés kélt messzi, csak alig gyengén és mar szellg
Jart a kasza, sarld el6tt, mar suttogott a biiza s a nehéz
kalaszok aranyld, gyonyorii tengere megmozdult. A
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Porpaczy-kiria felett vig lendiilettel keringélt a ra-
lambsereg s az udvaron, — mint egy vasarban, kardlt,
kiabalt, hangoskodott a rengeteg baromii. A nyomaszto,
fiilledt leveg6t elnyomta onnan északrél az iidits enyhiilet,
amelyik ott messze mar fekete, harages tellegekbe sii-
riisddott. Itt-ott villant, rdmordult valami s fent az ol-
dalban az oreg tolgyesben is suttogas kélt . . .

A szedres fel6l most ereszkedett le két csenddr
Nivtelen tiszthelyettes és Barki csendér. Nyugodtan
Kozeledtek o kozség ielé, haza. ,Mir mesrazunk®, —
sz0lt Névtelen a jarortarsahoz. ,Sehol egy fedél. Fa alatt
meg nem j6. Az ember testében sok a vonzé erd és a fa
alatt még jobban éri a villim. Hat csak szépen men-
jiink. Kiilonben is: ha fedél alatt vagyunk, ott is
elérhet az Isten, ha tigy van megirva. Igaz.. i6 voina,
most volna jo a villgallér... Tudia mi az? Mi volt az?
Nos, hat egy olyan ruhadarab j6 békevilagban, amelyi-
ken jég, vihar, zipor nem fogott. Soha. Nem am, mint ez
a mai ruha. Egy kis vizet kap, vége. Szarithatia a keny-
hén félnapig... Aztin tudja~-e, miért nincs most olyan?®
Nincs pénz! . . .

Nincs pénze a magyarnak, mert mashonnan vesz-
sziik silyos pénzekért még a s6t is, a fat is, a posztot
is, meg a vasat is, meg majd mindent. Hat erre mar nem
futia.... Volt, tudhatja mindeniink..- Lassa most oszt'
olyanok lesziink am, — nézzem csak!-.. Tyiih, itt
csiinya vildg lesz!... Még jég is van benne! Latia ott
Kereki felett azt a sargas-fehéres részta felhdk szélin?...
Na, abba‘ a‘ van! — Itt van, mar kezdi!* — s azzal Név-
telen tiszthelyettes a zubbonyan végigesett vizcsepp
foltjara mutatott.

Ott Kereki el6tt végighasadt a felleglanc s bel6le
ling roppent el hosszan cikdzva. Nyomaban hatalmas
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diiborgés, dorej s még el sem halt, mar masik kovette.

A felébredt, meleget-verd, fel:iegek nyomta szél egy-
masnak verte a csemeték fejét, felborzolta a cserjést,
megloditotta a tolgyek karjait s vad iramban nyargalt
fent a fellegekkel morgds, dorgés, villamlasok kozott.

Lent a kdzségben becsukodtak ablakok, ajtok, buit
a joszag, baromfi s aztan az ember, mig kint a mezén a
szekerek alja, kazlak, keresztek teltek meg — menekii-
lokkel.

Az els6é csopp utan hirtelen hideg kovér szemek-
hen esni kezdett. Szaporan, siiriin s a foldrél az elso
pillanatban felverte a port sziirke gombolyagban. A szél
szétszoérta nyomban s 1nj felleget hasitott fel borzalmas
erejével. A zapor er6sodott s becsapott oldalr6l mindent.
Fent éleset csattant, dorgott s kint a karimban a barmok
cgymashoz dugtdk -a fejiikket, mig hatukon végig vagott,
csapott a fergeteg.

A szél aztan kedvre kerekedett, makrancos, szilaj
legény lett. Mdr eszét vesztette és a lezuduld vizlepe-
d6ket osszekapta, egymashoz csapta, megsodorta ¢és
visszavagta s a koves nagy fiton a hazatartd, megrakott
kocsirdl leszedte a kévéket s a végén a kocsit a meg-
vadult allatok egy arokba vagtik. A szél felorditott 6ro-
mében, felkapott egy kévét a sarbol, megforgatta a viz-
titkros at felett s egy uj rohammal széttépve azt, bele-
taposta az arokba. Onnan elrohant, magdval ragadva a
szalado felleget, feién a fergeteges ég, uitidn azatmutatod
villamok ... Maga el6tt menekiiloket, vagyonokat vert
a foldre és a maga mogott latott pusztulasra beleka-
pott a taviré drétokba, megrdzta bésziilt erGvel azokat
s utana karorvendve diadalmasan kacagott fel..

Aztan megrazkodott, halilos csend lett pilianatra,
maijd biigva, ujjongva, jajgatva, uira felvagodott fekete

B:isthy [KAlman : Szemtdl szembe. )
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fellegtakardjiig, azt végighasogatta mérfoldes karjaival
s onnan visszazuhant csupa vizporzas jelezte uton a
cserényhez. Annak oldalib6l kicsavart egy dkacot, azt
megsodorta, megfiirdette a bombolé viharban s gy
vigta be a barmok kozé, hogy azok riadtan szaladtak szét
irtézatos félelmiikben, végigorditva a mez6t, volgyet...

Oreg Kan Bélint vizfényes-fekete, szemébeesett ka-
lapja aldl tehetetleniil nézte elszéledt gulydjat, mig 6t
is neki nem vagta a vihar az itatovalyanak, mely alatt
meghiizta volt magat... A menekiil6 gulyaba pedig hul-
lott a csapas €és nyomaban végigvert tarlot, biizit, hazat
s utakat a iég s végigdorombolt erdon, hdzakon, dllaton
és sziveken — az Isten . .

A tolgyek alatt az oldalban ezer kis forras fakadt
a foldbol s a kozség felé sietett, rohant. S ezer kis pa
takbol lejjebb mar szidz lett, de tizszeres erdvel és vizzel
és mar galyakat, tépett fiivet 16balt a hatin. Mire a régi
malom tdjara ért, mar csak tiz patak maradt, de azok
mar koveket sodortak hideg méhiikben, kiszakgattak a
fiatal bokrot, ahogy a kozség szélsé hdzinil belecsapod-
tak a Szilas-patakba, amelyik pedig mar harsog, diibo-
rog s veri a partot, mint a korbdcs. Sirga és szennyes
és ahogy a tiz kispatak tdplalja, noveli, tolja, megbdsziil
s neki-neki vdg a hidnak ott a Fels6-szigeti-utcin, a tem-
plom tajan.

Aztan... a mésik oldalr6l megint fodros, nyugtalan
patakocskdk indulnak s a kokényesnél mas vizekkel
csapnak oOssze, hogy egymaisba fonddva rohanjanak ki
kerteknek, udvaroknak és keritéseken at wvalahol az ut-
cakra, valahol a Szilasba, amelyikb6l ezer kis tornyocska
vagddik fel s hull vissza a jéggolyok utan . . .

Zuhog szakadatlan és szerte a tdjon viz fekszik a
laposokban és n6é a viz godrokben, arkokban, udvaro-
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kon ... Bombolve vagtat a szé€l, akadalyt nem ismer
és megtépazott a haztetl, szakadt a soveény, a kerités,
nyikorog, — ahol még all — a kiitostor és kint a2 tar-
j6n a keresztek Ssze-Vissza, szanaszét, mint a csata
utén a halottak . .. Uvolt, sir a vihar S 2 rettentd,
mélyolii fellegekbdl vilagit pusztitd iitidra — a mennvko.

Az utcdn, utcikon at a Szilas felé keresgél minden
ar s mire odajutnak, az visszafordul veliik s 2 templom-
domb alatt mar libak, tyukok csapodnak itt-ott a fel-
szinre mozdulatlan, fulladtan. Itt a templomndl elhal a
sodrds zaia, a kereszt mellé a csficson — bevag a Ha-
rag, meglodul 2 harang t6le €s a cigdnysoron felkapia
szurtos, €gy-inges magzatit az anya, a%zott mellén ke-
resztet rajzoltat a félelem s utdna mégis atkozva fenye-
geti meg fedelét-vesztett, fergeteg-tarolta visk6idbol az
eget, 0, a nyomorult ember! ... Rancos arcan végigfo-
lyik az es6 — Vagy a konnyek?

Menekiilne — hova? Koriilotte 2 valyogviskok sora
bedbiten, kopaszon, vizzel telve, az ar rohan a kiisz0bon
4t s az asszony rémes sikoltdssal nekivag.. Hova?...

Félkézzel még tamasztia magat a visko faldnak, a
méasikkal magéahoz oleli mar csupa-viz ordito gyerekét,
amelyik, mikor a villam ujbol lecsattan valahol, rekedt
kialtassal fonddik anyjara. Az ellép a visko melidl té-
tovazva, labai elptt rémitlten nézi a zugo, agyagszinil
art, még keveset egyensiilyoz, maid elvigodik sikoltva
bele a rohand vizbe. Gyermeke kicsapodott karjab6l s
figy hull le & is kapkodva szeg&ny . - - .

Hol az embere?-.. Nyomor-életének megosztoia ?
Hol van a masik, ott, abbdl a putribol? Meg nagy, ka-
masz fia? Merre van itt, ilyenkor a segitség, a férfi ?
Hiaba itt a kidlto sz6? Ki van a talpan, ki bator itt ?
Szive — maradt még valakinek? . . .

5#



.... Fent a templom-sorrol csfiszkilva, bukdacsolva
szalad egymas utin négy-6t ember. Férfiak. Egyen-
ruhdjuk facsarg viz, arcukba ver a vihar, zdpor, keziik-
ben fegyver s a sziviikben <2z eskii . . 5

Jinnek a csendérok. .. Jon Névtelen tiszthelyettes,
Barki csendér meg a tébbiek . . .

Hat %i van széles a hatarban mas most kint a veszt6
fergetegben, mint ezek az emberek? Ki nem félti e vi-
harral szemben féregnyi életét? Ki van mindeniitt leg-
ei6l a veszedelemben? Ki az, kik azok, akik nem toréd-
nek élettel, otthonnal, egészséggel, — 3 sajatjaval, ha
mas kér, sir, jajgat, bajban van és kiizd a 1étért? . ..

Jonnek a csendérok . . .

Még tépik, verik egymast a lingszallagos fellegek,
de mar tdl a kozségen s arra a Nagyrét fei6l vilagossag
kél vékony csikban... A Szilas csak ligy bombol s
hinyja taitékos fergatagijait, beléle az a négy-6t ember
€leteket verekszik vissza a kegyetlen haragn egektdl. ..

*

Aztdn mdsnap apré betiis hir kozli az ujsagban, —
nem is mindegyikben: ,,...s az itéletids borzalmas pusz-
titasaiban az wttani csenddrérs emberfeletti kiizdelem-
ben négy embert mentett ki a hegyekbdl aldzuhand viz-
tomeggel Oridsra dagadt Szilas-patakbol.* Semmi tobb...

Nem is kell t6bb. Ami onnan elmaraldt, azt meg-
adja a kozonség aD'raja~nagy§a., véne, fiatala, mikor
messzir6l megsiivegeli biiszke tekintettel azt a hallgatag,
magabiz6 ,,falubeli, derék négy-ot csendoért . ..



Zsoli.

A nyomozis war hidba val6nak latszott és Kai Ba-
lazs kétségbe esetten szaladgilt az Orsre, sdpadt arccal
leste a szoOtlan jaréroket. Oda a tizezer pengdjel...
Oda vele minden terve, kedve . .. El nem tudta gon-
dolni, ki asta ki a falat, hogy bejusson a laddhoz. Ki
lehetett? — toprengett, kinlodott keservesen. Szdz em-
bert el6vett gondolatban és a szaz emberrdl egyforman
azt gondolta: Ez tette volna?... Mind megfordilt az
udvardn és asztalinal, majd mind aidomast ivott vala-
hany sertést kifizetett. Tudtdk, tudhattik, hogy van
valamije s tan annak is hirét vették, hogy alkuszik a
Dunai Zsigaék hazastelkére... Ki lehetett?!... Eijele
nem volt s nappal minduntalan megnézte a helyet, hon-
nan a kis lada s véle a vagyona is eltiint. Nem akarta
hinni, hogy valdban és orokre. Tréfara hitegette szeren-
csétlen onmagat?... Asszonya s ldnya keserii, sdpad:
teremtések lettek s remegve figyelték keserves vergo-
dését.

A csendorok hallgatagon, firadtan jartak a hdzho:
tibol és njbol, messze vidékekre utaztak s tértek meg
onnan egy szt mondva leverten: Semmi!-..

Kai Baldzs egy este az Olvasdkorben aztan meg
mondta, ki a tolvaj.

— Nem lehet, hogy ne tudnak! Man mindenki a ke-
zitkben vot, hat a keserves teremtésit, a f6d tdin nem
ette meg azt a tenger pénzt!... Tudjik, hat...

— Megkapta vona, ha tudnak, —— csititotta asztalos
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Osvat — tavaly esztendeje az én szerszamaim is meg-
keriiltek- Pedig man én is azt gondoltam, soha... Hat
varjik!...

— Varjak?! — iit6dott meg orditva Kai. — Tizezer
pengémre varjak? Tudja kend, hogy hidba is... Hogy
mir? -.. Hat megmondom: Szab6 Kati is tudja, hogy fi
naluk, a zsandarokndl a pinzem, az anyjuk keservit!
U naluk! Megosztottak, oszt’ most itt maszlcadlnak sza-
naszét, hogy azt gondoljam: semmi nyoma még. Eilop-
tak iik is, akar a tolvaj...

— Részeg maga, Baldzs, ha ilyet mond, becsukjik
érte! — szoOrnylilkodott a kocsmaros, a kaila Weisz.

— Kiiss! — orditott Kai. — Megmondhatja, hogy €én
mondtam, a keservit! — Aztdn rdesett a feje reszketve
Oklére s gy mormogta eszelGsen: Tizezer.-. Hazam...
Uristen... Ravéagott utdna a satnya asztalra s azon a
poharak, pint és az iivegek furcsa zenében iitédtek Osz-
sze. Utdna botorkalva, esett fejjel, sz6tlanul, kivanszor-
gott a vak estébe.-. A haldlos csendben Weisz, a kajl:
kocsmaros, felrantotta nyeszlett vallat: — Ollezanc!...

Mikor Kdinak megmondtak, hogy feljelentik és csu-
nya baja lesz beldle, azt felelte: Mindegy.

Nem tor6dott semmivel. Csatangolt az utcikon
olyan arccal, hogy az emberek félve keriilték. Olykor
felkacagott rettent6 kesertien s minden napja a kocsma-
ban kezd6dott meg végz6dott. Itt talalt ra a kézbesitd
is, aki a birésag idézG6jét hozta.

— Mi all benne? — morgott rd kozonyosen Kai.

— Hogy huszadikdn a varhelyi birésagnal legyen.

— A pinzemir?

— Azir, mert hogy a csendSroket hirbe hozta, —
felelt a kisbird, eléje tartva annak a kézbesitd ivet.
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Kai sz6 nélkiil leseperte az asztalrdl az irdsokat s
azt mondta:

__ Sehova se megyek! De Te menj, mert kihajint-
lak!

Aztan elovezették. Orditott, rugott, istentelen ka-
romkodast csapott. Igy hét bilincset kapott- Akkor aztan
harsogott beléle a szitok, az atok a csendérokre, pedig
mar sejtette, hogy az igazsdg nem néla van.

Haza se mehetett. Nem tagadott, hat nyomban le-
vitték a fogdaba.

Ott lassan megcsondesedett. Az volt, csondes, mi-
kor hetek mulva kijott a szabadra, csak a szemébe tiik-
+6zott valami alattomossag, sotét terv, biin .

Hazament. Még szotlanabb és bizalmatlan lett. Eljart
hazulrdl, koéborolt a kertek alatt, a mezOkon s néha a
Biikkos-erdé szélén lattak a banyabdl jovok. Felelt, ha
Kkérdiezték a még mindig nem nyugvo, kutato csendorok,
de mikor azok eltivoztak, ordogi mosolyra szaladt a
széja.

Azt hitték, csondes bolond.

Pedig nem az voit. Mert a Biikkds hires orvvada-
sza, Kaszas Joska, mar tudta, mit tervel, mit akar. Pén-
teken mar ki is vitték amannak 6lmos puskajit oda @
kanyaruloba, a siirii bokorba, hol a banyahoz jarnak
nemcsak a munkéasok... A csend6rok is. Holnap, szom-
baton, ott hétvégi fizetés van, ott lesznek bizton a ,,gaz-
ember kakasok“ is, — biztatta Kait Kaszés, aki oriilt,
hogy mas teszi meg azt, amire 6 mAr régen Var..-

*
Fekete Grmester intett szemével a jarértarsanak s a

kutyat magahoz parancsolta. A pénztar el6tt gyiileke-
z6kt6l oldalt, a banyaszlakasok felé vivé uton fel s ald

sétaltak. Mint maskor. Senki sem mehetett el észrevét-
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leniil. S az, aki ott a kapunal nyugtalanul tekintget felé:
jiik, az gondolta, hogy nem ok nélkiil van itt ma Fekete,
kinek villogo, apré fekete szemét sohasem birta nyugod-
tan. Fekete meg jol szamitott, aki legvéznabb wvolt a
munkésok kozt, akit legmélyebbre kiildenek be vajni és
aki a lopas 6ta mar kérte elbocsdjtasat és elkoltozni
akart, az, mikor a jarér el6tt elment, a koszonésre leu-
diil6 kalapjat kiejtette kezébdl-.. Kadli Imrének hittak
a kiszemeltet, akiben eszeveszett izgalmak verckedtek és
torkara annyi szarazsig iilepedett, hogy az utdna for-
duld jardérnek alig tudott felelni.

— Mennyi a bér, Kadli? — k6zomboskodott Fekete.

— Ny...omorusag ... Ormester ur... Hat gyerek,
sok nyavalya... — kapkodott, nyelt, majd batrabb lett-
Erre szamitott Fekete. Tudta, hogy lesz az maskép is.
Hirtelen, 6sszefiiggéstelennek latszon azt kérdezte atto::
Mibél fizetted ki a hiz6t egyszerre?! S annak elakadt a
lélegzete. Tatogott hangtalanul. Fekete meg sorra vette,
amit annyi keserves nap utdn 0sszegyiijtott sok ravasz-
sig, sok igéret és sok pénzzel. Sorra vette az adatokat,
eléje tette Radlinak viligosan és hatarozottan és annak
mindtovabbra bent maradt a szava magdban. ..

— Senki se fér be azon a lyukon, Kadli, csak Te, hat
add ide a csakanyt, amivel kivagtatok, ne tagadj to-
vabb! — szglt erésen szemébe nézve Fekete.

... Aztan el6keriilt a zsak is, ami a ladahoz kellet:,
eld Andrej is, a muszka, meg Csete is, a ,,porold* és
éifél el6ttre kiastak a ladikat is a Csaszar-akna feletti
gyepszigetbol.

*®

Kai Balazs pedig ott allott a siirilbben és kezében
lassan tiizes meleg lett a fegyver. Elszant, borostas,
gondozatlan arcabdl ki-kivillant a vad tekintet a kanya-
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culd felé: nem értette, mért nem jonnek, akire var?...
Mind elment el6tte a faluban laké munkas és utinuk?...
Hol maradtak a csend6rok? Ott szemben lassan kipiros-
iott a holdszél, végig omlott a gerincen a tiszta, hideg
tény s itt-ott a bokrokban furcsa nesz zavarta hatara a
hideget. Alig érezte volna, hisz ugy fiitotte a bosszu, az
elkeseredett gyiildlet, hogy csatornik szakadtak arcin
az izzadtsagtol, de a hosszu varakozas egy-egy pillanatra
hidegen figyelmeztetni tudta még a biinre. Mar arnyékot
vetettek a fik s az utszélen a kokény, mikor zaj kélt
amarrdl, a banya feiél, Megrezzent s az okle gorcsisen
randult a ravaszra. Felajzodott figyelme, szeme, minden
porcikaja, keserir szajira lassan a nem messze Cél elérése
mar megelégedettséget rajzolt lassan, mikor a siirii-
bél hirtelen, hatalmas csaholassal ugrott neki egy —
tarkas. Mert annak latta a csenddérkutyat. A kanyarodo-
ban emberkialtas harsant: Zsoli! De mar vailara ugrott a
fenevad s bedobta a s6tétbe.

Rémiilt kialtds szakadt ki torkan, hogy a fakrol ijed-
ten zugtak el a madarak s a vogy tulsd oldaldn a vissz-
hang felelt ra: ... gitség! :

Egy ujabb parancs a kutyanak s az visszaugrott
téle. El6tte a fak kozill magas alak hajolt Kai folé, —
Fekete Grmester.

-— Mit keres maga itt, szerencsétlen? — csodalko-
zott Fekete. -—— Kai ujbdl csendort latott. A gyiiloltet, az
ellenséget, akit élete tonkretevGjének hitt, akik borténbe
jutattak s akikre itt 6rdkig vart fegyverrel és az most
lehajol hozza részvéttel.

Felugrott, kiszaladt az erddszélre. Az 6rdog vitte-e
avagy a kiszamithatatlan Sors kedvezett neki e mozdu-
lattal, mindcgy. De a bokrok A4gai alatt, a sotétben a
fegyver ott maradt, druléja necm volt a kezében s ai ezt
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alig hitte. Nézte, forgatta réviilt arccal tenyereit s mo-
tyogott, mint régen: a pénzem...

— A pénze?... Itt van Kai, megvan. Itt hozzuk! —
tette szanakozva Kai vallira a kezét Fekete. — Nézze,
sz a ladika volt az?

Kii eszelOsen nézett végig rajta s aztdn egy kis em-
bercsoportra, amelyik ott allott néméan mogotte. Eszméit,
kapkodta a fejét, morgott, lekapta rongy, lyukas kalapiit
s hirtelen a ladikdhoz ugrott:

— Ez.. Ez! Hol volt? Mi van?.. A pénzem?! Or-
mester ur! — hadarta a szerencsétlen.

Fekete megnyugtatta: Majdnem mind megvan.
Nézze, ezek a gazemberek...

— Nem! Csak a pénzt! — sirt Kii s mohoén, a leve-
g0t kapkodva bamult bele a felnyitott ladaba, ahol hide-
gen, zsufoltan hallgattak az eziistok. ..

Zsoli ott iilt Kadliék mogott hegyes fiilekkel mogor-
van s csak néha villant zoldesen szeme nagy-nagy hit-
séggel gazdija arcira, meg a ladikara, melybd6l 6 semmit
se’ vart és amelyhez neki — ugy latszott — semmi koze...



Lesen.

Az iidiilételep kis lugasiban egymast tan sohasem
latott s mégis régi bajtarsak iiitek egyiitt: Oreg csend-
Orok. A hallgatag Vészi tiszthelyettes aprd kis pipdjii-
b6l tempdsan eregette a fiistot, kedves, kék szemével
biztatélag intett Kiss Il. Jdanosnak, a tdpiésapi Orspa-
rancsnoknak, aki sorra keriilt, hogy hosszii szolgilati-
nak legkiilonosebb torténetét e:mesélije.

— Bizony, nagyon kiilénés volt — szdélalt meg az
el6rediilten, bdlintva. ~— Ha akkor nem ugy gondolko-
dom s csak egy keveset komiyelmii vagyok, ma tan dus-
gazdag birtokos volnék!

— De tadn a telkiismereted nem volna egészséges,
mi? — kérdezte az O6reg Tako tiszthelyettes, ki valahol
a szalardi erddkben szerezte kinzd koOszvényét, melyet
itt probal most gyogyitgatui. A tobbi is igazi ,,baj“-tars.
A nehéz csenddrszolgiiat megsebzett bajnokai. Tompa
tiszthelyettes valahol az erdélyi havasokon, a hatalmas
Hanics a volhyniai mocsarakban, mikor huszadmagival
verekedett napokon at az orosz jardroklkel, Bertalan meg
Nagy tOorzsOrmesterek ott « Drdva mentén kaptik lassan
a csontok keserves kinzasat.

Itt j6 volt most nem érezni a nyava'yat, nem fel-
szisszenni egy-egy szaggatisra és jo volt hallgatni és
clképzelni a masiknak a kiizdelmét. J6 volt itt a nyugodt,
csendes délutdnon az oOreg Takdéra megnagyobbodott
tisztelettel nézni s odaiordulni Kiss IL felé, aki csomde-
sen folytatta:



— Kiilonos volt. Régen volt. Idestova egy ember-
olt6 el6tt, Bukovina szomszédsidgdban, Lajosfalvan szol-
galtam. Gyonyorii idék vo'tak azok és aki akart, kival6
csend6r lehetett. Pedig akkor tizszer nagyobbak voltak
am az Orskorletek, mint ma — Kkiilonben tudhatjatok...

Nos, hat bizony, ott a hatdrszélen sok-sok nehéz-
séggel kiizdottiink. Rengeteg erdd, tdn soh’sem jart
hegyoldalak, alig egy-két it, csapas és itt a nagy, titkot
tartd erd6kon véagott at csempész, titkos kivandorld,
csordarablé meg a tobbi.

Besugdiin egyszer arra figyelmeztetett, hogy a koz-
ségi egyetlen zsid6, Griin Izsdk meg a felesége, nagyon
sokat jarnak A4t a hatdron. Mennek-jonnek — iiresen.
Se csomag, se’ semmi naluk. Kezdtem figyelni. Kocsma-
iaval nem igen torédott. Utazgatott s alig volt otthon.
Nemrégiben vette meg a Nyegru Fléridn meg tarsai
«2rd6jét.

Megkértem Orsparancsnokomat, vezényelien ki szol-
gilatba abba az erd6be, melyen 4t — besugdém szerint
— Izsédk jarni szokott.

Kérésem teljesiilt. A les is ott lett eléirva. Mikor
aztan el6szor alltam az erd6ben, nagy felbuzdulasom
alaposan megcsappant. Most mar a rengetegnek melyik
részén alliak fel lesre? Hiszen a latokorom alig 50 1é-
pés, — hat aztidn hany Otven 1épés ez az erd6?... Egy-
szoval: Griin Izsiknak konnyebb volt a dolga, mint
nekem.

De mégis dllottam elhatirozdsomat. Igen resteliet-
tem volna, hogy hozzdfogok valamihez s az elsd aka-
dilynal mar visszafordulok! Na és érdekelt, hogy mi
keresni valéjuk van ezeknek odadt? Uresen mennck és
ionnek is!... Arra keliett gondolnom, hogy bizonyosan
az akkoriban nagyon gyakoriva valt hamispénz-csem-
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pészbk ezek is. Atviszik, ott bevéitidk j6 pénzre s meg~
van a jovedelem . . .
Nazyon sokat dztunk, faztunk és kiizkodtiink hidba.

Egyszer aztan, egy novemberi éjjelen Kollar Ma-
tyés probacsendérrel — vajjon merre jar most — dallot-
tunk az erd6 egyik tisztisanak a szélén. Gyonyorii hold-
vildgos id6 volt. Mélységes csend, Nem tudom, hanyadik
les volt ez, de valamennyi nehéz percet elfeledtem, mi-
kor a nagy-nagy csondben egyszer csak emberi koho-
gést hallottam. Ki jarhat itt, e vad erd6ben éjfél utin?...
Szentiil tudtam, éreztem: ez Izsdk lesz. Boldog érzés
volt 1jbdl és w:jbol hallani a kohogést. Egyszerre elGre-~
szegzett tekintetiink elott a tisztds szélén, a holdvilag
pazar fényében megjelentek, akikre vartunk: Izsdk és
a felesége.

Lehetetlen volt meg nem ismerni vagy massal 0ssze-
téveszteni 6ket. Soha még olyan vékony, magas zsido-
asszonyt nem laitam. Az mind vastag, zsiros, € m:g
akar a didver6 pdzna. Izsik pedig? Annak a két laba,
mint a zardljel, mint a kettévigott ,,0* betii . .

Koriilnéztek s a tisztds tilsé felén igyckeztek volna
tovdbb. Na, — gondoltam — azt mar nem ! Kolldrnak
intettem s egyszerre ugrottunk ki a tisztasra. Az ,,Allj,
ki vagy!“ kidltdsra egy fél pillanatra Izsak 1egtor-
pant, felénk dobddott a szeme s aztin az ember e:br:,
az asszony jobbra, becsaptak a stiriibe. Kollir rogton
az asszony utdn talpalt, én Izsdkra pAlydztam. Képzel-
iétek, 50—70 lépés lehetett koztiink s a nyava.yasoknak
volt mersziik elinalni el6liink! . . . f

— Azt hitték, rabldk vagytok tin — dormogte oda
Hanics huncut mosolygassal.

— Hat azt mar alig hihették, mert a holdviidgban
nagyon is jol lathattidk a szuronyt meg a kakaistollat..



78

Talan éppen ezért is birta olyan jol a szaladast a nya-
valyds . . . Sohse’ hittem, hogy egy ilyen franya kis
alaknak oly io tiideje legyen. D¢ ha nekem csak a fele
is volna, — gondoltam — akkor se’ engedem tovébb !
Métereseket ugrottam s ha 6 kanyargott volna, én eléje
csaptam. Aztan hirtelen megaliott. S6t! Elém jott s azt
mondta félig hangosan és hadarva:

— J6 estét, érsvezetd fir!... Griin vagyok. Griin,
a falubdl.

— Latom — mondtam. — Eppen magat vartam itt,
féltem, hogy valaki elveszi azt a sok pénzt magatol!

— Ajvé, hat mar azt is todja?... Akkor hit nézze,
drmester ur! Legven esze... Todom engem most el-
fognak, mar el is fogtak, de maga segithet rajtam. Le-
gyen esze, egész életén boldog lehet...

Hadart rettenté gyorsan, fulladozva, tatogva:

— Van nalam négyszizezer hamis, meg szazhlisz-
ezer igazi korona. Hat... hat... a szazhiszat magéanak
adom, engedjen el?! ..

— Megprobalta ezt veled? — kérdezte az Oreg Tako
csodalkozo arccal.

— Meg. Mikor ezekct hadarta, igen-igen gondolkod-
tam, hogy a szdjat betapasztom, de biztosnak érezve
magamat, hagytam tovabb:

. Nézze, az aisszonyndl egy rozsdas krajcar sincs,
az csak gy jon velem, mert — tetszik tudni, félek
egyediil . . . A masik csendér az asszonynal egy kraj-
cart sem fog talalni . . . Hat maga is azt mondja maid,
hogy nalam se taldlt semmit s a szazhiiszat — papir-
ban van mind — beledugia az ingébe vagy a nadrag-
szarba, engem meg elenged! A tarsanak azt is mond-
hatja, hogy nem ért utdl, no nem? En egy 6ra milva tul
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vagyok s maga meg ur lesz! Senki se’ tudja. Itt a pénz,
no?! — nézett ram tétovan, remegve . . .

Volt ott az Grskorletben Tompa Mihdlynak elado
200 holdas szép tanyédja. Rendes, tiszta, gazdag porta.
Még Otvenezerbe se Keriilne... Megszo6lalt az 6rdog:

— Igaz is, te ostoba!... Senki se’ [at az Uristenen
kiviil .., Ketten vagytok ebben az éjszakis rengeteg-
ben... rengeteg pénz... gondtalan tr leszel... engedd
ezt a nyomorultat... Siess!...

Megremegtem. Szazhiiszezer korona szédité oOsz-
szeg... Mintha lehunytam volna a szemem, de csak egy
pillanatra. Mert volt nekem egy masik kincsem, gaz-
dasagom, arni sokkal tobbet ért szazhiiszezer koron:i-
nal... a becsiiletem. Suttoghatott az 6rdog mohon €s
siettetve, nekem bizony erOsebben suttogott annak a
percnek az emléke, mikor a csenddreskiit Szilagyi Odon
szdzados tdr, meg Vlaszaty hadaprdod fir elgtt letettem...

Egyik kezemmel a pénzt, a masikkal a zsidot fog-
tam. Er6sen mind a kett6t. Az csondes volt, ez feljai-
dult. Utana a kozelbdl meg az asszony sikongott. . .

Par perc muiva el6ttiink botorkaltak mind a ketten.
Osszebilincselve, persze. Ugy néztek ki, mintha karou-
fogva mennének... Mondhatom, azt az gjszakai sétit
sohse felejtem el. Csudaszép volt... Az ¢isg kisértésbol
lisztan szabaduit lelkiismeret diadaliitja!

Rovidesen Kolozsvarra jutottunk a nyomozas so-
riur. Itt kaptam az igazi elismerést azért, jogy a Tompa
Mihaly tanyajar6l lemondtam ott a hideg éjszakan, a
hallgato, horuhds oreg fak alatt . . .

Altorjay ezredes ur volt a keriileti parancsnok.
Maga clé rendelt s az Osszegyiilt tiszt urak el6tt megz-
rizta a keziinket, azt mondta rdnk: Minta csendérok !
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A tisztikar lekisért a probacsenddriskoYiba, ott még
egyszer hallottuk a legszebb dicséretet.

Tan itt se’ lennék koztetek, ha nem allok olyan ren~
diiletlen eredmény-varassal ott a csatakos, hideg erdd-
ben — Izsakra lesve... fejezte be Kiss szerény mosoly-
lyal, melyben ott volt egy tiszta, becsiiletes élet min-
den szépsége.



A nadrig.

Apam sorbaallitott benniinket, végignézett az uj ru-
hiban mondvan.

— Mint a szemetekre, ugy vigyazzatok, kiilondsen
a nadragotokra, mert dolga lesz aztin a lénianak! —
Mi ott hariman rogton ravagtuk: — Igen! — mikdzben
a mellettem all6 Konrdd 6csém karja hozzam nyomodott
Ovatosan, de jelentGsen.

— Menjetek szépen jatszani! — vette a4t a szot
Sulka, a szakicsné és mindenes Apam eldarvult hazaban.
TulajdonképenJuliska néni volt, de viselete utan mi
gyerekek clégnek taldltuk az egyszerli Sulka nevet is,
amit hogy honnan vettiink, bizony mar nem tudom. Min-
denben rendelkezett és parancsolt s mi gyerekek, kik
Anyank josagos kezét mar akkor is nélkiiloztiik s azéta
is ezerszer, mi Osztongs ellenszenvvel voltunk irdnta.
Legkedvesebb perceinket savanyuva tette, ha megjelent
vagy megszolalt s a féltékenyen Orzott jogainkat: a ja-
tékot, a szabadsagot, a gondtaian nevetésiinket kellett,
hogy féltsiik téle. Apidm a dolgai utdn, a kenyérért sza-
ladgait naphosszat s mikor esténkint hazajott, mi mar
az agyakban kuksoltunk. Igen, kuksoltunk, mert még
egymast rugkapdlni se volt szabad, mert Sulka éles,
recsegO hangja nyomban belénk fojtotta a kacagast. Hat
mert alig lattuk gyakran napokig Apankat, ki voltunk
szolgaltatva teljesen az asszoniynak. Most, hogy jatszani
kiildott, mint a szélvész kerekedtiink neki az udvarnak
s azon 4t le a vasuti fatelepre. Konrdd 6csém a kerité-

Fedthy KAlman : Szemtdl szambe. 6
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sen lendiilt at, amit mi sikoltva és kétségbeesetten néz-
tiink, mikozben félve pillantottunk hatra a konyhaajtd
felé, hatha valaki észrevette. Ez a valaki Sulka volt,
akinek vércse szemei tényleg utanunk villantak, amit
onnan tudok, hogy mikor mar talpaltunk volna a fatelep
hasibrengetegei kozé, onnan felillr6] nagy kidltds csa-
pott hozzank.

— Megallj, Konrad, te nyavalyas!...

... Delet mindig a gyomrunk harangozott, altala-
ban gyakrabban, mint a nandorfehérvari diadal emlé-
kére rendelt harangszo.

Nos, a pecsenyeszag is csiklandozott benniinket,
ahogy tartottunk volna a konyha felé, mikor Konrad
ocsém felkialtott diadalmasan: Potyesz!

Odatekintve szemesugara mentén, tényleg az Oreg
eperfan egy fészket lattunk, hol csipegve adott jelt ma-
garol a fioka. Ezt hivtuk mi ,,potyesz“-nek. Mar szét-
nyilt 6csémen a kabat s egy pillanat milva a faderekat
Olelte laba s kiiszott, mint egy akrobata. Egy szempil-
lantas alatt az agak kozott serénykedett. Mi: Elemér
ocsém é€s én, elhiillve néztitkk. Ahogy nyult volna a fé-
szek utan, megcsiiszott, elsilcitotta magat, de fiiggve
maradt, hal’ Isten. Viszont ij nmadragja also felén hosszi
csikban kifehérlett a combia és kornyéke...

Ledobbant aztin elibiink s mikdzben kiforditotta
volna magat, hogy megnézze a valdsagot, voris arccal
motyogott, inkibb 6nmaganak. A

— A fene a potyeszit! ...

Nekiink hideg cikazott a gerinciinkOn veszetten s az
6 homlokdn meg a verejték kezdett lassan siirosodni.
Eppen akkor vagédott ki a konyhaajté és Sulka hangja
rémitett meg .sapadtabbra benniinket: Ebédelni!...

Konrad lépett be masodiknak az ajton, eliil én. Bent
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az ebédloben teritve volt, de még csak mi alltunk ott.
Sulka bent jart a harmadik szobaban, az iroddjiban
Apamnak, szokasa szerint jelenteni, hogy tadlalva van.
Most csak szepegtiink s én éppen javasolni akartam,
hogy fekiidjon le Konrdd a divanyra s mondja, hogy
beteg, mikor a szobaba belépett Sulka. Mi az arcunkon
és szemiinkon viseltiik a tortént szomorii dolog egész
meséjét, hat nem volt ,kunszt* kitalalni neki, hogy a
nagy hallgatasnak nagy oka van. De kérdésére Konrad
felelt: Faradtak vagyunk kérem!... Mi ketten persze
toditottunk: Bizony . . .

De nem lehetett becsapni. Fél fiillel még a konyha
felé foglalatoskodott, de szemei mar rajtunk szaladgal-
tak. Aztan egyszerre csak siivit0 hangon vezényelt :
Hatra arc! Mint az orsd perdiiltiink, mikozben Konradtdl
egy mély séhaj zaja ért hozzam, nekem meg zsibbadni
kezdett a labam. Akkor aztin hatunk mogott erds dob-
bandssal Sulka megéllott. En voltam a legmagasabb,
nekem megfogta a nyakam, elérenyomta fejemet s én
csakhamar remeg6 libszaraim kozott tekinthettem ma-
gam mogé, holis akkor mar Konrad felé lépett Sulka.
Azzal ugyanazon miiveletet végezte, miutin az én nya-
kam szabad lett s derekam egyenes. Igy lathattam aztan
azt az arcot, amit Sulka csinalt, mikor Konrad 6c¢csém
,»hibas* nadragjat meglatta. De Konrad a tobbit mar
nem virta be. Villimgyorsan megfordilt és irdny az
ajté. Még lattam, hogy az eme szandéka végrehajtasaban
alkalmatlan helyen all6 Sulkat lendiilete megbilientette,
még lattam, hogy nadragja villan egyet s mar csapddott
is menekv0 alakja m6gott a konyhaaijté . . .

y, %

Rémiilt csendben maradtunk ketten. Mintha valaki
hiizta volna libamat a foldbe, olyas valamit éreztem.

6‘



Arcunk irtéztatdé veszély varasat sejtette és sz6 nem
tudott volna kijonni a szankon. Ilyet eddig nem ismert
gyermekéletiink s elképzelni a kovetkezOket nem tudtuk.
.Meddig tartott ez, nem tudom. Csak egyszerre megzor-
rent az ablak és Sulka ott allott voros-arccal, rettentd
szemekkel és szaja kinyiit,

— Kifelé! Megfogni! . .

Esz nélkiil fogtunk a parancs teljesitéséhez. Még
csak az kcllett volna, hogy maskép tegyiink. Sulka szok-
nyédja akkor csapédott el az dllomds sarkin a raktarak
iranyaba, mikor mi kiértiink. Rovideel utina mar a sinek
tnentén loholtunk Elemérrel, mig Konrdd mar a raktar
elott szedte labait nagy szaporan. Hatra se nézett, csak
mikor Sulka felénk sivitott hitra.

— Jobban szediétek a labatokat !

Ekkor hatranézett s latvan, hogy legiobb baratai is
az 1ildozo6i kozott vannak, egy pillanatra meg is allott.
Tan, hogy i6l lat-e? ... Mintha arcira erre csodalkozas
telepedett volna, utdna meg kegyetlen elszdnas. Aztin
mellébe vagta keményen a fejét, lendiiltek a karjai s
elrugta magat ismét szaladasba. En ekkor mar tudtam,
hogy Sulka hiaba kialt utana roviden, er6sen: Konrad!

Oda se figyelt. Akkor mar tal jart a valtékon s neki
iramodott a szoldobagyi orszagutnak. Most mar lassi-
tott, csupin megnyuajtotta lépteit. Ekkor Sulka ismét
utana kialtott, pcdig nem volt messze mar téle: Allj
meg Konrad!

A kérésnek egy kevés arnyalata mar ott bujdosott
a hangjaban, am Konrdad oda se fiilelt. Mar elszanta tan,
hogy hatarozott igéret nélkiil, ami a verés elmaradasat
ilieti, nem all meg. Pedig az allomas fel6l most mar
Apank hangja is utdnunk siivitett vészesen, magasan :
Konréa-ad . . .



Szegény Ocsém aprd szivében ekkorra megsziint
minden, csak a rettentd elkeseredés haborgott, latvan,
hogy mndnyajan ellene vagyunk. A hozzavagodott han-
gok sem vittek magukkal enyhiiletet, nem biztattak bo-
csanatrol, hat talpalt keservesen és szomoriian egyediil.
Mi mar beértitkk Sulkat, aki most mar egyiitt morogta
két sérelmét. .

— A nyavalyas nem megiitott?! ... a taknyos! A
szép, draga Uj nadragja oda van... Izzadt és szaporan
szedte a lélegzetet, majd kés6bbet mar kapkodta a leve-
g0t. A haja szétesett s ugy nézett ki ekkor, mint a Furia,
a boszorkany. Folytonosan torolgette arcat, nyomta szét
az egymast kergetd verejtéket. A por a vizes arcra szé-
pen raragadt s mikarra elértiink volna az Ujtanya ma-
gassagaba, a verejték mar széles darkgkban igyekezett
nyakdra s onnan szanaszét.

Itt megalltunk. Leiilt az arokpartra, kifott arcat le-
gyezgetve szoknyajaval. Mi allva néztiik, arcunkon rész-
véttel, kozben Konrad felé pillantva, aki erre hasonléan
az drokparton, a misikon persze, nyert pihenét. E vak-
merdség azonban ijeszt0 méregre lobbantotta Sulkat,
mert gy ugrott fel, mintha lépést se tett volna azdta.
Persze, Konrad nyomban utanozta. Hiaba volt aztan uj-
bél a kidltas.

— Konrad, hové szaladsz?! Allj meg!...

Ocsém hatracsapta fejét s nagy keseriien felelt
vissza: Szoldobagyra!... Volt némi természetesség is
a valaszaban, mit én rogton megértettem, mert ismertem
Konrad konok fejét s kemény elszantsagat. Még néha
mintha Apam hangja hallott volna, de mar alig-alig...

Ekkor Konrad atvagott az uton, be a zold biizaba.
Annak a szélén leiilt s leoldta hirtelen cipGit. Mar-mar
beértiik, Sulka morgott is valamit, mikozben vészesen
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csikordult a foga, de Konrdd addigra elkésziilt s villogd
talpaival, mint a csiké ugrott a levegbbe s aztan neki az
iide, selymes szo6nyegnek. Frissen, mintha most kezdte
volna, amit viszont mi keseriien néztiink. Mar régen meg-
untuk ugyan az egészet, de valahdnyszor csiiggedtiink
volna, Sulka elére nogatott, talin hatbavigva is kozben...

A déli vonat mar diiborgott Szoldobigy alatt az
erdok mogott. Sulka azt hitte, hogy szegény Ocsém eléje
megy, mert irdnya a vasiti toltés volt, amelyik a zold
tulsé felén lassan kozeledett. Mert amint hallotta a
mozdony szuszogasit, ijedten kapott a melléhez.

— Uristen! ... — s arcéan iszonyi kétségbeesés iilt

Mire odaértiink kegyetlen firadtan a toltéshez,
Konrdd mir alatta igyekezett elore, felnézve az uta-
sokra, kik omnan kivancsian bamnultak ki rank. Elemér
Ocsém nagy messze mogottiink lézengett, mert nem
birta betegesked6 tiideje azt a gyiikos menést és mele-
zet. Hiiba biztatta, fenyegette és kérlelte 6t Sulka, sze-
gény csak nézett felénk, de njuit er6t nem tudott tiide-
iébe préselni semmit. Jott... mert félt... Mar kozele-
dett a grofi erd6 s én megrettenten gondoltam ekkor
arra, hogy ott aAtmenni még feln6tt .emberek is félnek,
midta haiva talaltik ott az orvost, ki tavaly kocsin
igyekezett at rajta a kozségbe. Kocsisa meg azdéta nya-
valyatorés... Ocsém pedig egyenesen neki tartott...

Tin rettent6 egyediilvalosagban és keservében neki
1s vagott volna, ha ekkor a szélin nem tiinik fel két
csend6r. Azoktdl nagyon féltilnk, mert egyszer engem
megfogoit egyikiik, mikor egy szijostort vettem egy lo-
pott kurondért... Hat 6csém is megallott s nézett me-
réen feéiiik. Azok meg jottek nagy kényelmes mencs-
sel, erésen figyelve felénk. Ocsém allott s nem mozdiilt.
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Majd ib6ol hatranézett s latvan, hogy Sulka mar sar-
kdban van, 1jbdl elindilt, egyenesen a csendoroknek.
Gondolta szegény : inkabb azok, mint Sulka . . .

Lattam, amint leemelte el6ttitk a kicsi sapkdjat s
az egyik csendér kérdezett téle valamit. Majd mind-
nyajan arra néztek, hol mi jottiink s ekkor a nagyobbik
Osszehtizta a szemét. En megdlitam erre s lélegzetem s
elmaradt a nagy félésben, mi lesz most? ...

Sujka lassan odaért hozzijuk, egyenesen Konriddnak
tartott, aki félve fogta a cseud6r kardjat az oldalamn.
Hozziért: — Te gyalazatos ember! — orditott ra és iitésre
emelte tenyerét. Az iités a levegbben maradt, mert len-
diil6 karjit a csend6r kapta el: Mért bintja a gyereket?

— Semmi koze hozzid! — visitott Sulka s igyekezett
ocsém mellé.

— De kozom van hozza! Hozza ne nyiljon, figyel-
meztetem! Majd a f6nok urral elintézzitk, — s Ocsémet
kézenfogva elindultak.

Nem fclejtem el 6csém szomoril szemét, ahogy mel-
teltem elhaladva, ram nézett. Legjobb baratjat latta még
délelott bennem s most én is bantom 6t... Aztan vissza-
tértiink. En hatul kullogtam igen-igen biisan, hogy Kon-
rad ezt gondolta i6lam s miné! inkabb kozeledtiink haza,
anna! nagyobb er6vel nyomta szivamet ez a gondolat $
niert Konrdd hatra se nézett egész niton, az alsé 6rhaznal
mdr torolgettem a konnyeimet. Elemér is oft szipogott
mogottem, csak Sulka morgott szakadatlanil és fenye-
getoen. Apam mar latszott, ahogy az allomas el6tt csi-
pore tett kezekleel allott és vart rank . . .

Mire hozziértiink velna, akkorra a csend6r mir
elmon:dta neki, amit latott és hallott Konradtél s Apim
akkor mar ott nyugtatta er6s tenyerét ocsém aranyszoke
feién. Az halatelt szemekkel, fé:6s mosollyal biijt Apim
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széles valla ald s ahogy mi is megalltunk elOttiik, Sulka
felcsattand panaszat elvagta Apam hatarozott, mély
hangja.

— Nem szabad béntani ezt a gyereket! . .

.... Sulka titogott, nyitva maradt kés6bb a szdja
és langpiros arccal hirtelen a konyhdba szaladt. A
csendOrok koszontek, megsimogattik arcainkat s mi
csoddlkozva éreztiik, hogy kar volt félni toliik . . .



A tiszta asszony.

Karidn a tarka garabollyal — sietett ki Viki Roza
a piacra. Csak 1igy... Mutogatni magat. Van otthon min-
den, minek koltené itt a pénzt? Korzdzni fog itt most. Ez
az igazi, igy falun, nem a vasarnap kora délutantdél késo
estig tartd céltalan, kedvetlen, unalmas cip6koptatis,
szokuyamutogatis! Ez az igazi, mikor nemcsak maga-
téle lanyok, egysoros lezények kozt kell lennie, de . .
A nagyvendéglo el6tt az urak fiistolnek, vidékrdél is van-
nak itt elegen, aztin annak a goédhes Germén Julisnak
is megmutatja, hogy van, megint van egy mas ruhaia,
hadd pukkadjon a jegyzOje mellett... Meg aztin .. .
hatha taldlkozik — Oh, adnd Isten, — Fekete Martonnal...
Akit, hogy a boldogtalansig rogyasszon 0Ossze, mert
Gazsi Jolannak kototte be a fejét! Hogy ne legyen Joli-
nak se’ meieg az agya, mint ahogy az ¢ szive is maid
elfagy azota, hidba mads fiuk meleg szo6-esbje... Latni
akarja ma, beszélni vele kedvesen, szépen, mintha nem
haragudna, mintha a lelkében minden elcsendesedett
volna azOta.

A sarkon a poéstahivatal faldn messze piroslott a
levélliida s az, mint egy nagy, bodité virdg, mint egy
ragyogod ékszer vagy titokzatos és kivdnatos bilin hiizta
ellenallhatatlanil magahoz Rézat... Megallott ott, ko-
riillrebbent szeme az utcdn... s a lada fels0 nyilasan a
fogakat fellokte egy levélke aztidn atcstiszott alattuk és
rovid, tompa koppanassal elpihent... A kéz, mely el-
inditotta e sOtét zdrkidba, e dobbandsra a szivliez la-
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pott, mert az, — a levélke zajiat ezerszeresen visszahan--
geztatta. . A levél mozdulatlanil fekiidt. A poéstaldda
meg se érezte, a tartd csavarjai nem fesziiltek, nem
csikorogtak a falban... pedig... Pedig a levélke szavai
oly sulyosak wvoltak, hogy a szivet szétszakitjak, ha
heléje hulianak majd. Igaz, hogy szavakkal is csak egy
oly fenséges szekrényt lehet széttorni, mint egy sziv...
|

JoI szamitott Viki Réza, mert Fekete Marton ott
allott a baromfi-soron. Mintha semmit se tenne.
Allott és nézett. Mintha ezért fizetné az Aallam! Jo
dolga van neki is. De Jolannak is, hogy a... Hat sza-
mitott r:l valamikor is, hogy még ,,csenddrné’ lesz? Hat
szamithatott? Milcor alig van valamijiik? Mikor tiz is
akad nila csinosabb, tancosabb?!...

Hat rem is gondolt arra Joldn sose. Mindig olyan
volt s maradt: csondes szavi, tiszta, szorgalmas kezii-
nck. Mikor megkérte Marton, akkor se' jutott eszébe a
megvaltozott mod, meg semmi se, csak az arcin teriilt
el mélyebben a lang és szemébe konnyek sziilettek te-
mérdek sokan... Konnyek, melyek, midta asszony, min-
dig visszajonnek, mindig gyakoribbak, mintha csak
iolesne nekik ott a szeme szegletében kinézni a vilagba
s aztan, mmt a huncut gyerekek a dombokomn, leperdiilni
az arcon. Konnyek, amelyeknek az édesanyja az elmond-
hatatlan boldogsaga volt s a mostohajuk pedig az egye-
diillét... Oh, de sokat van magaban, még €éiszakara jis!...
Oh, hogy Wéba hanyszor agyazott mar! Oh hit ez a
csendOr asszony élete? Hogy mig az ura masok életéért
és vagyonaért egész napjat, éjszakajat eltolti, addig 0O
maga, a csendor legkozelebb vald valakije védteleniil €s
arvan kell otthon legyen?... A tiszta parndkon csak
forgoiddni és kinlédni kell ilyenkor és érezni, hogy
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egészséges, kerek arcarol, hogy ugranak le a konnyek
és temetkzozrnek oda a parnak hiivosébe, ahol az Ura
feje kellene, hogy legyen. Senki se veszi észre 'ezeket a
konny nyomokat... Titkolni kell s akkor szabad meg-
nyitni a zsilipeket, ha az Ura magyaridzgatja, hogy a
csendOr cl6tt nem lehet éjszaka... Még ha halalos be-
teg is akarkije . . .

Mit tudnak az ilyenr6l az emberek? Mit tudott errdl
Viki R6za, mikor fehéren jott ki az eskiivordl s mit tud
azobta is? Csak azt latja, hogy Joldn mosolygds mindig
és hogy Marton... boldog. Pedig 6 azt hitte, hogy azt
csak 6 tudja megadni Martonnak ... De most!... Jézus,
de megszirta valami a szivét!... A levél... Nem baj!
Nem baj most mar! Elemészti magat inkabb, ha a levele
hiaba val6 lenne!... Fekete Marton a tiszta lelkii embe-
rek deriilt arcaval és szives szavaval iidvozolte Rozat.
Roéza tette magét és csoddlkozé hangon vélaszolt neki.
Pedig de régen latia, pedig miota befordiilt a sarkon
nas sincs azota el6tte! Marton... levél... nagy veros
folt, erds, égetd szédiilés a fejében s rengeteg zsivaly,
laz, forrdosag, reszketés, karorom, ijedtség, gyobzelembhit,
remény ... Hogy réacsudilkozott mégis Martonra, — azt
iigyesen tette — és még mosolygott is hozz4, de oldalra
réntotta aztin gyorsan a fejét. Oriilt neki egy pillanatig,
mert tigy tiint fel, mintha semmi koze se volna ahhoz az
emberhez, de inkabb azért, mert az arcan végig csapott
— érezte — egy jegas hullam! Jajj, azt meg ne lassa va-
lahogy!... A levél... Mintha tiszta s nem rég elha-
gyott gyermeksége tiltd szavat hallotta volna ismét cse-
lelcedete miatt, d¢ a gyermeket megverte, tonkretette,
kiparancsolta magabol a bajtakard bosszu olyan erdvel,
hogy ez megnyugtatta és mar szamolt... Nyolckor ki-
szedik a l1adabdl, tizkor mar a cimzettnél lesz és délben...



tan a torkira akasztja a falatot annak a nyavalyasnak
az Ura, a gytilolt, a lenézstt, a senki Fekete Marton Or-
mester nr! .

Elgszor is az irast figyelte Fekete Marton. Egy pilla-
natra latta: ndé irta. Ile!'yb6él. Mi az? Mit akar valaki
vele? Ki akar vele valamit és miért nem éloszéval, hogy
felelni is lehessen rd mindjart? Mert biztos kell ra fe-
lelni. Izgalom siiriis0dott az ujjai kozé, mikor leiilt az
iskola-asztalhoz és felvagta a boritékot. Az alairast
nézte sokaig. ,,Valaki, aki csak jot akar Maganak.. .

Utana rancolt homlokkal futotta a sorokat: . ..
,Eleinte még csak éjszakankint, mikor maga szolgalat-
ban a tany3kat jarta s masokra vigyazott. A Magiéra
uem tud eicggé iligyelni, a Magaéra nincs szeme. Mosta-
naban meg ¢ nappal is, ha Maga a laktanyaban van.
Konnyii lesni, mikor jon haza, hiszen a kaputdl veégig
latni az utcin, amerre hazajar s a kutya a kertb6l hamar
ciinalhat ... Azt se latta, hogy Baldazs Jani, hogy kertiili
magat? Azt se tudja, hogy 6 volt az, aki maga elétt a
méz Koriit dolgozott? Azdéta meg ugy latszik édesebb
lett a méz. Saindlom magat, mert vak. A jdmbor Jolan
nem is olyan jambor..."

Fekete Marton Ormester hatodik honapja érezte 1j
tiete boldogsdgdl. ezer 6romét. Szive minden érzésévei
és csak az éjszakai szolgalatok homalyositottik élete
ragyogasat. Gyakran... Az éjszakai szolgalatok, me-
lyek, ha csak abbdl allandnak, hogy menni-jarni kelll...
De az a legkdnnyebb rész!... Azt hiaba magyarazna
masnak, mint csendérnek, soha azt senki meg nem értil...
Hat most mar élete ragyogd tiikrét becsaptik sarral,
mocsokkal — ez, ez, — Oh, leveg6ét, mert megmarkolta
alami a torkat, eldugaszolta valami, hat levegét, a ke-
wervit! L. .
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A szekrények, padok, faliképek, koényvek eltiintelk
el6le ‘\:arézslatra, elkezdett forogni a szoba s mint egy
feket: Orvény ragadta magaval Fekete Martont. Neki
16dult a kdlyhanak s a zaj felébresztette. Voros karikak
kergelddztek a szeme el6tt s ezek kozott ott allott kis
haza képe. Hogy lasson, hogy tisztan lasson, két keze
kdzé markolta az arcat, erdscn, hogy fajjon, hogy ei-
verdesse a teméntelen zilirzavart maga mell6l. Hogy las-
son... Kis haza tiszta udvardn az almafa alatt egész-
scges fehér fogn asszonyat, kezében a szakajtdo s beldle
hull, hull az aldds, a mag a majorsagnak. O belép —
mindig mosoiyogva — a zajtalan gyalogkapin, a zar
halk kattaras:ire, asszonya feléje néz, azutan 6 is moso-
lyogva eléje megy, a keze szoritisa meleg és er(s és
szives a szeme sugara meg Orom és tisztasig. Odabiij-
tatia karjat az 6vé ala s § érzi a fiatal test forro telies-
ségét, birtokat s a feltétlen bizalom megfizethetetlen kin-
csét. Aztin josdgos Teremt6 — hat ennek vége? Hat
hazugsaz velt?. . Hat beszennyezték a becsiiletét?
Mig 6 muiisokét védte... Hat lehet ez? Hat gyilkosok
tornek ra?, . Igy akarjak kisemmizni a falibol, ahol
igy nevezik: vizhozta, jott-ment?! Baldzs Janival?...

Tomboit benre a tenger fajdalom: rettentd tomegi
és slirii vér csapodott be az agyiba, liba, inas, kemény
laba bizonytalankodni kezdett, tenyere csupa viz lett s
a levél benne maszatos valami... Szemliéja nehéz sii-
lyok alatt kiizkodott s a fekete-veres orvény tancolt
el6tte 11jbol. Kint a folyoson ajté csapddott s ez vissza-
hozta 0O1imagat. Leiilt, lezuhant. Koriilnézett, latott.
Agya felfogta & szoba képét, hogy nyomoriisiga meg-
szazszorosodiék, hogy e tiszta zavartalansigban az
asztalra hullott levél siiri soraibol kitord féregezredek
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annal konnyebben végezhessék rettentdé munkajukat,
hogy az Isten legremekebb szekrénye, a sziv mihama-
ribb Osszeroskadjon .

... Baldzs Janirdl 6 is tud. Igaz hat a levél, hiszen
tan akkoriban, hogy 6 Joldnnal beszélt volna azok tan
mar a kézfogdra késziilodtek!... Az is igaz, hogy alig
litja mostandban a nyomorultat, hit akkor csakugyan:
félne a szemibe nézni? Ilyen gazsig utdn, hit merne?...
Igaz hat... Meg: vald, hogy mindig a Vasit-utcdban jar
haza — hat ellatni toliik végig.. Hanyszor ott vérta
Jolan ... Hat azért varta, leste volna, hogy addig a nyo-
morult eltiinhessen nyugodtan?... Hat a tanitdé fr is,
meg Viki gazda azért mosolyogninak mindig, ha talal-
koznak, olyan furcsdn, hogy tin mar 6% is tudndk? . . .
Sokasodtak az ellenei, — vette észre nem egyszer . . .
atsioaz =, .

Kovécsolta nyomortilt meglinzottsiga a szavakat,
hogy kések legyenek, edzette az é€szrevenni vélt sem-
miségeket lelke felizzitott tiizében, hogy a szivébe lo-
pott 6rdognek segitsen ontudatlanail s minden nagyra
nott elotte. Minden aprosidg eszébe jutott, amelyek mel-
lett, eddig mindig eltudott haladni — tdn észre se vette
Oket. Most mindennek magyarédzatot adott és a haborgd
lelke temgerén hamar dagadt minden . . . Igaz hat, igaz...
A keseriiség, a valéonak hitt szavak, betiik elhamvasz-
tottak benne a jézansagot €s az Gsszehullott hite romjai
kozé megelégedetten kigyodzott be az 6rdog... Haza-
megy, leszamol! ... Pisztolyat zsebre tette. Tudétmsan,
dithosen és majd leszakadd szivvel.

Kint az udvaron ragyogott az élet, apré gyerekek
artatlan kacaja toltotte be a csendet s valahonnan a tilsd
szélr6l a vonat dohogédsa hallatszott. Jozansdgot er6l-
tetett magaba, még tobbet, szétnézett, hogy a latottak
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toltsék be iiresen, gydszosan érzett bensejét s hogy
tiszta fejjel tudjon lépni. Tiszta fejjel tudja tenni azt,
amire az elébb, még bent a szobdban elhatdrozta magar.
Jolesett neki, hogy ezt képes volt megteuni s mar nyu-
godtan viszonozta a lovdsz koszontését.

Ment haza azon az tuton, amely eddig a boldogsdgat
hozta minden lépésnél kozelebb hozza. Nyugodt volt €s
azt érezte, hogy ennek igy kellett lenni bizonyosan. Egy-
szer a pap azt prédikdlta, hogy az ember sorsa meg van
irva elére, azon csak az tud valtoztatni, — ha akar, -
aki azt megirta. Hat akkor neki ez lett megirva . ..
Legyen! . . .

Hogy befordillt az utcdjiba, szeme odatapadt szom-
jasan, éhesen a kapti fara. Puszta, semmi €s senki ott.
Hiza kéményén egyenes fiist omlott vékonyan s ide
latsz6 almafaja felett, mint eziist pénzek, kergetodztek
a galambjai. Az emberek mellette nyugodtan, beékelt
arccal koszontek és szivesen adtak helyet a keskeny
jardan. Megbecsiilés jele — érezte s ugyanakkor nem
6l esett neki, mert beliii keményen, szilirdan tartotta
magéit a Gonosz, a gyilkolds akardsa.

Foldre esett tekintetét tijbol hdzdahoz vonzotta va-
lami — tan a biicsii s akkor ott a kapunal megelevene-
dett a vilag. Nagy kék virdg volt a kapun s a virag fehér
szara feléje intett valamit. Meghdkkent az eddig €des
mosolyt keltd és mindig vart litomason s az 6rdog oda-
bent odasugta: Most int biicsiit annak, aki megy tdle s
nem annak, aki jon hozza . .

Fekete Marton meghokkent, megakarta fogni énma-
gat, mert mellbe taszitotta onnan, a virdg feldl valami.
A parja virja. Az élete masik fele. Koszontést hint a
lépése elé, mosolyaval sziiri le benne az életnek, mun-
kanak beléje hullott foloslegeit, terheit, — tart karja



lész, hogy inegpihentesse faradt fejét... Valami csoda--
latos tisztasag, valami sose hitt Gszinteség, valami pa-
zarfényii szeretet ngy Omlott bel€je onnan hirtelen, mint
a fiiggonytelen, kitart ablakon a napfény... E sugar-
0zonben e kék virag melege életet adott benne a letiport
bizalmanak és e melegben a szive elkezdett verni . . .
A Vér az arcaba tolalt: szégyelni kezdte magat... Az-
tan valami kegyetlen diih fogta el és szitkozddas rob-
bant ki a szdjan: hogy ennyire megkinlddjon!... De ki

Az O0rdog nem hagyta ezen toprengeni. Még csai
piir 1épés hazaig, addig, mint a zuhatag — omlott Fekete
fillébe :

— Latod, hogy lesett! Nem vart, hanem lesett! Le-
sett, hiszen maskor csak harangiszd tajan jottél s akkor
is ott allott! Honnan tudhatta, hogy jossz?... Nem va-
FES (EZARS 5

Nézd, most hatra fordal a feje, mégis integet! Félti

az arciit s szemében a biint! ... Hatra néz a tavozo utan
s nem elére — az érkez6hoz. Annak az alakja — kedve-
scbb! ... Nézd, most bemegy. Latod, mégse var a ka-
pUnalisee s

Feketén szinte égett a ruha a belsé forrésigtol. A
kerisése sarkian dtdobodott a tekintete. Sehol semmi —
gyvanus. Csend, tiszasag, béke. Asszonya hova lett?...

Hogy becsapddott a gyalogkapu, asszonya hangja
visszhangzott ra a konyha ablakon at: i

— Mindjart!

Szétlan maradt. Az 6rdog lesben allt.

Be se nézett az asszonyahoz. Valahogy félt most
rogton latni Ot... Kapkodva, gyorsan nézett szét a
szohdban: sehol semyni. A tiszta szobdba 16dilt at szinte
léiegzetteleniil: sermimi jel, semmi nyoma a biinnek. Jol-
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es0 tisztasag, nyugtatd nytigalom. A nagy asztal sarkan
cérna, vaszon. Kozombosen szaladt At szeme, de mintha
apro kéz rozsallott volna feléje a ragyogd, tiszta vaszon
koriil. Vissza nézett. Fajo, mast keresO szeme szine el-
tiint, a gyotrelmes lélek elszallt, mert valami ismeretlen
és megmeérhetetlen meleg kiszoritotta azt onnan.

Kezébe tette az egyik darabot. Alig fedte €l izmos
tenyerét az s a hatalmas ujjak k6zott kacagott a cs6ppnyi
ragyogas: egy babaing. .-

Meggyotort agya csak kacagast hallott, dalt, muzsi-
kat, az apasag csodalatos boldog muzsikajat — s az Or-
dog sziszegve hiizédott el, vissza.

Mint aki nem hisz, mint aki fél a csalédastol], mint
aki mast vart s nem amit kapott, — mniozdiilt a testével
s akkor nyitva hagyott ajtéban ott latta langragyult arc-
cal az Asszonyat azzal a mosollyal, amivel a vajudott
Asszonyok szoktdk elmondhatatlan kinjukat megko-
szoruzni...

*

Fekete tigy olelte magahoz az Asszonyat, mint az
anya a tiizb6ol mentett gyermekét, akit mintha ilyen na-
gyon €s igazan most el0szOr érezne magaénak.

Besthy Xalmédn : Szemtsl szembe. 6



Menyaszonyomn.

...Akkor mar hideg szelek szaladtak le a Kordsrs
és a varadi utcikba a Hagordl s a Kalvarian arvak let-
tek lassan a fadgak. Reggelenkint kodben tiin6détt a
varoshdza, meg szemben vele a Laszlo-templom tornya
régi, szép napokrol, csudas viltozasokrol... Kegyetlen,
fekete, hosszii szuronyok villantak alattuk és furcsa zene
ver0dott oldalukhoz, mikor az ,,urak® paradéztak.

A ,,meghdditott" lelkck még izzottak, itt-ott lang csa-
pott fel s az Oklok tiirelmetlenek voltak. Akkor még
lobogott a Hit s n6tt a keserii szivek serege...

Mi, ,,hadifoglyok® jelentkezni jartunk az ,urak® elé
naponta s naponta sziaz formaban emlékeztettek ben-
niinket: kik és mik vagyunk. Elbirtuk.

Azt is elbirtam, mikor nevelébanyam sirjdhoz nein
engedtek el, — ki a varosbdl s még azt is elbirtam, hogy
O0csém rettenté haldla hirére nyugodt maradjak...

Jott a hire, hogy Craiovabdl, hol ,fogoly* wvolt,
niegszokott az ocsém.

A kinok, a sebek megsokasodtak rajta, elég volt
s nekivagott a vad hegyeknek ... Mar bent bujdosott a
Tomos-volgyben, mikor egyik éjjel a vihar az iild6z6it
is beverte a barlangba, ahol lenyomorodott, Gsszetort
csontjait, fajo, nélkiilozott, hazavagyod lelkét pihentette.

Ott fogtak s jott a hire, hogy egész éjjel 6] bantak
vele. Azt hitte szegény: nem ismerték meg. Pedig ismer-
ték, mert Luck alatt olyan vagast kapott egy koziktol,
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az arcdn, hidba volt a bozontos szakall...

Hosszufalu mellett hajnal szakadt s a barlang alatt
Xkuszott a volgybe le szegény Ocsém s az iildozék. Kii-
szott a tomosi 6rhiaz felé s mir a régi zarda mellett jar-
tak, mikor a jarérvezetd arcdra rettenetes vigyorgis
telepedett ...

Aso keriilt az itmestertdl s 6csém ott dsott a vastiti
sin melett, Félordig? Ordig?... Puskatus siirgette, 6kol
fajtotta:  sirt asott... (dahullott a verejtéke, oda a
konaye is az asdia ali. Kit siratott?... Onmagat — nem?!
Melegszem{i Apdnkat? Az 6 Maridjat? Tudom is én.
Onsiria asdsindl van az embernek mit siratnia . . .

Aztin... Aztan bedllott a godorbe, mosolyogva.
Mosolyogva tiirte, hogy foldeliék, temessék. ..

Aztan... mir csak a feje litszott ki. Szép, hulla-
mos. $zOke haia, — azt irta a tomosi leanyismergsom —-
mint a gloria fedte a feiét s barna szemében valami cso-
dalates tiiz gyulladt ... Hire jott, hogy mikor azutan fel-
Allott vele szemben az emberruhas szornyek nyomorult
kis csapata, kacagott. Belekacagott a jirérvezeto fekete-
szain puskijiba, bele a lingba, ami onnan Kkicsapott
feléje. Kacagott élesen, mikor a masik is célba vette
'S gy harsogott a patalcvolgy végig fel Prededlig, hogy
a Nagykdhavasrdl nagyot lendiiltelk a baglyok, a vissz-
hang rémesen sikoltott s elnyomta a fegyverdordiilé-~
seket.

Mar négy-ot biborér festette arcit s az 6csém mégis
kacagott ... Beledriilt.

Még ezt is kibirtam.

Mit bantam, hogy 0rok vigydztak lakdsomra, hol az
apammal egyiitt nyomorogtam, mit bantam, hogy min-
den 1épésem tudott volt s hogy a kenyérgond szoritoti

7‘
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— nem bantam, de a szabadsidg viagya kinzott rettentds
stllyal.

Hataroztam. November volt ¢s én elkoltéztem apam-
tol. Ne bantsik, ha szokni fogok. Megtép6dott mar a-
lelke s mar 6sszenyomddott valaha keményvonalil villa.
a kinoktol: e€lég legyen neki. Elkoltoztem hat, elkésziil-
tem a sxzikésre. Allast vallaltam. Higyjck: megnyugod-
tam. New hittem madr. csak apdmnak s menyasszonyoril-
iak. Attol eljstten. Fhhez sem jartam. Nyorsomban ko-
pok ¢s vadak szimatoltak, ne legyen miattam médsnak
baja. Ott.. akkor nem volt térvény, felelGsseg, kér-
dorevoniis, oft senki sem felelt cselekedeteiért, a .eg-
aljasabb cselekedct is gyonyorii. hazafias dolog vols.
Ott biiszkén lehetett ilyennel dicsckedni; hir jutott
a gvaldzatossigért s babér nétt a szomorn vércsepp-
pekbdl. .. Ha kell — hat legyek elég csak én, egyediil..

Ed

Durva szitkok kozott csapodott be lakdasour ajtaia
s az dgyam melegébdl vad markok dobtak ki. Egy Or-
mester orditott el6ttem pélinkabiizos szdjial. Alig kap-
kodtam magamra valami ruhdt s mar kint voltam. Be
sem csukhattam kis szobdmat, vissza sem nézliettem
szép terveim, vagyaim termokertjébe, pedig de gyo-
nyorii lett volna egy pillanatra még, most, hogy minden
hidaba sziiletett . ..

Ott didergett a pdrds kOvezeten cgy csoport. Min-
denki ismerds. Egytol-egyig mind az én fajtim: mind
hozzdm melegiilt mindjirt a szemével. Kozibiik Ioktek
¢s ,,Mars! — tovabb. Nem is kérdeztem sokat magam-
tol: Miért? Hova?... Ugy tiint fel, hogy ez sorsomhoz
tartozik. En is a ,vészmadarak® koziil vagyok s az
»Hurak® ezt nem tiirhetik... Majd megtoriink mi is, mint
a brassoi apat...
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Ahogy a Miserick gyogyszertarahoz kozeledtiink,
-gszeinbe jutott, hogy valamikor vasarnapokon itt sétd:t
-az orszag egyik legsz.ebb, legelegdnsabb holgykozon-
sége a Bardtok templomdbdl jovet s most itt, velem,
mellettern e pillanatban talin az egész foldkerekség
legszanandgbb teremtményei mennek ismeretlen, csak
seitheté percek, napok elé...

Jo volt, hogy a templom tornya elém tiint s bele-~
kondult a csondbe a harang! J6, mert taldn...

Néptelen ¢s hideg volt az utca, csak itt-ott hang-
»ott, srakadt fel egy zokogads, egy sohaj, valami moraj,
ellcbbent egy fiiggdny, csattant egy ablak-ziir s utanunk
TOppent az imadsag...

[.assan n6tt a csoportunk. Innen is, tiilnan is jottek
a sorsomat osztd magamfaijtdjiak. Szotlanul és vékonyra
szoritott ajakkal, de valami csodds, csondes biiszkeség
¢s a felsGbbség érzete iilt az arcokon. Mar az allomds felé
jartunk s kozben itt is, ott is kozibiink dobddott egy 1u
s mégis régi arc. Ott, ahol az 6reg Minzeum aludt, azon
a tajon, melegiilni Icezdett a szivem. Tegnap este itt jar-
tam s biicsuztam szoétlanul. Menyasszonyom hazatol, az
ablakokté! s azokx mogott fiatal életem sok-sok szépsé-
wC¢tol. Néztem most is magamba mdélyedten s tiiné gon-
dolataim koz¢ hirtelen dorej vagodott: kapu csapodott
s kilépett rajta hirtelen — O, a menyasszonyom. Nagy
Borbala. Mellette négy hosszii szurony...

Aranyl6 haja tiindokolt s az arca tiszta volt és nyu-
yodt, mint a majusi hajnal. Tartisa biiszke és jardsa gyo-
nyvoril. Két keze osszecsuklott ¢s mintha fehér virdgra
csuf féreg gyliriizott volna, — a bilincs ott zorgott vérzo
csukléjan. Vdératlan megielenése e szdz gond terhelte
percekben dobbenetes volt. Mindenki ismerte, minden
szem kerekre tdgult megjelenésén. Megdermedtem. ..
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O is? Miért?... En miattam?... Kiért, miért?... Elju-
tott a meleg, a hideg, reszkettem. Rettenetes gondolatiok
€s képek rohantak meg, mérhetetlen keseriiség omlott a
szivembe, megcsikordult a fogam s nem tudtam, mt
cselekszem. ..

Odahullottam a liba elé s 6 mosolyogva koszoviitt
€s emelt fel magdihoz. Rdmnézett csoddlatos kék szemé-
vel: lecsendesitette a véremet. Megcsokolt. Meleg kis
szdja még ajkamon volt, mikor durvdn, vadul elloktek
téle, hogy megtintorodtam. Bedobtak a sorba. Sze-
memre Vvér borult, testem eldrelendiilt s torkomon ordi-
tds késziilt, de a menyasszonyom szeme visszaparat-
csolt. Lattam, hogy felvetett, biiszke fejére akkor hullott
a kel6 nap elsé sugarkévéje, végigomlott rajta a iény,
a meleg s a megszinexddott arcdn ott pihent ez az Isten
koszontése. Ugy dllott ott mellettiink, nyomorultaknail,
mint az iide Tavasz, a pompiza Elet s a részeg hadnagy
rohogve, allatias hordiiléssel ugrott hozzd, hogy mweg-
csokolja. Felvilland, éhes szemét aztdn jajgatva, orditva
fogta le: a bilincses lednyokol véresre torte. Utdna a ha-
lalos csondben zengdn, tisztin csendiilt a imenyas:zo-
nyom hangja: Nyomorult!...

Utana vér szakadt fel szegénynek az arcan, cda-
csattant a hadnagy korbicsa. Sokszor, élesen, kigydzva,
vért serkenté dithvel... Nyomdban a pribékek letéutdl
szegényrdl a ruhdt s hoszin testén ajbol csattogolt v
OStOn" 5.

Kétségbeesve szabaduit el egy irtdzatos ord iis
bel6liinlc: Osszestiriisodott keserviink kirobbant s a ron-
gyosok, nyomorultak 6kle odacsapott a pribékekre s a
hosszii szuronyok sokasdgiba belezuhantak a testek
s viliarzo lelkiink hatalmas erejével széttéptiik a hadna-
gyot és kiséretét. ..
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Még orditoit a jaii s dorgott a iovés, mikor meny-
asszonyom alélt testét karomra kapva, ott rohantam
lihegve a hegyoldalon. — Utdnam harsant még a gyil-
kolas lirmdija, elért még egy-egy irtézatos kidltds, szisz-
szent egy-egy golyo s a véarosbol riad6é harsogott...

Szépséges, alélt arcirol vettem az crdt s tortem a
bokrokat magam el6tt, mikor hirtelen forrésig szaladt
jobb karomra, utina megrandult gyonge... megvert
testit, tépett ruhdi, draga kis menyasszoayoirl. Megall-
tam: nézem a karom, nem faj, seb nincs raita, de csupa
vér. Csupa vir volt szegény menyasszonyom odadmlott,
meleg vérétsl... Sziven 161ték, ott a karomban...

Odaborultam lassan melléje, kezembe vettem lezdrt-
szemii szép fejét s folytattam a csdkot, mit a gazok meg-
szakitottak s hangtalanul elsirtam egy életet, el a mo-
solygast. Eg6, szdraz szemmel néztem, néztem sapadt
arcat szegénynek s oiyan nagyon jo lett volna ott keét
er6s kezemmel kimarcangolni mellembél a szivet —
s megsziinni. ..

Széltam hozzd, simogattam, csokokkal boritottam:
nem tudtam hinni, hogy itthagyott engem és a bernne
bizokat. Lehetetlennek hittem. Néztem... s hogy lassan
felemel6dott arva fejem, magam el#tt lent Virad ébre-
dése megmozgatta az agyamat. A napbdl arany omlott
a hiztetdkre, a templomok batran mutattak fel az Isten
felé s lent a Kolozsviri-utcin clszaladt egy villamos-
kocsi. A mozgds, az Elet felért az agyamba s utina fé-
kezhetetlen erdvel zadult le a kénnyem fejemtartd
okleimre s elhidegiilt arcira szegény Mindenemnek.

Tudom is én, meddig tartott ez, mi volt koriiltem,
mit tettem el6szor, csak arra emlékszem, hogy egy vén
hegy6re a premontreiek sz6:6jének — segitett sirt asni.



Emberke.

Mozdulatlanul allott a kiidrat mellett Kopacsi térzs-
Ormester, csak a szeme kérdezett, kivancsiskodott né-
man a tolakodd, hangos tomegben. A mozdony nehéz
lélekzése, a tolatas, hordarok kiabalasa, ismerdsok iid-
vozl0 hangoskodasai nem érdekelték, Eldtte, teste mellett
furakodott ki az utas tomeg, ismeretlenek és ismeretlen
szandékuak, Akiknek szava elhalkult, mozdulata csende-
sebb lett, ahogy maguk eldtt lattak a torvény Orét moz-
dulatlan arccal, meg nem veheté komolysiggal.

Mikor az utolsd sietd is elhaladt Kopédcsi mellett, az
ticm mozdult onnan tovabbra e, tudta, jonnek masok,
a beszallok. Ur, cseléd, iszoknyds népek és csintalan didk-
sereg. Kopacsi mindegyiktél elkapott cgy-egy szemvilla-
nast, egy mozdulatot, egy fei félreforditast, egy tekintet
torpanast. Azokat szépei elraktarozta Kopdacsi, mert: ki
tudja, mikor jon egy személyleiras, egy korozvény...
Az allomas atjard volt a végek s a févaros, az aliold és a
hegyek viliga kozt. A vonatok féloérankint alltak meg
faradtan elétte s indultak tovabb szén- és vizbdven. Hit
nem lelet tudni sohisem...

...Aztin... utina nézett még az eltiiné vonatnak,
megfordult és elindult lejarni az allomas teriiletét. Alig
iélora mulva itt az asszonya a reggelivel, utana egy-két
perc nyulalvas, hogy aztin ismét a vonatokat lesse,
iivvelie délig, valtasig. Idoben nem hosszu, az igaz, tan
vk annyi, mint a nagyvarosok renddreié, nem teszi a
wibat, a kart, a testet oly faradttd, mint az Orjarat hava,
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‘sara, godrei, de a szem, a fej, az elme belefirad. Bele,
ha — becsiiletesen dolgozik. Es ¢ — maskép nem tudott.
Ha akart volna se. De ilyet akarni se tudott. Eppen olyan
furcsa lett volna az eléite, mint evés és alvas nélkiil
lenni. Tudta, hogy a csenddr c¢sak fontos helyen all s ott
csaillk becsiilettel lehet allni, maskiilonben...

Hova is menne, ha egyszer, mert becsiilettelen lett,
elbocsatanak? Hova?... Napszamosnak? Vissza a koz-
ségébe? Aol mindenki és mindjart azt kérdezné: Hat
ennyi id6é utin mi bajod lett, hogy odahagytad a kala-
pot? ... Hazudni kellene mindeniitt... Vissza az apd-
saé¢khoz? Kitartoit legyen?.. Otthagynd az asszonya.
Koénnyen, hiszen... hej, Uramisten,... gyerekiik sincs...
Itt, ennél a gondolatndl elligyult Kopdcsi torzsdrmester,
megzavarodott békés belseje, a kérdés meg ismét elo-
tolakodott — talan mar ezredszer: — De miért nincs?!...
Mért siijitia a Sors tiszta, egyszerii, j6zan szerelmiiket?
Ki vétett kettejiik koziil oly nagyot, hogy ily nagyon
keilien biinhddniok?... Neki is, asszonyanak is, aki sir, ha
mas porontya keriil udvarukra és neki is, akinek egész
bensejét tiiz emészti, ha kint a tanydkon szurtos, pende-
lves kolykoket lovagoltathat a térdén, akit a gyerekek a
tanya széleken mindig versenytfutva, sivitva, boldogan
lijszdntenek? Miért, hat mért nem adatott meg nekik,
hogy almodhassik azt a szot: Gyermekiink. ..

Sohajtott. Todult a levegd a mellébdl. Felvetette
feiét és keményet szoritott fogain. Lehunyta szemét egy
pillanatig, addig, mig bucsut intett e szomoru gondola-
toknak. Szinte jolesett hallania, hogy a raktar visszaveri
egyenletes lépteit.

Par perc s jon a pihendje. Talin asszonya mar ott
is van €és vdrja. A csenddr el6jott benne és mindent fel-
fogott az agya, ami volt korotte.. Pszt! mintha valami
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neszezne ... Talpa alatt félbemaradt a kavics csikorgas.
Pszt!... Feje, villa, egész teste elore les. Pszt! A farakas
mellett. Ott van valami... Na, nézd, egy csomag...
Jézus!! Egy vdlyas gyerek!... Valaki itt hagyta... Egy
utas!

.. A szuronycis, szijak Ovezte, silyos 1éptii csenldr
eltiint, megsemmisiilt a litvinyra s helyét tolakodd
orommel foglalta el a meiegszivii, remegd kezii Ember.
Kopdacsi 6vatosan érintette a polyat, foléie hajolt, hogy a
tiiz0 nap ne bantsa a Kicsit. Az aprdsiggal, a csupa
fehér Isten utdnzattal szemben valami leirhatatlan izgal-
mat érzett most Kopacsi. Széles tenyere aldcsiiszott a
pOlydnak, magihoz emelte azt s az Ember, az egyszerii,
tisztalelkit Ember a gyonyoriiségtil mosolyogni kezdett...

Az a misik Ember visszamosolygott. Nagy buza-
virdgszin szemét osszehunyoritotta, pislantott utina s
apro, meggyszin szija szegletébdl mosoly indult széjjel
szépséges arcan — viszonzasul vissza Kopacsihoz, aki-
nek megtelt szive kicsordult egy konnycsepp alakiaban
koszonetiil. A forrd igazgyongyok gy iiltek a kis Em-
berke arcan, mint majusi tiszta hajnalban, harmat a
rozsalevelen...

*

A pihend6-szobiin az Asszony holt-halavany lctt, hogy
ura belépett. A kasornyaba kotott kavés szilke lepoty-~
tyant, kettétort s az Asszony ijedten kapott a szivéhez:

— Imre!?

— Talaltam, nézd!

Emberke — finom pdlydban, csipkésen, tisztin —
— sohse hallhatott szilkecsorompolést, mert mérgesem.
kezdett ndtazni: — Oa4, oa, od!...

Kopacsi félve tekintett az ablak felé: nem veszi-e
észre e kiilonos zajt a csendér pihen6érél — valaki, asz-
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szonya meg ezalatt, az Isten legfonségesebb ajindékaval,
az, anyai 0sztonnel, szoritotta melléhez Emberkét. Csitit-
garva gligyogott az ismeyetlenhez, aki megérezte a pu-
hibb érintést, melegebb hangot, az 6 nyelvén sz6l6 édes
beszédet és kosztoldsra csucsoritotta szdjit...

Kowicsiban, mig félrenézett, megmozdult a —
Csendér. A biiniildoz6, biinoskeresé csendér. Mar fel-
otldtt benne a kérdés: Kicsoda a ikicsi? Hogy keriilt ide?
Ki lehet a sziil6je? Jott-e, ment-e a vonattal? Melyik-
kel?... Mar probalta az eltte elmenteket visszahivni,
az arcokat idézte méar s vak sotétben érezte magat. Hok
keresse, merre nézzen®?...

Asszonyidban czalatt nott, novekedett az Anya.
A tiszta gondolatu, sovarzd, meddo Asszony diadalmasan
érezte, hogy az ismeretlen — az 6vé! Emberke j6 barat-
idnak latia €s érzi, hiszen cseng az aprd, rovid kacaj
feléje. mintha gyongyszemek peregnének eziistlapra...
Ha senkié, hat neki adatott, hat akkor ezt neki az Isten
adta, kiildte. Az Jsten, aki a sok vagyat imadsagnak
vette. Tiszta vigy — tiszta imadsig, hat ezért talalt
meghallgatisra. ..

A Csenddr litta ezt s az Ember nem akarta tudni
asszonya Oromét. Csak Emberke beszélgetett az 6 nyel-
vén s az Asszony felelt neki. De a két ember azért vere-
kedett. Szornyii verekedés volt az!...

... Hossztt percek teltek el. Az asszony félt szolni,
mert tucita, hogy elsé kérdése nem lehet mas: Mit te-
gyiink vele? — Ez pedig az urdabél komor és nagyon fijo
vilaszt iog kivaltani, hiszen annak 1gy kell felelnie,
hogy onmagdiban eleget tegyen a csendérnek is meg a
csaladot vigyd emberbe se keltsen keseriiséget. Kopacsi
melle zihalt: ha sz6l, az amit mondhat, az asszonya hir-
telen életre kelt érzéseit fogja szétmarcangolni, asszo::v o
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smegszinesedett perceit, terveit ziizza szét kegyctleniil...
De a magamagiét is!... Fujt, toriilgette a fejét s az
asszonyban erre mar agaskodni kezdett a gyozedelmes,
a nyertes.

... JO, hogy a viltokon odakint diiborgott a gyors.
A csendOrnek ott kell lennie. Kopacsi kiment szédiilten
és Jazasan. Alig latott.

*

... Mire visszatért, asszonya és a kis Emberke sehol
se voltak. Kopacsi mosolygott boldogan, szivesen, so-
kdig ... Es délig, mintha dlomban jart volna: tiindokI6,
pazar tervek népesitették lelkewvilagat s csak idonkint
Aarnyeékolta be deriisségét egy kérdés: Vajjon, milyen
biint kovetett el 6 ezen a délelétton?. ..



Kopognak az ajtén . ..

... Elhagytam a széls6 hazakat s nekivagtam a Go-
og-diilén fel, a hegynek. Nagy — egyediil a bevagott
1iton, hatam mogott aranyos cmlékei ifjlisigomnak, elGt-
tem a kovetkezO félora, talan éjszaka terve s a holnapt
napbol még csak szornyii kérddjelek ... Szoktem hazul-
r6l, az Apim meleg tarsasigabdl, szOktem, mert méas
fett az 1ir a varadi utcdkon. Az 1ij gazdanak csahos, vi-
gyorgd szolgai Jceseriivé martak minden percemet, meg~
guzsoltik a tenni akaridsomat... Megyek. Az éjszakit
majd csak meghiizom valamelyik vincellérnél s a haj-
nal majd eléresegit 4t a piispoki hatarba s onnan a borsi
mezdre S majd azutan Dbaratrol-baratra, tanyarol-
tanyara, mint akit idegenben ver az Ember és a Sors...

Hogy nagy egyediil 1épegettem felfelé, még meg-
allottam a kanyaroddnal s lenéztem a varosra. Teletiiz~
delt, ékszeres, szép asszony volt lent az, de néma, ijedtre
dermedt arcu. Vértelen és alélt. Csak percekkel utobb,
hogy meleg feszitette szemem héjat, éledt, mozdult, mo-
solygott ... Feltaimasztottik emlékeim, viagyakozasom...
.Labam alatt galy szakadt ketté, levelek susogtak s az
elmulas f6lé odahullott szaporan az én fiatal lelkem forrd
gyongysora is ... Otthagytam: legyen miért majd vissza-
térnem. ..

*®

Az Oreg Vass bacsi, a premontreiek hiiséges vincei-
iérje, megismert. O tudja, hanyszor kergetett meg ben-
niinket, kamasz didkokat, mikor a dis gerezdeket pro--
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baltuk érés idején megkopasztani... Megismert s nagy
-szemekkel meghokkent.

— Nem birom, Vass bécsi, — ezeket. Mzgyek!

— Sz0Okne?

Bolintottam, majd hozzatettem késobb:

-— Jtt aludhatnék ma éjjel?

— Ha mig élek is, Isten hozta!... De dgy?

— Vass bacsi, hiat a harctéren?. ..

— Jgaz... — ingatta kochajas, ezerbarizdis arcét,
Tejét.

— E’ meg rosszabb a harctérnél . ..

— Rosszabb. .. Becstelenebb...

Széndt nyaldbolt, elnytjtoita azt a fagaly-dgyon s
elkiszont:

— Nekem is az6ta megnd6tt a munkdm. Sziintelen itd
lopakodnak s lentebb a Novotny-részen a tOkék szétver-
tek mar. A borpincék ajtaja mar hidba vasalt tolgy..-
Megyek, Istennek ajanlom, féhadnagy iir!.. Csupa kéreg
volt a tenyere, de\ meleg.

FY

Radéltem a széndra. Ugy ruhéstul. Csdkanyos he-
gyi botom mellettem, revolverem zsebemben, nagy so-
tét és mély csond korottem.

Diiborgott a bensém: omlottak Gssze a tervek, sirt
.a tehetetlenség €s mint a szilaj tenger, hiborgott az elmult
s jevendo kesertiségek teméntelen sokasiga. Ramszakads
az els6 kényszerti elszakadids gyotrése és mélységesen
messze volt a holnapi betevd falatom... H4t idejutot-
tam: menekiilni kell a hdzt6l, amit mi raktunk és tetéz-
tiink!? ...

...Egy koppanés az ajtén...

Hogy megretten az ember ily csendben, igy iildozdt-
ten egy fadg vagy gyiimolcs leesésétil... De mar a ko-
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vetkez6 percben valami tjbdl az ajtéhoz ¢ér. Mi az?. ..
Odafordul a fejem is, mgrt a zajt galyrecsegés kiséri.
A galy toredezik odakint... valaki jar itt! A fiilem hal-
lotta a szivem iitemét s ekkor a kis fatablan, az ablakon,
lilabb zaj vagott visszatartott 1élegzetemhez. A zaj alig
tartott, rovid volt, hatirozott s mégse tudtam: milyen is
az, mitél eredhet? Kopogds, koppanas, ‘kapards, zorge-
tés-e?. ..

Ovatosan tettem fiillem mogé a tenyeremet s ekkor
egy masik, uj hang sziirédett be hozzam. Szuszogas. ..
Most méar tudtam, hogy €l6 valaki van kint. Kicsoda?. ..
Az oreg Vass?... Hisz most ment el!... Akkor csak ide-
gen!... De ki? Barat? Hozzdm hasonlo, keserli kenye-
remet oszté vagy azt irigylo valaki?... Vagy ezernyi
¢llenségem egyik csahosa? ...

...A koppands ismétlédott az aiton s mintha valaki
a zart is keresné, motoszkal ... A revolveremet elovet-
tem, mert mar tudtam, hogy idegen az, aki keres...
Neszteleniil fordultam le az dgyrol s dgy figyeltem égo,
kimeredt szemmel... Az a valaki nem kérdez s csak a
bejovetelt keresi, mast nem. Tehidt tud. Biztos a dolga-
ban. Tehdt engem keres. De ki az?...

Hirtelen egy erds l6kést kapott az aito, hogy a
kilincs is hangosan csattant. Mar talpon voltam s mikor
a 16kés hamarosan ismétlédott, az ajt6 mellé htizédtam
S a revolver biztositd csapjit lenyomtam. A fiilem oda-
tapadt a kis hiziko paticsfaldhoz, izzott a kezem s a te-
méntelen keseriiség 11jbol dsszaszaladt a torkomon. . .

— Eszrevették a szokésemet! Tele a hegy csaho-
sokkal, kell az életem! Mert most mar biztos, hogy bel¢-
pusztulok... Hat j6... De... s az ablakra hatalmasat
iitott valami okol!. ..

Mintha mellbe loktek volna a faltél: hiat nem is egy
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csahos!... Persze: tobben! J6... Nyolc goly6 a revol-
verben, egy, az utolsé azonban az enyém... Egy jaror...
Méteres szuronyokkal... Harminc-harminc tolténnyel..
Nagyszerii ... Odajutok, hovd a tobbi védradiak...

A zaj, galyrecsegés tompdan jott be hozzim, mintha
a puha fiivon jarna valaki. Minden idcgem egyiitt volt:
littam a zajt szinte. Az a valaki hirtelen az ajté6 elott
termett megint, szuszogist, 1¢legzést fogott fel megkin-
zott fiillem, valami roppant s utdna az ajtét ujra meglok-
ték. Az reccsent, dongott, csattant s én uyiltam a kilines
utan. De miel6tt odaért volna kezem, az gy maradt a
levegOben nyitott ujjakkal, meredten. Szemem, Creztem,
oridsira tagult, ajkaim leestek, forrd levegd szaritotta a
torkomat, mert kintrol morgds hallatszott. Kutyamor-
gis... Mély, horgd, marisra késziilo... Egy percre
mintha kiszakadt volna szivem a mellembdl.. de aztin...
aztin nyugodtan odamentem az ajtéhoz. Vérebelckel jot-
tek nyomomon utdnam, itt leszimolisnak kell lenni!...
Lenyomtamn a kilincset, kivigtam az ajt6t s hirtelen a fai
mellé lapulva virtam az elso 16vést vagy torkonraga-
dast. Semmi ... egy rettenté hosszi percig!... S aztin
valami meleg lehellet ért felém, az arcom elé s két tiizes
szem meredt rdm... A vizslim ugrott a nyakamba...

*

Reggel az. 6reg Vass bacsi csodilkozva jegyezte meg:

— Sokat veszeédhetett az Elettel, f6hadnagy ur, hogy
igy megosziilt!



A reftentd btin.

A feividéki menekiiltek Gsszejovetelén mesélte el egy
baratom:

Allandé megfigyelés alatt voit apam, midta bevadol-
tak, hogy Szent Istvin napjin a Himnusszal dldozott
volna kozismert, torhetetlen, magyar hitének. Elitélni nem
tudtik vgyan, mert a tanuk, két 14—15 éves ledny, mikor
apam azt kérdeztg toliikk: Hat énekeliétek el nekem, ha
tudjatok; megzavarodva hallgattak. Természetes, mert
mikor ott még szabad volt ezen imddsig, — hej, nagyon
régen — akkor azok tan iskoidba se jartak. Nem is tud-
hattak hat.

Ekkor aztan iélesztendd utin hazajott az Oreg, igy
kiilsOre megveniitve, megkeseredten, de béviil régi, kuru-
cos, kemény, mindent dldozni kész 6nmaga — még lan-
golobb lett. A haugja tdn gyengébb, mert a borton penésze
1€:.¢v alatt raiilepedett, de a szavai perzseltek:

— Csak ha agyonvernek, nyugszom meg! — har-
sogta, valahanyszor aggodva kérleltiik:

-~ Apa, menjeri at magyarlionba, ne bantsak itt to-
vabb. i3elepusztul... Megélne, van mibdl... Ne zaklas-
sak Oreg napjait!...

Elborulva hallgatott ilyenkor az oreg aztan, de numn
sokdig. Csak amig a belitlrol feltordé rettenetes indulato-
kat kicsit lecsendesité. De ekkor akadozva, szakgatottan,
harangmély hangjdn eilenimondott:

— Nem!... En izt iattam meg az Isten vilagat s ié¢
kiizkodtem addig, hogy Ti ne lassatok sziikséget. Nem ri-
Bedthy Kalman: Szemt6] szembe, 8
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tok tartozik: mit és hol dolgoztam. Iit széles az ég aljdig
s amott a dombszéleken tul is, mas, mint magyar szé, —
nem hallszoit soha. A templom alapjat nagyapatok ra-
katta, radldozta maga kezével szantott fele birtokdt s a
lélekharang szegény anyatok krajcarjaibol lett. A teme-
toban csak fajtambeli nyugszik, hat innen — nem megyek!

— Lllenségeid vannak, minden nappal eggyel tobb,
apam, -— wondtam ¢én iélénken. Tudtam: legjobban szeret,
1in hajlandé lesz ... Nem! Ram viliantotta szemét s bo-
tintott. Eziist tejével ugy lattam ekkor, mintha hatalmas
fehér virdgot ingatoit volua egy lathatatlan akarat...

Hat hagytuk.,

Esténkint alakok sompolyogtak vén hdzunk koriil ¢s
a kutydl ¢éjjel ijedt szitkoléssel, meg fogesikorgatod diililiel
icleztck, liogy jarnak, ilirnak egyre az drnyak, a gyavili.
S mikor a vén tehenes regzelente  szamadast tett a mult
¢jszakarol, mindig hozzatette:

-~ Mecgint itt voliak!...

Az apdm csak szdétlanul ismét bélintott. Azeldtt?. ..
Egyszer probaltik termés utdn megrabolni s a négy nyo-
morultbol hdrmat nyomban haldira 16t az almafdk lombja
alatt s utdna rettegve beszélick rola, — Most? Minden
reggel ott a nyoma a sakidloknak, mar a kdposztaiejek
koz¢ merészleedtek s apam elsiratta minden nap a lires
puskdit 1s. A sakalok szinte 6rizték a hizunkat. Az meg
sOtét voll mindig. Csak itt-olt villant a kouylialdmpa, ha
rovid vacsordjit vitték be s a fény végig csapott a ker-
ten. A pince fekete volt, mert iires lett s az ablak fatib-
Jai is ijedt mozdulatlansiaguklal csak fokoztdk az cgye-
diilietet. Olykor koppant azokon valami: bogir-¢, kb-c?
Az oreg ilyenkor szikrizo szemekkel vagta ki az éjsza-
kaba a tabldkat s kidltott oroszidni, diihos orditdssal, hogy
a gerinclinkon jcg szaladt végig:
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— Hé!... Ki jar itt?.. Hé, a keserves aldoiit!., - &
a hangija remegtetén halt bele felelet nélkiil a kinos
csendit, végtelennek latszd éjszakaba. Olykor, uéha a
Vig fel6! mintha gyenge sohaj lett volna a  visszluing
keserii szavara...

Karacsonyt vartuk akkoriban, hogy az eskiivom valt.
Mikor elutazéisunkkor kezet csokoltam apamnak, azt
mondtam:

— Nem hagyjuk sokiig, megbeszéltiik s az asszonvka
is itt le.sz azontul...

Az Oreg mosolygott:

— Nem leszek én egyediil addig se! — azzal fordult
s a tornacon szobaja feié dilbérgott erds 1épéselkkel. Szinte
hallom. Nem tudtam, mit akar mondani s feleségem is
kérd6 szemekkel lépett fel a kocsira...

Hit siettiink haza. Jokedviien fogadott apim s ez ne-
kem nagyon i6l esett. Mintha a régi, vésctt rancok eltiin-
tek volna arcirdl. Azt hittem, nekiink 6riil, vagy ... tan
Valakire misra is szamitott... IFeleségem lingba borult
arccal gondolt ri, ha szdva tettem s én uibdl oOriiltem,
hogy i6kedvét apamnak akiarmivel is — novelhettean.
Mert nagy sziiksége is volt ri.

De azért kitlonods volt nagyvon. Gyakran oriiit nézte,
otthagyott minket, mintha valahonnan valakit véirt volna.
de ineglestein, mikor bezdrkézott a szobajaba. Mikor az-
tin eldiott onnan, nieleg szemében titkos langek csapkod-
tak s arcardl mintha meleg deril csillant volna kozibénk.
Nem tudtuk véaitozasa okdt. Es hidba faggattuk. Rink né-
zett hosszan s ilyenkor, azt hiszem, lelkiink legmesszebb,
iegzartabb zugaba is belitott s csak annyit feleit: —
Maid;: ...

Nem bdniotta az sem ugy, hogy a kertiink alatt gya-

koribBik lettek az arnyak s nappal meg szizfajta iigynok
8'
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jart volna a hazba. A hivatalos emberek egy iigyben ujra

meg nira eliotte’k s mig beszéltek, szeimiik szazfelé forgott.

Apam, ha beszélt veliik, olyan volt ilyenkor, mint a
morgd kirdlyi vad.. Kész a vérre, dd csoddlatos nyugal-
mat bilincselt izmai és akarata kozé...

Aztdn — kardcsony szombatiin — regeel ott taldl-
tuk hdrom nagy komondorunkat a kutyadlak el6tt hide-
een. mozduiatian. . Megmérgezték min'd s mikor andm
elfoldelteite szegényeket lent a kertben, azt mondta bugd
hangiin, mikézben egy orozva kibnkkant konnyet szét~
csapott az arcén:

— Veszedelem itn felém!...

Méar alkonyodott az imikra ¢s 6romokre vard est
mikor apdm egyszer csak kézen fogott benniinket s belitt
a szobijiba. Ott rémutatott egy asztalkira s én rémiilten
Jattam ott egy — radidkésziiléket. A mennyezeten kife-
szitett drotok, az antenna — és kérdésre nyilott arcom,
szemem, aikam, & megel$zott:

— Rettentd biin, de ehbdl élek. Tengernyi kescriigé-
gemre ez orvossiag hazulrél. Jonnek a hangok, fiam s
azokban az én szimomra: 6rom, aldds, biztatds, (Ossze-
nyomna a némasig. Ezek fiam nem ismernek hatdrt,
hidba rakattik le szdz kilométereken véezig a koveket...
Azok ionnek feltartdozhatatlanul s én elibitk dllok, 1atod s
hallgatom azokal szomjasan, vad éhséggel. Ttt a kagyld,
iiljetek le!

Alig dllottam a zsibbadtsigtdl. Jol esett timaszra lel-
nem. Szinte ontudatlanul tettein fel a hallgatd kagylokat
s szemem riadtan kereste apim ragyogd homloka utdn az
ajtd zarjat, feleségem Jazpiros arcit, megintapaimat s a ké-
sziiléket aztan... Egyszerre csodds hegediiszd dradta kagy-
16b8], utana a kiséret s tiz év utin — magyar dal, néta...

Leirhatatlan izgalom vett hatalmiba. Ott a borton
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levelgsién it, a rettegés és bizonytalansig, tiirés és remé-
nyek légidinak vildgdban magyar nétik zengtek. Olyanok,
amilyennel vidim, tiszta hajnalokon Valakinek az ablaka
ald iartunk, amilyennel elkisértettiik magunkat a L uck-i
sérsancokba mele az Isonzd-i pokolba, amilyen nincs tobh
e foldon s amelyet meghabondzva hallgat vad idegen is.
Notik zengtek szomoru {ildozottségiinkben, notik, melyek
minden keseriiségen dtsegitenek. ..

Hat kicsordult a sirds szemiinkon. Kint lassan felra-
gyegott a csillag s a kopdk iirtak lopakodwa, lessel, itt
meg bent a tiz éve fiid magyar szivek Ontotték a leg-
Gszintébb s tan legfaidobb kinnyeket. Gyonyoriiséges Szent
Esténk kozelgett és én boldogan csdkoltam kezet apam-
nak, mig 6 aztin magdahoz dlelte asszonyomat is... Med-
dig voltunk igy, — tin sokdig? Egyszerrd megranduit
apam karia, eltolt magdtél hirtelen s a készitlékre me-
redt. Abbdl ,,Krasznahorka biiszke vira* orokszép dal-
lama sirt ki. Megdatkozott iddk, pusztult remények, sotét
esték dala: — ,,Nem jon vissza tobbé soha®.

Apam feje felcsapddott erre. tagadni akart s mar
nyilott a szdra a szdia, de a szoba aijtajin, kint rettentét
csattant valami. Még ocsudni se tellett idonkbdl, mar a
masodik, 6tédik s nem tudom mar hany iités zugett az
aitora, amelyik egyizerre aztin kiesett sarkibol Eles
fény csapott riank s benne alakok dobbantak felénk vakitd
szuronyokkal. . .

— Hore ruki! — harsogott a tiszt és mi ugy konnyfé-
nyes arccal, édesbus boldogsigtdl harmatozott bensével
allottunk el6ttiik. Krisztusra virvin, zsivanyok jottének...

Apam letépte feiérdl a kagyldkat, meglendiilt az oles
teste és zugva lépett a szikrazd szuronyok hegyéhez:

— En Bonczy Miklds, nem tudom a ,,Hore rnki“t. De
tudom, mit akarnak... Vihetnek!...
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— Ti meg — fordult felénk — ha... Nem feiezhette
be, mert a tiszt 10kott raita egyet s a késziiléckhez ugrott.
Hanyat villant a fegyvere, nem tudom, de a zart szoba-
ban ezerszeres dorejiel hangzott s azt mégis tulsivitotta a
meggyilkolt gép. Mintha bezart 1élek sirisa lett volna...

A dobbenetes csondben utdna felcsuklott a feleségem
zokogisa s megdermedten néztiik, hogy apam sudar ter-
mete lassan elhagyta a kiiszobot, melyen belill pedig
annyi szEp dhajtasa sziiletett . ..

Feleségem sikoltva szaladt volna ntina, de fegyver
clibitnk: Na zajtra! (Holnap) orditott a tiszt és megtor-
pantunk. Kint lassan elhalt apim Iépteinek zaja, mert ak-
kor mér tul iart az udvar kavicsain, ahol még bizonyosan
sohajtott nehezen.

QOdabujt hozzam ekkor az asszony reszketve s ott
zokogott : :

— Megldssa: Nem jon vissza tobbé soha ...

... Ugy lett valdban. Mi cgész este néztiik sird, mind
Osszébb hulld bensdvel, hogy régi, kis hazunk minden da-
rahjat felforgattils, 6sszehinytik s aztan azt mondtak:

— Mas nincs, csak Ti, hait — mars!

Ott tudtam meg a foghaz6rtél, hogy apim. — ahogy
a hadbirésig épiiletében a cellik soran ment volna ujbol
a bortoncébe, nekilendiilt az ablaknak s Dbilincses dkleit
arcdara szoritva, lezuhant az udvarra. Ugy maradt oft
tozdulatlanul. Fehér fdje ugy pikhent a vérben, mintha
biborsapkit simitott volna ra valami mindenhato, josa-
gos kéz. ..

Gyonyoriiséges dlmai utin nem birta volna a borto-
noket.

...Ki is birnd azt olyan, akinek vércseppjei ezer
¢vesek?. ..
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