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Szemtől szembe. 
� '. <"i ut II I iskola apró kis látogatója voltam akkori­

hl1l l, -I iil:sélllmel együtt. 
.\p""1 állomásfőnök volt valahol Biharban. A köz­

,'.d köröskörül a Károlyi-birtok övezte. Gyönyörü 
• IIll'lIesc volt a grófna k. Egyszer egyik csikósa mell et-

1CIlI olyat cserditett ai ostoráva'l, hogy valószinüen 
lIIu:.:h\tta arcomon a gyönyörüséggel és irigységgel ve­
)(ycs csodálkozást, mert kegyes volt megállani s ló­

hátTÚ! Jcbeszélni hozzám : "Nézze ifiur ! Ennek oszt' 
vall csap{)ja, mi?" Hát én alig bírtam szóhoz jutni. 
Mezii Ferinek láttam a multkor egy llógyágú, nagy­
szeríi ostorát, szijból fonottat . .  ' Nem tudtam türtőz­
tetni Jltagam s megkérdt>ztem felelet helyett a csikóst : 
"Hogy adod'?" Rám né>;ett s az volt a szemében: Oh 
tc kölyök! . . .  Dc feivillant aztán a tekintete s ravasz 

mosolyba szaladt v astag szája széle : "Od'adom hat 
hatosír!" " .  Majd elsÍrtam magamat, Ide a vágy. az irígy­
ség vakká.és ostobává gyúrt p illanat alatt s azt mond­
tam neki: "Hozd el az őrházhoz mt fent, mindjárt vi­
szom a pénzt l" 

Elrohantam forró fejje'l s reszketve, mert tudtam, 
l1lit fogok tenni . . .  Nekem az ostor kellet!· Makacsul és 

keményen : kellett! Nyolcágú, sallangos, félméteres csa­
pója van . . .  Olyat cserdítek Mező Feriék előtt, hogy 
az szégyell kijönni s én azlán szóba se' állok többet a 
Jlyavalyással ! . .  · De ehhez pénz kell ! . . .  Hat hatos! 

Egy pillanatra hátra hő!cöltem s megtorpantam si-
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ettem ben. t:reztem, hogy meleg lesz a fejem, ég uz :u·· 
com s ;r mellemre belül irtózatos erőset vert valami . . .  
Lopok ! . .  ' Azt még nem tudtam : mennyiben, hol és 
mikor bűn ez, de érez.tem, hogy nem szabad, amit 

akarok. 

Igen, apa irodájában az asztaiolI . . .  Ott vall pénzt 
Ott . . .  Próbáltam már menteni magam, mert éreztem, 
tudtam, hogy nem ok nélkül tüzesedik az arcom . . .  

Már nem tudom, mit tanácsolt mentségemre az ör­
dög, de vonzott ellenállhatatlanul az állomás-épület, a 
lakás; a konyhán át egyik szoba u másik után s az 
irodaajtó előtt fáradtan álltam meg. Az irodában csend' 
fogadott s a csendben - féleimetes erővel odalökött az 
ördög a pénztárhoz s a hideg ezüst belecsúszott apró. 
ártatlan te nyerem be. 

Rohantam az örház felé s nem mertem hátra nézni! 
Egy m ozdony tolatott valahol s nehéz Szuszogása, erőlkö­
dése, mintha meJlemből hangzott volna. A kocsik között 
fekete, vigyori ördögök i ntegettek, mosolyogtak és rö­
högtek félelmetesen és utálatosan - s én rohantam . . .  
A raktár előtt apró, gyönge lépteim a széles falról visz­
szaverődtek s én réműlten fordultam hátra: azt hittem,. 
Apám jött utánam . . .  

Ott állott a csikós s mikor pár lépésre voltam az 
őrháztól, ahoT állott, kinyújtotta barna karját az ostor­
ral, megcsóválta feje fölött s maga körül s olyat cserdi-o 
tett elém hogy az öntudatra ébresztett. Az ébresztett 
a bűn, a már édes bűn tudatára s mégis azt mondtar.: 
neki: "Ne itt van egy korona - nincs több!" Megnézte 
s átnyújtotta az ostort . . .  

Nem is haJlottam, hogy köszönt volna, csak mikor . 
az ostorfonás, a sallang, a csapó, a nyél megnézése ut{m 
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.c.n::dcllI, ilo>l:Y CIlYLIII �IZ ostor, néztem hMra, de már a 
csikós az ""llla-lbid ftlé porolt. l' 

(:11 IIIUg' ��(Jlldt:tlall, üll1lot elő bensőve l kinyújtottam 

Vl,;I,/l:l kll{)III:lt az tJstorral, jól megcsavartam. eleset pat-
1:11 1 1  il l:�;IJ1(I. l1t:'IIJa [Hé${ egyet, még egyet és tizet s igy 
lIu[nll;1I1I " \ :h,�,ülly()k I,özt hazafelé. Akkor már készülő­
j. II \ It ,L l' tc !'i lIlindenre lassan-lassan megfoghatatlan, 

,h J.11 '" ,aJaIlIi bam,,, borulat szállott. A raktár előtt ki-
l fl'lll.1 b;.o(yokal a magas rlúcokról s azok nesztelenül, 

1111 rdtll l\ic�aj)tak olJnan cl, valahová a M6ly-erdö f,elé. 
I)u kivcrtclll a pattogüssal lmlst is. 

Lgy cselldőrt . '. Uif állott széles, erős, nagy meHel, 
Jlldg'asun m.(/gnyúlt alakkal s szeme olyan volt, mint egy 
I agyogóra csiszolt nagy széndarab. A falusi cselldőrök 
llarancsllOka volt. 

Beleszaladt a láb"m a földbe s képtelen voitam mo z­
IlIIlIlii. N(;zt�1I1 rú s képtelen voltam elfordítani az arcomat. 
I Je a hiin bcJiilrűl feltört, fel a szemembe s én éreztem, 
JI()g'y IlillCS vér, mi fejembe tartsa szemem sugarát s az 

oda hullott leírhatatlan :kétségbeeséssel a lába elé. Halá­
los, mélységes cSC}lId klt, melyből felnezzent a go r­
tJ.�lIkaszerii hang: "Hol vette azt az ostort"? !H 

Azt hitte lázas kis agyam, hogy milldent tud a 

·cscmlőr s ettől elfe1<etedett előltem a rakt{rr, a csendőr 

ti fell�dö sín s öss2crogY'tam. Még öntuc1atom utolsó fosz­

l:'illyúnál kavics csikorgást hallottam s a csen dőr hatal­
lIIas karja zuhanó testem alú csapódott ÓYÓ, féltő, szerető 

IJr0j..!vel. 
Meddig voltam öntudatlan, 11em tudom. lassan esz­

uél tem életre s hogy a vér újból átmelegítette agyamat, 

1."'1l1l:t a bűn volt az le;sö, mire gondolnom kellett. Az ostort 

lIi;iha kerestem, a cseJldőrt is hiába kerestem és hiába für­
I\��ltcm apám l11c:cg .szemében a kérdőrcvon[lst, a �zigort 
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s a fenyítést, semmit sehol nem találtam. A csendőr táll, 
meg se mondta. vagy talán hazudott valamit ... Ez volt 
eisö találkozás'cm a csendőr rel .. . 

• 

Brassóban voltam az oláhok fogságában. Akkor még 
nem voltam tagja a testületnek, de már ism«tem a 
csendőrt. Ott láttam, a fehér kaszárnyában, amit soha fe­
ledni nem tudolc Együtt volt ott mindig a csendőrtársa .. 

ság; meglett emberek, szép szál férfiak, intelligens sze­
mek, erős vállak s szótalan ajkak. A haragos-zöld zub­
bony, dolmány s a piros csíkos fekete nadrág az tiszta -
és szétszakgato'Íl. A zubbonyok karia váll ban, oldalban 
végig, a nadrág megint oldalban végighasítva. Egy ron­
gyosnak látszó társaság volt az; szomorúság volt nézni. 
Az oláh is megnézte, de felhúzott orral, legyintve hag)'ta, 
ott őket, ment tovább olyan csoporthoz, aho! még volt 
mit lehúzni a büszkén ,\prisonie(, foglyo'knak nevezett 
szegény ma·gyarokról. Ezektől nem volt érdemes. 

- Hogy vannak ilyen rongyosan ellátva? - kér­
dém egy "apell" (sorakozó) előtt egyik csenc1őrt. Vi­
gyázzba vágta magát, fejét magasra szeg1e, szemei sar­
kából oldalt pillantott s aztán moslo·ly kélt az aj!dn, mi­
kor szólt: 

- Mi csináltuk ezt, uram. Ahol a varrás, ott a sza-· 
kadás. Igy könnyebb lesz összevarrni ! Meglepődve né­
zem: tényleg; mindegyiknél. 

Volt idő elbeszélgetni velüik s megéreztem, mi vo:t 
a ruha s azon át a testület szeretete! 

Olyanok voltak, mint egy erős család. A feje - lát­
hatatlan volt. Paranesndk: senki. Most már tudom: közöt­
tük és bennilk élt s uralkodot! a parancsnok: a csendőr­
szellem s ennek hatalmas gyermeke: a tekintély. De meg­
különböztetett durvasággal is bánfak veliik az őrök is. 

7 

Mert (lsendórök voltak s a köztudatba, még a határon túl 
is beleidegződött a testület hatalmas ereje: a fegyelem 
s a tekintély. Ezek a szegény emberek soh'·sem hiJt szen­
vedések rész,,,civé lettek. Mint akiMől legjobban tart az 
al.,," '·s IJa IJdt,lIl1la akad felette - kegyetlen és állati­
Ú)(Y IU'lktt " �d<illlélyiükért fizetniök ezeknek a szegény 
"lIlllord"II'k ls. 

I �. Y IzlJen "apell"-t ordított végig az egyik kucsmás 
.lItl'l.t a I"tyosókon s mi - aznap tán már ötödsziir -
IIJI il ",lallUgytuk priccseinket s a piszkos, bűzös lépcső­
kön Jcb()torkáltnnk az udvarra,. Ki volt jelölve a sorakozó­
IJelye lllinden csoportnaK. Itt állott a székely hadosztály 
töredéke, amott a nyiregyházi huszárok csoportja, mel­
lette a csabai tisztek s szemben velük a csendőrök. Las·· 
san-lassan alaUmltak az oszlopok s amerre néztünk az ud­
varon, égig�érö .szurouyos, csúcsos sapkás oláh őröket 
láttunk. Hiszen volt is mitől félni. Első napokban nem, 
mert azt mondták, csak igazoltatás végett hootak Bras­
sóba. Do harmadnap már nem voltak símál< az arcok 
s a7. öklök ... 

Már számolgattük a sorainka! az altiszte", - ötösével 
kellett egymás mögöt! állani, mert csak úgy tu'dtak szá­
molni - mikor a csendőresop()rthoz aikkor sántikált igye­
kezve egy beteg csendőr. Az oláh altiszt a csopo�t kö­
.epe táj án morgott: opt, noua, zece ... mikor a lépések 
hallatára hátrafordul! s meglátta a csendőrt. 

Egy pillanat s utána a-z oláh lekapja fegyverét s a be­
teg, szegény csendőrt a tusával úgy vágja mellbe, hogy 
reccsent a mell e s éktelen káromkodás mellett a szuro­
Ilyos végét fordítva, újra a csendőr felé sújt. Az, mintha 
felszisszent volna a csapástól, de a szurony láttára ha­
talmasa! hördül, 'karia kilen'ÓüI s a mellébe rohanó szu­
rOllyt ütkapja tenyerével, r{lllt raHa egyet s a szurony a 
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markában marad. Az oláh megtánto,rodik, elfelejti, hogy 
Jöhetne s fegyvert elejti. Már mozdulunk, már irtózatos 

a feszüitség az izmokban s a szemek lángolnak, mikor a 
csendőr megfogja a SZllrOlIYt a két végén, megfeszíti a 
karjait s a következő pillanatban a szurony kettétörve 

hullott a kavicsra az oláh elé. 
Egy pillanat volt az egész és a mi dübörgő bensőnk­

ből hatalmas, sokszoros "éljen" csendült a laktanyafalak 
közé. 

A parancsnok röviden végzet!: "Dutye la kelle r !" 
(Mars le a Rineébe 1) S mi komikusan tartott lövésre kész 
puskák között indultunk a pincék felé. Ez volt a büntetés. 

cs lemegyüuk ... 18 fa:épcsőn tömlöcsötétbe. Aho­
gyau az aitót az őr kinyitja, nedves, nyirkos, bűzös föld­
szag csap felénk. Leérünk, tocSOg a lépésünk. Jobbra me­
gyek, hol egy vasrácsos kicsike ablakon némi világosság 
szürődik be. Odahúzódunk. Egy csoportban, mint a vihart 
váró nyáj. Hideg van. Vécsey kapitány gyertyát gyújt. 

Fönt a bolthaHúsról csöpög a víz s lent a lyukacsos földön 
a beállott halálos mély csendben olyan hangot ad ez a 
csöpögés, mintlla könnyek hujanának arcunkra, ke­

zünkre, ruhánkra. Sok (alán nem is tudja, llOgy az ncm 

II l<önnye . . .  
Ott áll a csendőr az egyik falnak támaszkodva s nézi 

merevcn a gyertyalángot. Nagy, nyílt szeme rebbenés 
nélkül csak néz. Időnként árok vésődik homlokán s az 
aika szögletében valami keserű ,'onás. Zubbonyán, mint 
II zöld gyepen a harmat, apró, fénylő víze sepp ek serege ... 
Egy-egy leszalad ... Taián a könnye volt. Az súlyosabb 
volt, mert a szívből szakadt s nem állott meg, eltűnt, el­
hamvadt. 

Igy láttam utoliára. Nem tudom ki volt, mi lett vele, . 
",ert minket elvittek más helyre, a törvényszéki fogházba. 

Nem tudom, ki volt, - csak egy csendőr volt. 
• 

9 

Határállomáson teliesítettem szolgálatot. Ott állott 

délutánon'ként a gyorsvonat egy órahosszat. útlevél-vizs­
gálat, vámkezelés, stb. miatt. Egyik dé:utánon - talán 
apámat vártam régi patriámból e vonattal - kint voltam 

az állomáson. Mellettem le- é s  íelsétált egy járőr. Mikor II 

vonat m'egúllott, a járőr is állott. Egy ablakbó: az állomás 

táblájúa tekint egy idősebb (,r s tán nem tudva, hogy 
"már" Magyarhonban vall , öllma�ához irrlkább, így kiált 

fel: "Mi az. un1r Magyarország? l"� -- s azzal l ekapja a 
fejét s tekintete a hírő'Te hull. Valami kifejezhetetlen 

lobban a személl , eltünik s egy másodperc mulva már le­
ugrott él vonatról, oda a járőrhöz s lihegve, pirult arccal, 
lelkes szemmel és szóval ikét tenyere közé fogja a járőr­

vezető fcgyvcrsziiat tartó öklét: "Uram" ... s elcsuklik ... 
Odalépek, bemutatkozom. Könnytelt szemekkel, bol­

dog mosolyú, re�zkető ajakkal mondja a nevét s aztán 

beszél: 

- Hét éve nem láttam kakastollat... Brassó, Craiova, 

Bukarest... börtönök .. Hét éve ... Ha l�tná most a szíve­

met, uram! 

Aztún folytatja: - Retteneteset szenvedtem. Húsz 

(o;(alnat Ycrték I(i. Csupa seb vagyol" Most is. Jártam 
a fogorvoshoz. Nap, mint nap. Egy oláh csendőr is ott 

"olt naponta velem együtt. Szó,t hozz:lm, míg rúnk került 

a sor, de én a gyűlölcttől hangra sem voltam képes. 

Egyszer ő előbb bejutott az orvo,shoz. Vártam rá s 

mikor kinyílt a ll1íitercm ajtaja, még vissza fordult a mö­

�ütte jövő orvoshoz : 
Restellem, de elsején kifizetem. Becsületsza .. 

\ :Illi r;] , tIe volt magyar csendőri bccsü:e:sz:.wamra mOll­

hllll ! 
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Még jártam az orvoshoz, mi'dőn elsején a csendőr fi­
zetni jött. Pontosan. Ott ültem a műteremben, midőn be­
jött: 

- Doktor úr, magyar csendőr voltam, a szavam be­
váltom, Itt a tartozásom. 

A doktor ránézett, kezét nyÍlj toHa a csendőrnek s azt 

felelte: 
- Én meg egy ilyen volt magyar csendőrtől egy fil­

lért el nem fogadok! - s azzal hozzám jött folytatni 
a munkáját. Én könnyeztem, mint most, az előbb, uram! 

Az apám nem jött, nekem mégis örömöm volt, mi'kor 
később a gyors elindult. 

Gyilkosok. 
. .  ,Röpke porzással szaladt le a kó a hegyoldalon, 

lel'v'erte' álmodásáb61 a kökénybokorról a gébicset s az 

ijedt kiáltással meSSlJe riadt. Fent, a tető alól motoláló 
karokkal csúszva, ugrálva jött le egy rongyos alak, Az 

oldalban minden ág rácsapott, utállayÚgott, arcába vert. 

Fel se vette. Valami üzte, lélekszakadtan, ijedten törtetett 
alá. Rongy kalapja felrebbent pillauatig s mint átlőtt ma­
dár zuhant ulá s gurult a bokor mellé .. , Bozontos hajáva', 
tépett rongyai va] olyan volt, mint a hegyek rossz szel­
leme s a mészkavics meg a korhadó ágroncsok meneküi­
tek a lába alól... 

• 

Asztales Imre arcún már hidegült a vér, feje, �arja 
elhaló, ólmos lett s tán ő se hall alta merevülő ajkáról 
a sóha i! : "Terkám" ... mikor a korcsmája ajtaján kiugrot! 
két sötét úrny ... 

Odakint úgy vijjogott és zúgott a szél-hurcolta fer­

geteg, mint akasztott ember éjjelén; olyan sötét volt a 

mennybolt, mint a lelkek, akik az út tulsó partján most 
ugranak fel a kocsiba ... Hajni! - s a rablott lovak veszett 

vágtóba kapnak... Versenyt a viharral? Versenyt a le1-

klisrnerettel? A halódó korcsmáros vércsapzot! árnya 
elől? . .  , Ki tudja? De az utcakö"ekből a nyolc patkó 
alól úgy táncolnak a ,szikrák, mintha a mozdony hányná 
a mélyből valahonnan. 

A bakon két alak ül előredíílve. Egyiknél töltött fegy­
ver, II másik II gyeplőt f-ogja vasizmokka!. Szemük véres. 
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villog. Kalapjuk alól előcsapzik a fekete, vastag haj s 

a fergeteg belé veri a szemükbe. Arcukon a villám ret­
tentő lelket rajzai s bent a kocsiban egyre h"JIik a biz­
tató szó: Gyerünk !. .. 

" 

Reggelre elhalt a zúgás, a fergeteg s elhaJt Asztalos 
Imre ajkából is a meleg. Hagyogott kint a m{ljus, csak 

A;ztalos Imre nem hUta s nem érezte mclegét... Ott yoll 
l(;\ektctve az ivó nagy asztalán. Tele a teste csupa alvadt 
vérrel, csupa mély nyílással, a gyilkos kés halálútjúval, 
melyeken át elszállott belőle a meleg, a kedv s az Elet... 

Kilökve II pénztúr, üresen. ;Zúzott, tört üvegek szana­
szét. Az istá:l6ban a cseléd - halva, hwak, kocsi - se­
boI. Bátor _. a gyönyörű komondor - a lépcsőkön a 
llyitott pince előtt - mozdulatlan ... 

- Hát ezért dolgozhatott Asztalos Imre! 
- Most már vúrhat Burdás Terka a kézfogóra ! 
- Csúnya dolgot míveltek szegénnye: ! 
- Uram, lsten, iaj, jaj! 
- Tún mégis jó leszek hín Túrinek ? ! - így "kö-

�zöntött rá Asztalos Imrére a falu, amint iutott, si"tett 
a szomorú Nagyvégi kocsmába ... 

• 

.. . Hátukra lecsúszott a vállgallér s az elnyugodott 

vihar ittmaradt szellője incselkedve bujt a tollbokré­
tákba ; játszott velük, legyezte, borzolta az ázot! dísz!... 
Felbukkant a "Dübörgő" mögött a llapkaréj is, tűzbe­
lángba borítolta a messze hegyeket s a két csendőr arcán 
meleng'ctni kezdte a vihar s az éjszaka kínozta ereket.. .. 

- Most majd megszáradunk, pajtás - szólt Szirtes 
c�en'dőr s a járőrtársára mosolygott bízón, erősen. An­
nak az arca, szeme messze előre figyelt s szótlanul kapta 
!:irte:en IJOmloka elé l<ifesziilt tenyerét. 

13 

- Nézd, a Dübörgőn! 
Szirtes hiába járta körül szemeivel a dombo!, semmit 

se látott. 

A kopár, itt-ott bokros-foltos tetőn, az oldalon csend, 
semmi mozgás. 

- Semmit se látck, csak a nap kél! 

- Már én se - dünnyögött 13alázs csendőr, - va-
laki ott leesett vagy leszaladt ! 

- Fáradt a szemed, Lajos, nem csoda, csúnya éjsza­
kánk volt - nyugtatta meg a másikat Szirtes .. 

- Lehet - válaszolt az s azza l járták tovább az 
utat fel, a hegynek. Dtemes, egyenletes, biztos lépéssel. 
Biztos, bízó, bátor emberek, óráknyira e tájon, Um egye­
dül ők ilyen,ek. Hittettek és egészségesek, mint a köte­
lességek egyszerű, bec�ületes szolgái. 

Köröskörü! most ébrednek. Az erdő száz madara 
zsolozsmázik a nap szerelmes melegére, lélegzik a ha­
rangvirág, elnyújt ja szúrnyát boldog remegéssel a vad 
pösze s valahonnan nagy búgással tör iel a napba az 

aranybogár. Füst bomlik a fákfedte domboldalról s az út 
száradó fehérségén nyúl suhan ikeresztül puhán, neszte­
lenül. 

A szurony hüvely s a kard minden lépésre zörren, 
meg-meg nYikordul a derékszij s a szótalanul haladó 
két csendőr gondolatban, ki tudja, merre jár ? .. Tán a 
laktanya udvarán, tán valahol a csíki tájon, tiszta, csen­
des kis falu oleánderes házába tér be melegülő szívvel 
talán-tán felemelikedik a fönséges reggelen a nap maga� 
""ba vagy azon felül - a Leghatalmasabbhoz ? .. Ki 
(Il'elja, mi mindent termel az ország száz táj án halJgata­
)(()II járó portyázó két csendőr súve ? .. 

Tán az is felbukkan az agy csodálatos birodalmá-
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ban, hogy az az ala!;:, itt fent az oldalban, valóban itt 
iárt, valóban leesett-e ? 

Lám, a bokor mennyire földre nyomott, itt van az 
útszélen a sáros lábnyom is, ütt átment a túlsó oldalra, 
a másik dombnak ... 

Igen . . .  De ott a szedó,rbokornál, ott is van valaki. 
Egy cigányleány. Mint a bársony s az éi II szeme s a 
szúja, mint a vér. Rongyai alól magasra bátorodik fiatal 
melle s a karia barna, meg erős ... Mellette tiport, tépett 
a bokor s lába mellett Iriss vúgás a gyep en valami sze­

kérkeréklől, a nyom mellett mélyen vágott seb a nedves 
gyepen. A patkó1<l nyoma. 

Ki vágott itt fel a hegynek ? Ki hait a dombnak 
az országut mellett ? Miért vágott itt fel az a ló? ICi cz 

a leány és miért van itt ? 
Huncut szemében ott ül a hazugság s arra a moso!y­

gását teregette takaróul, m ikor Szirtes csendőrnek fe­
lelt: 

_ Megyek pálinkáért, itt át a dombon. Igy rovl-
debb ... Mohácsi Julis "agyak. Igen, igeu, a "Rücskös"-é. 

k l" ya Apa'm? Az otthon van, beteg. A hideg anna a all . 

bántia. Ez itt? Valami részeg úgy vágta a lovaKat, 
mintha a Devla volna. 

_ Hát az hol van, an<,i leszaladt innen a Diibőrgőről?! 

_ lépett hirtelen eléie Balázs csendőr. 

_ Vakuljak meg a két szememre, itt őrmester úr 
előtt, ha láttam ! - s belemosolyg,o�t a csendőr arcába. 
Hátra ku:'csolta két karját, felső teste féloldalt fordult 
s Úgy mutatta, kínálta magát a két csendörnek ... Szirtes 
mellébe eitette feiét s úgy morogta: 

_ Jössz velünk ! - s engedte maga elé a leányt. 
Kár volt így mellre hajtott fővel elindulni ! Kár ... 

Ha még olyan erő- és vérteIt volt is itt előtte a leány, 
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il:; rhogy csapdosott s"eméből a vágy s a láng, a sze­
",ébe kellett volna bátran nézni. Látta volna, hogy sza­
vúra a 1eány arcán átsuhan t valami reszketés s nyomán 
a vér eltünt onnan; elsápad!. .. 

Törteltek fel a szelid haiIáson, előttük a párhuza­
IIIOS keréknyomok. Mikor elkanyarodott hirtelen és éle­
sel l  a meredekebb és bokros abb terület felé, az erdőnek, 
11;11"" csendőr odahajlott súgva a járőrvezetőiéhez : 

- Te, ez nem ióba jár ! Lilttad, hogy elsápadt ? ! Itt, 
szell1ben a Dübörgőn litttam azt az alakot is. 

- Igen, igen. Itt indult fel a kocsi, ez is itt állott . . . 

Nekem se tetszik, igazad lehet, - válaszolt az előre fi­
gyelő szemekkel . 

A leány vissza-visszatekintgetett, arcán m"r biztos 
volt a mosoly s hirtelen dalolni -kezdett. Cigányu!. Szirtes 
egy pillanatig hallgatta s valamitől indíttatva, rárivall: 

- Hallgass! 
Az meglepődve ránézett, de utána rögtön még bele­

kiültott valami! élesen, erősen a levegőbe. Az erdő visz­
szaver!e a nagy csöndbe esett kiáltást, átdobta szembe 
a Dübörgőre s az tov<Íbb adta azt. Az erdőből utána ló­
lIyerítés, csapkodás gyönge hangja ért hozzájuk a zajta-
1,,", tiszta reggelen s a két csendőr agyában tisztán ál­
lott a leány : ielt adott! Cinkos. Ki'vel mással, mint faj­
j;;jabe!iv,e!: cigányokkal 1. .. 

A következő percben a leány csuklóill már zörgött 
a féJlyeS l únc. 

* 

Mükor a tört galyak, indák, páfrányok s a rajtuk, 
kiiröttük levő keréknyom ok, patkórombolások messzire 
Vittek már őket az erdőbe, zihált, fuit a két csendőr. Az 
:dlszíjj alatt vÍzgyöngyök szakadtak s hullottak léptük 
,1.'-, " kalap alól levegőt kívánt a vizes homlok. Gyors 
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l�ptük alat! rOlXlgO!t a tava:yi galy s belekapaszkodott 

cSizmájukba az izmos iszalag, 

Tudni kellett mindent s kküzdeni mindent. 

Az akarás, a kötelesség vitte őket előre szótlanul 

s a remény erősödött bennük" mikor egyszerre előttük 

a sűrűben újabb nyerítés hangzott. Utána éktelen kár�m­

kodás, cigány u!. 

Most már biztosak voltak azokról, kik után keresnek, 

tudták már, hogy II bíín hozta ide azokat. Minél inkább 

közeledtek, a leány annál ma'kraneosabb lett. Maguk �ö­

zött búzták, rángatták előre. Szót nem eng,edett kl ver­

vörös ajkán, ue villogó szeme eleget beszélt. 

Egy tisztásra léptek. Balra tőlük egy szekér mellett 

a gyeplőt cibálva vert, korbácsolt valami ággal a földön 

egy vonagló lovat egy cigánY. Úgy zÍlgtak a csapásai, 

mint a jég a házfal on s az ág vége forgáccsá foszlott -

mégse mozdult az állat. 

A kocsin senki s a közelben lélek más sehoL. Már 

előrehajlott a két csendőr, mikor a kocsi mögül apró 
füstszalag szökkent fel s belőle éles Iilng, durranils ... 

Szirtes az arcához kapott, meleg vér buggyant ki 
az öt ujja között, mint vörös szalagok ... 

Testük lend'ületét visszar,mtotta a Iüvés, a másik 
pillanatban már egy bokor mögé zuhantaik fedezésre. -
Elől a szekérnél eltünt az ostorozó cigány, ide a kocsi 

mögött már ott állott a lőcsllél a másik, újból célozva ... 
Késett..., mert a Balázs Manlicherje gyorsabb volt 

s az ott szétdobott karokkal, felbillent fejjel, rettentő ha­

lálordítással vágódott hátra levegőbe sült fegyverrel... 

Az erdő s a szűk völgy őrködő dombjai visszhang­

zottak, mint a dobpergés a két lövésre s e dörgő lármil­
tól az agyonkinzott lovak utolsó ,eteje még elragadta a 

kocsit könnyen, mint a pelyhet a vihar. 
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Mögötte előtünt egy harmadik alak, ki a társa zuhanó 
fc)(yvcrét úgy kapta el a levegőben, mint a labdát s il­
lesztette pillanat alatt a vállához ... 

Balázs újból célzott s mikor forró arca mellől bele­
nézett abba a másik csőpúrba, vállába éles fájdalom nyi­
lait, fejére ütés csapódott, f.egyvere el rántódott. Mögötte 
a lellny újabb ütésre emelte bilincselt két kezét, de ott 
Uli""" 'dördült a !regyver s a leány odahukott melléje . .. 

Nyomorult! - szólt Balázs e[gy fél. pillantást 
wt,u rá s átugrott raita, hogy elérje elől rohanó járőr­
vc'zetőjét, aki elől két cigány menekWt. 

Szirtes hangja erősen, magasan harsonázott utánuk: 
- Allj 1. .. 

Tudta p",dig, hogy hiába, de nem felejtette, hogy ott 
tlet menekül s kl tudja miért? 

Azok ott már-már a kezdődő síírűbe értek, mikor 
gyors egymásutánban lőtt a két csendőr. 

• 

Ott feküdtek az oldalban az összetörött, kereke­
vesztett sze'kér mellett. 

Egyik ló hiányzott; szerszámja maradéka ott lógott 
a rúdon a másik fejére. Annak a szemében r'emegő félés, 
kín, fájdalom sírt fel a két csendőrhöz ; sörénye tépett, 
szőre borzolt s oldalán irtózatos sebek. Reszketett a sze­
gény állat s nyomorult fejét odafektette a párázó gyepre. 
Szirtes könyörületes volt: fejbe lőtte ... 

A leány halott apja mellett s előttük a két másik ci­
gány bilincsbe �erve és sebesül ten. Kötés fehérlett pisz­

kos rongyaik közül. Szírtesre, ki az oldalra dűlt szekeret 

vizsgálta át, négy �zempár meredt, villant. Híi társa sze­
retettel, büszkén, a leány gyülölete teliességében s a má­

sik két gyilkos rémült, tágult pupiliákkal. 

A pokrócok, ruhák közt szalonna, tele pálinkás üve-

IIt'!Hhy Kúlntún: Szemtől szembe. 2 
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"ek fehér kis zacskóban ragyogó ékszer, valahonilan 

járl�llevél Asztalos Imre nevén, a jegygyürű, két 6ra és 

pénz... 
l EI�kor köszöntött rájuk az el1dőőr megrémült arcca 

s lulladozva a futástól. 
_ J6, hogy itt va'n, - szólt rá Szirtes - majd itt 

marad a kocsinál. 
_ De őrmester ÍlL .. mi "an ? .. Mi ez? 
Szirtes nem felelt, odalordult a cigányokhoz : 

_ Asztalosnál jártatok, bitang laizat? ! Lóvé kel­
lett? ! Megöltétek? !  

Azok leírhatatlan gyűlölséggel néztek a leányra; azt 
hitték, az hozta rájuk a csendőröket. Mikor Tóró, a liú a 
csendőröket a Dübörgőről észrev·ette, őt küldték ki, hogy 

tévessze meg, vezesse félre azokat s im a vesztökre, rá­
iuk hozta . .. 

Nem szóltak Szirtes szav"ra, csak néztek előre me­
redt szemekkel arcukba vert zsíros, csapzott haiuk alól. 

Szirtes odalépett hozzáiuk. Kinyújtotta karját, válion 
ragadta az egyiket s úgy rántotta le az egymáshoz bilin­
cseit két nyomorultat, mini a vadász a lőtt nyulat. 

- Na, majd meglátjuk, - szólt s indulást paran­

csaIt. 
Arcán fehérlett a seb kötése, mely,en á,t halványan 

rózsaszínben ütközött ki a vér a söréttépte he:yen. Utasí­
tást adott az erdőőrnek s elindultak. A rablott holnIIKat 
elosztotta a foglyok között: hadd vigyék, égesse kezüket 
a bűn ... A pénz, ékszer, gyűrű s a járlatlevél nála s járór­
társánál. 

• 

Szuronyuk szerzett utat a k'Űcsma körül. A nép Hélni 
akart, pedig még senki se tudott a gyilkosokr61, csak 
a két csendőr. 
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Az ivóban már letakarták szegény Asztalos Imrét. 
Valaki gyertyával állott Ieje mögé s a gyertyafény jjed­
kll lobbant, ahogy leemeite Szirt�s a szemfedőt. Az el­
(ktclenített archoz kényszerítette a foglyait s a halott 
ilY:""''' mélyülő IIjjnyolTlokba illesztette kezét egyiknek. 
A,. züláült arccal, vérte;en ajakkal [elordított : - Nem 
l"1I !. .. l�ücskös ! 

* 

. . .  Délre júrt . . .  Fent az erdőben most eme;;k sa·· 
,,)�Iyúra a leány apjút s valahol, a hegyek alalt szuszog 
t \,fJllat az orvossal, bíróval errefelé. A 'korcsmaudvaron 
�i'tlld, csak Ba!üzs csendőr kérdi : 

- Fái? 
Szirtes mosolyogva szól: 
- Nem ... 
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• 
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Szegény Aranyvirág. 

Ott pihent az oldalban, a dombon Bálint tiszthelyet­

tes az őrsparancsnok, hazatérőben az elienőrzésböl· lJ, 

körlet csöndes, emberei rendben, van egy jó félórája it� 

a dús füvön pihenni, gondtalannak gondolni magát. Oi­

dalt a szőllőkböl most térnek majd haz.a a munkások; 

útjuk: egy. Látja is öklet, beszélgetnek is. 

Lent, előtte messze kis faluja : úgy látni innen,. 

mintha 'jélek se lakná, csak nagynéha bukkan fel az 

utcák keskeny szürkeségében egy-egy fekete pont, aztán 

újra elvész . . · Tán a szomszédasszony ment a másik­

hoz vagy tán Rongyos Mari volt, a "börharang", aki a 

városba júr s tán új hírt hozott. Mert más aligha csel­

leng-csavarog e dologidőben. Minden ép kéz a mezőn, 

ahol a kenyér terem . . .  

Nyugodt, csöndes alkonyodás kezdődött, mint Bá­

lint lelkében. A szőllőből olykor kacagás csengett feléje, 

a faluból gyengén ért hozzá egy-egy nagyon korai kakas 

kiáltás, a hazavágyó panaszos bőgése a csordának za­

varta a csöndet s valahonnan erőshangú parasztlegény' 

nótáját hozta a szél: 

Vót nekem egy aranyhajú kedvesem, 

Párját sehol a világon nem lelem, 

Aranyhaja leért egész bokáig,­

Aranyhaját simogattam sokáig · . .  

Bálint tiszthelyettes elmosolyodott alig látszón. A. 

megbékélt, derűs, egyenes emberek mosolya volt az 

lönt ·az ős, gyönyörű, titkok-terhe'ite természetben . .  · 
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"Aranyhaju" . .  ' Az ő kicsike lánya is Az o" .. .. 
.. . . 

' "  gyonyo-
.rus�ge, ain közelebb hozta őt az Istenhez. Az is arany-
Jlaju. Selymes, fénylŐ, tiszta, dús, jóillatu aranyhaju . . .  
A� a

,
rea, mi!1t a virágOk szirma: hűs, lágy és síma. Fe­

her es mikor simogató kéz éri, - mint a kora májusi 
hajnalodás . . .  

A rva kis apróság, akiért az anyja él'etét adta : be­
lepusztult a rettentő vajudásba . . .  Árva kis élet akire 
most csa·;, il nagyanyja gondol s akit l11ondhatatl�n ag­
gÓdással féltenek . . .  

Az a kis könnyszem B{dint szemében : talán az 
"ny� "

.
tán S7.ökkent .elő - tán ezredszer már? Vagy a 

klszanllthatatlan sorsosztó lsten iránti hála sarka'ita 
a�t a szívből, hogy hát még se' hagyta nehéz sorsában 
vIgasz nélkül őt? Ki lát a szívbe? . . .  

Akkor azt hitte: nem bírja. Azóta - lassan, nehe­
zen beletörődött. Swlgúlat, nyomozás és újra szo'igálat: 
ah;:

. 
volt otthon s ha hazatért, alig melegedett meg kis 

árvam szeme-sugarain:li, - már mel1l1i kellett: vaiahol 
lliúnyát éreztéli. 

Akkm elgyengiilt az a:Jcoarnt, a kedv benne: eltávo­
zott dolgds!kezü, mclegszáju asszonya majd elvi tte min­
den erejét. Azóta - újból kezu örÜlni. Ma már bent él 
·a falu szívében, - megkettőzött ereje sok dicsérete<! 
nyert, munkákra késztette, emlegették más vidékek ör­
sei ilS, az övé meg - apjának érezte. 

Egyensúlyba került benne és körülötte lassan min­
den s most jó volt innen a dombról lenézni a kis ná­
,Jas, cserepes falura, melynek közepe táján úgy meredt 
'az égre a fehér tem1)lomtorony, mint egy hata;mas ujj, 
'Imely oda mutat, hol egyedül lehetséges a Hitet meg­
találni . . .  

Arva kis csöppsége vajjon most mit te�z? Próbálta 
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kis portfüát Így, innen megkeresni. Mert számtalanszor 

nézte már innen azt, könnyen ráakadt : az eperfás ud­

varra. Elidőzött ott  egy kicsit, aztán szeme II temető 
felé rebbent . . .  

Készülődött. Még benéz a Lilla-majorba s aztáll 

haza tart. Harangkondulásra otthon is lehet· 
• 

Igen. de há tha előbb? . . .  
Mert, ahogy fegyveréért nyúlt volna maga mellé, 

falujából különös lárma, zaj ütődött hozzá. 

Odakapta figyelőn fejét s csodálkozni készülő szem c 
hirtelen riadha mer,�dt. 

A templom mögött szokatlan füst csapódott, ka­

nyargott, rel az égnek s benne pillanatokig sárgás-vö­

rÖses villódzások látszottak. Mi az? Tűz? Ho)? Mi ég? 

_ ezer kérdés rohamozta 11186 Bálintot pillanat alalt. 

Felugrott, előre<fúrta fejét s a félre vert harang elré­

mítő lúrmája igazolta a piszkos-fekete füstöt . · .  

M!tr szaladt az oldalolI s míg egyet lépett, a harang 

tízszer kiáltott eléje: "Segitségi l" 
Le nem vette szemét a lángnyelves kepről s nyug­

talanul kereste újból kis házát, l,ertjét. Figyelte a szél­

járását és számadást vetett hirtelen: hol a tüz, merre 

a háza s hogy jár a szél . . .  

Megbotlott, e:esett, szaladt, méter'es úrkokat ngrott 

_ s vcle sietett, rohant itt is - ott is, közeicbb távo­

labb a sl,őllők sok munkása : ember, asszony - le a fa­

luba, mintha vész elől menekiilnének, ,Pedig a vész felé 

törtettek. Most már más Oldalról látszott a !alu, most 

már azt is látta BáBnt tiszthelyettes. togy a K. Nagy 

Imre csűrje gyuladt ki s már nem iüstöl - csak lángo!..· 

Szinte hallja a ropogást s már a szomszéd háztetői e 

ontja a rémes, fekete füstöt s il szél las,an ott lent -
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diadalmas lesz . . .  Most már kiszámította, bogy az 

lltcája másik oldalán a hetedik szomszéd háza tetején 

tombol a láng, most már "jajj" szakadt fel ziháló mel­

léből s "jézus-Mária"-foh'liSzlkodás kélt aZ ajkán, hi­
szen az ocsmány Hist múr belepte a tájat . . .  

Barna arcáról minden lépés elé hullott a verejték, 

"örrent minden llgrásnál a kard s a fegyverfogó keze 

csupa forróság, tüz . · .  

Bálint szívében az apa, a csendőr s az ember küz­

ködtel< HZ elsűséRért: melyiknek fáj jobban az, amit lát? .. 

Ott lent sürgetve, riadtan búgott, sírt, jajgatott a 

harang. Galamb-csapatok röpködtek szét a messze ve­

tések felé. Böszörmény előtt magas porfelleg kÖ7.ele­

dett s mikor a szél szétszórta olykor, - benne a tüz­

oJtók vágtat!ak megnyúlt lovakkal, si�oJtó kürttel fa­
luja felé. 

es Bálint már fáradt lett. Ezer meg száz kilométert 

bej"rt mint csendiir ; mindegy volt: napsugár vagyesó 

hullott a lába ejé, - mindegy volt : pázsiton járt-e, 

avagy botorkálva kínlódta át az éjszakákat - meg­

tette. Szótlanu!. Örömmel. De a sok-sok l<ilométer és 

éjszaka becsületes arcán már árkokat kezdett s barna 

hajában sűrün ragyogott már az ezüst, . . .  'iassan-las­

san a pihenésre készülődött s most, Uram lsten! . . .  

Olmos lett a lába, - a szíve olykor élesen szúrt ­

s ott lent, oh, mily mcssze még - emberéletek előtt a 
halál les, vigyorog!  ' "  Ott a kicsi Aranyviniga is meg­

rettenve, - már, óh, lsten - átcsapott a láng az ö so­

rúra is. Látja : K. Nagy háza most roppant össze . . .  

Millió aranyszikra szökken fel utái,a s mögötte a sút­

tcrült korom-füst húttérben úgy látszik, mint gyászba 
öltözött égboltra, ha óriúsmarkok szó mák a csillagok 

seregét . .  
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Most már csak azért is, tovább!  
Torka tikkadt lett, nyelve alig mozgott, mikor ful­

I<:dozva a falu alá ért. Az égés és füst szaga, az arcába­
verő pernye, POf, síró asszonysereg, reszkető állatok, 
kik eléje kerültek, új erőre bíztatták izmait, kis virága 
féltése elfeledtette vele, hogy a szíve akadoz, hogy lá­
bát véresre verte a kard, csak szaladt az utcál<Oll, ker­
teken, udvarokon át, ki az ö sorára. 

Egy pillanatra itt megállt. Nézte faluja szerencsét­
leneit, nyomorgó kis paraszt jait, kiknek mindenét el­
vitte, elraboJia a tűz i Mindenüket? !  . . . CS neki? · .  

es közel járva az övéihez, még megmaradt erejé­
vel újból e!üre rohant. 

Ko'rmos, sáros arcok, jajvcszéklő, oo·rzult arcu asz­
szonyok, egy-egy elriadt állat suhuntak el mellette s 
még látta a kíntól, rette:géstől homályos szemével, hogy 
K. Nagy udvarán összecsuklott testtel sírt a gazda s 
véle zokogott a ház népe s a szomszéd udvaron meg, 
mintha valaid ott feküdne m01;dulatlan . . .  

Itt már forró volt a levegő, perzseltck és ii�zkösök 
a virágba borult fák és a megégett akácfürtök rettentő 
tömege barnállott a sár, por, víz, pernye mellett az 
összetaposott úton. Az utcáu ahány ház, annyi lángten­

ger s a tenger dőlt és benne emberek verekedtek a 
vésszel villákkal, ((sóval. Verték a tüzet, a házat, istál­

lókat, melyekből borzalmas ordítássai szabadultak so­
vány kis tehenek, malacok, ha tudtak . . .  

A víz már kifogyott minden kútból s a szegény, el­
hagyott falu ott állott perben az Istennei egyedül, ha­

talmas lángözönben ' "  Fekete lé kanyargott ki az ud­

varokból, az üszkös, vereslő, izzó �crend<>k közül s fe­

lettük fehér pára Ílszott . .  · 
Minden ház előtt a család imádkozott és átkozódott, 
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ügy ostromo:ták a lángokat s már senki ,se' lörődö!i a 
1I1áséval . . .  

Csak csendőreit látta még rohanásában, hogy vias­
kodtak, dolgoztak a ronccsá lett udvarokon s hogy 
Kiss I. törzsőrmester amott, most hozta ki a házból 
Dir6né asszonyt, a gyereksége óta nyomorultat s a tető 
lllög-öttük, lábuk nyomába zuhant. 

I [át már ő se' segíthet . . .  Eszét ves1;tve rohant háza 
cl é, ahová rémséges 'lángok hivták, ahová dobta, lökte 
öt az apai szív, fiúi lélek s ahol mikor alig állva már 
l(lb:itl, megérkezett, - könnyek szaladtak szemébe s a 
szive rettentő t rándúlt. A kertből ordítás, sirás hangja 
facsarta össze a szívét. Atrohant az udvaron, - csonka 
füstölgő házát nem is látta - s a kert sövényénél mint 
a megbomlott lelkü úIlolt meg s felordított borzalmas 
kiáltással: "Anyám ! l" 

A széttaposott vetemények között, - beszenny,ezelt 
Ilárnálron szétdobott hajjal, ájultan, égetlen feküdt az 
anyja. Ruhája perzselten, cafatokban, két karja csupa 
véres, tátongó kiúltó seb s lábainál meg egy fehér 
gombolyag; kis leánya, édes Aranyvirága fetrengve, 
ordítva, a feketére égett drága testével, eltorzult arcán 
patakban folyt le a sebekre a könny, az első fájda'imas 
kÖl;nyei szegény Aranyvirágnuk . . .  

S mikor Bálint tiszthelyettes sírva kapta fel ölébe 
minden örömének, kedvének ékszerét, a csonkult, ha­
bios sebektől terhelt gyönge kis karok felvonaglottak 
még arcához, megölelni akarták még l)1elegen, oltalmat 
esdve, - de az apró szívecske utolszor mozdult S a 
vértelen ajkukon sultogón, gyöngén száilt el a szó : 
"Apám !" . . .  
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A kötélpályán. 
A szabadságos igazolványt átvdtem, meg1köszöntem 

a "jó mulatást", tisztelegtem s derűs arccal léptem ki 
Koús őrnagy úr íedezékéből. Valami boldog érzéssel 
kaptam fel hátizsák omat s indultam le a hegyoldalban. 
Két éve nem voltam otthon s csak a levelek aggódó 
szeretetéből tU'dtam már magam elé képzelni Anyám 
házát s valahol még egy leányarcot. Ezer terv született 
me'g bennem: hogy' és hol töltöm el a hamar elrepülö 
tizennégy napomat. 

A gazdasági hivatal főnöke a híres "etappensauere" 
I!lellelt ellátott tréfá,s, jó tanácsokkal s az egyik honvé­

det utasította, hogy vigye le hátizsáikomat a kötélpálya 
állomására. - Azzal már lemehetsz J3erec'kig, délben már 
Brassóban vagy s este? .. - Rám nézett s aztán moso� 
Iyogva fogtuak kezet. 

A kötélpályaállomás motorzaja még jobban kedvre 
derített :  új volt e!öttem ez a világ. Mozgás, emberek, 
más arcok s nem a iolytonos földlyukak, sátorlap, rum 
és fekete . . .  Ez állomása volt az ifjúságnak - előttem. 
Az élethez, a s2;é,Pséghez, a fény s meleg felé, ahonnan 
útrakelve talán mosolygásokra is akadok, hol más a 

szív és agy tápláléka, mint itt volt, az incselkedő, lesi-· 
halál előtt . . .  

Láttam, hogy egymás után iutnak át a kocsik al 
állomáson s szaladnak le a völgybe, majd fel a nyíl­
egyenes erdővágáson - a meredekre. Egyik üres, a 
másikon bakák, töltényrakaszok és rengeteg kenyér. 
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Még nem utaztam ilyen alkotmányon s így 1lémi tiszte� 

Jetlel is néztem a fekete, izmos drótkötél re, meg a kft 
karon lógó kocsikra. Ezek tulajdonképen csak erős 
deszkalapck voltak, elől és hátul oldalfallal. A!<ármilyen 
is, - nekem akkor nagyon kedV<es voit. Még az altisz< 
is az volt, ki meglökte kocsimat s már úsztarn is a leve-
gőben . .. Ki és mi nem volt akkor kedves a szabadsóg 

elött? . .  . 
Síklunl< sebesen lefelé s kezdem magamat nyugod­

tan érezni. Letekintek oldalt ; ott a mélyben a fák mint 

óriási ujjak felmutatnak rám s aztün sza"adnak vissza, 

a hátatTI mögé. Egy-egy fehér szalag tűnik elém : va'a­

honnan a Casinnlui tájáról jön, majd elvész hirtelen. 

Amott egy kis pont: egy baka ; egy szakadozott vom;. 

mintha titokzatos Morse-írás volna: málhás állatol, . 

S minden zajtalan odalent. Pillanatig kísérteties . .  _ D� 

élek és mozgok, mert időnkint kattog a kerék a dróton: 

traverzen megyek ,it.  Utána lassan úszunk !elki6. Most 
meg fell:tll sza. aidnak a fúl\: s Jassan llőnek, ágaskodnak : 
közeledek a gerinchez. 

Rágyujtok. A gerincen túl már lútom Bere::ket s a 
vonatomat . . . 

Előttem szelíden szalad le az oldal, bele a tömött 
lijldü bCIzatáblákba, tiindöklenek a fehér házak, komo­
Iyan figyel a berecki templom s amott II vonatom fé­
l�yCS szalagpár,ia . . .  Bizakodó, büszke lettem. Két év 
sok-sol< elképz;elhetetlen nehéz perce - eltünt. Otthon 
júrtam már: keresgéltem az ösmerősöket. Egy-egy ked .. 
VeS terv, arc vi!1an bennem s mosoly kél arcomon . . .  
Érzem a mosolynak lélekből fakad,ísát, melegét. Itt i<r.az 
a ·  mosoly, itt a szabad levegőn, itt a magam ura vagyok 
s itt nem merevül fanyarra a jókedv, mint ott kint . . .  

Észre ,e' vettem, hogy megálltam. Megállt a kötél--
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pálya. Nem mozog tovább. Áll a dróton, a levegőben 
a kocsim s én itt ülök a deszkalapon ég s föld között. 
Alattam mélység, fölöttem végtelenség : 16gok a levegő­
ben . " Nézem a dr6tot : nem mozog. A fák megálltak : 
lléznek fel rám ostobán, megmerevedve. Bereck házal 
sem közelednek, nem nagyobbak az ablacko'k . . .  Mi az? ... 
Egy pillanatra szíven ütött a bizonytalanság érzése, de 
8Ztán elszégyeltem magam. 

Hát persze . . .  motorhiba. Előfordul. Hátra nézek, 
fel a gerincre : vagy hat kocsi áll mögöttem. Előttem i, 
egy sor. Lehet vagy húsz. Szabályos távköziikben egy­
mástól. A bakák Imcsiia is áíJ. úgy állunk a levegőbe,1. 
mint a megdermedt élet. a meghökkent jókedv . . .  

Leveszem a sapkámat, jól esik a feláramló harmatos 
levegő. Várok és nézem előttem Berecke!. Oldali tekir­
tek s tekintetem a borzalmas mélységbe hnll. Lehet 
vag-y 80 méter! Ijesztö ! . . .  Innen leesni! Ha mer;bi!len 
a kocsim, én meg se \dsérelhetem a fentmaradást. Szét­
dobott karom segélyki,íJtása hiábavaló lenne, fejem előre­
bukna s lielhúnyt szemhéjam alá odafeszülne II szívem 
minden vére - s végem volna . . .  A hideg szaladt vég'g 
a hátamon e gondol"tra s türelmetlenné lettem ... Föltettem 
a sapkámat s tal{m észre se v,ettem, JlOgy Í1jra leveszem. 

Meddig fog ez itt állni? Szokott ez máskor is? M,  
lehet a hiba? Javít ják-e már? Körültekintek s szemem 
megakad a vastag Idr6ton. Fehílljak s a kerék 'karján 
másszak-e fel a drótig, azon végig a következő ü"aver­
zig s azon meg le a földre? . . .  80 méter fölött? . . .  Nem, 
azt nem teszem ! Majd csak megindul nemsokára s me­
gyünk tovább rendesen. Hátha addig, míg a dróton ka­
paszkodom, elindul a gép s a kocsi meg a kerekek lemet­
szik az ujjamat s én lezuhanok? . .  Nem, nem teszem. 
Ilrültség lenne ezért a negyedóráért. 
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Kezdett melegem lenni s hajnalra vett kö�enyemet 
leves'lem óvatosan. Egyensúlyozok. 

A cigaretták keringve, szédülten hullanak le egymás 
után, - már ideges vagyok ! Tudom: a sok cj�arettr, 
ennek a jele. 

Már jó órája álltunk, mikor hirtelen öröm szaladt a 
szívembe s pirosság az arcom ra : motorzaj! hallotlam. 
Felszabadult a mell em : indulunk ! . . .  

Hátra figyelek, majd előre s következő pillanatban 
már a kerekeket nézem a fejem fölött. Nos, mindjárt... 
Erősödik a zaj : még egy kevés kell a motornak s aztán . . .  
Erősödik a zúgás s az előttem utazók felém fehérlenek 
arcukkal. Mit néznek? . .  Egyszerre a zaj éles, b erre,,-ő 
lesz. Arra kapom a fejemet s egy óriási repülőgépet látok 
átszálIni a gerincen, balra tőlem. Oriási madár, dong, 
berreg, zakatol és vágja a levegőt. Szárnya alatt a nagy 
fekete kör: muszka. Ismerem "személyesen". Kitünö 
vadász. A vonalból már kipiszkált a nyavalyás egy pár 
géppuskát. Megugratta az ,ezredparancsl1lokságot is. Most 
biztosan a vonathoz megy Bereckre. A nyavalyás . . . 

A gép jön, egyenesen nekem. Zaja bele ver a fü­
lembe. A kocsim áll és a gép hajój án e pillanatban kihajlik 
egy fej. Néz. Rám néz? . . .  Önkéntelenül a kocsi hátsó 
falához simultam, c1e már tudtam is, hogy szamárság 
volt. Reflex . . .  Most egy másik fej is melléje hajlott s én 
meg voltam győződve, hogy azok ott engem távesövez­
nek_ A vér leszaladt a szívembe és vissza . . .  De miért "" 
Tán csak nem fog egy emberre lövöldözni? ! Oh, van 
neki fontosabb doiga is . . . 

cs csakugyan : a hatalmas gép kissé elhajlott tölem, 
mire a bizalom kezdett ujb61 urrá lenni rajtam. Pdig 
kár voH . . .  Tudhattam volna, hogy azért tér el tőlem, 
IJogy géppuskájának zavartalan, jó tere legyen ! Igen, 
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Kezdett melegem lenni s hajnalra vett kö�enyemet 
leves'lem óvatosan. Egyensúlyozok. 
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vadász. A vonalból már kipiszkált a nyavalyás egy pár 
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lembe. A kocsim áll és a gép hajój án e pillanatban kihajlik 
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meg voltam győződve, hogy azok ott engem távesövez­
nek_ A vér leszaladt a szívembe és vissza . . .  De miért "" 
Tán csak nem fog egy emberre lövöldözni? ! Oh, van 
neki fontosabb doiga is . . . 

cs csakugyan : a hatalmas gép kissé elhajlott tölem, 
mire a bizalom kezdett ujb61 urrá lenni rajtam. Pdig 
kár voH . . .  Tudhattam volna, hogy azért tér el tőlem, 
IJogy géppuskájának zavartalan, jó tere legyen ! Igen, 
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dun lőtt a nyomorult. A golyósípolás, vinnyogás k(:��ég­

telenné tette. Fe'ikaptam a fejemet s utána vissza, mert 
záporozni kezdett rám a géppuska. Kattogott ott fent a 
kutya s a motor zajába valami állati ordítás vall'J e:nberi 
kacaj? - "egyült. Jött felém s lőtt szakadat'lanlll. Ropo , 
gott a géppuska s a drótkötél ről iszonyaws búgássa! 
szálit a "geller" s én ültem mozdulatlamn . . .  

Néztem szembe a géppel s tisztán kiveltem a pilóta 
ördögi arcát. ültem, mint egy fakir : fölösleges volt ott 
m:nden más. Néztem, mint a jó kutya, büntetö kezU gazdá­
jával szembe ... A gép unta meg a dolgot: elment felőlem. 

Ahogy fordult, remény kelt bennem s megk(\,zöntcm 

Valakinek a segítségét s szeretetsugta imád�{{)z�·!sát. Meg­

törültem a homlokomat s már nem haragudtJ:ll senkire. 
Megbékéitem. Boldog voltam ujra : kétszerese:1 az . . .  

. . .  Kár volt örülni. A gép a bakák kocsijlr61 lelőt: 
egy bakát s az, mint egy terhes zsák. zuhant ie a ret­
tentő mélybe . . .  Utána fordult a gép - vissza. Felém 
tartott - s én láttam az irtózatos erejíí propellert felém 
fúr6dni - egy pillanatna megállt az agyam . .  

Nem volt száz méterre tőlem a nyomQrult: a r;ép­
'puskája újra megszóla'it s közben e reszkedett ielém. 
A propellerverte légáramlás a benzin szag'H hozta s én 

ostobán odahúzódtam a hátsó fal s a fenék >legletébe. 

Nevetség;es, de nem tudtam, mit t�szek. A hátizsákiomat 
meglöktem ; bukfence",ve zuhant a szakadékba s zajta·· 
lanul dobbant vaiahol a földön. A köpeny'em, mint óriúsi 
madár bukott utána, keringett, ílszott al.,ltalll, n ta! d 
összecsukódott s eltünt. A sapkám is utána. 

Villám érte a karomat. Egy szúrás. Egv golyó. Az­
tán egy másik s 'ieesett a karom az oldahmra . . . 

Elhalt a motor s géppuska és én irtóza!'» kínnal az 
.arcom elé csavartam a karomat . . .  Széttört, csupa vér 
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volt a kezemfeje. Már csak egy kezem vo!t. de mégis 
hátrafordu'itam. Ordítva megfenyegettem szé!iört ujjú - - ' 
arva csonkommal a gepet, - s akkor lassan elindult a 
kocsirn . . .  

Azaz csak hittem, hogy elindult. Pedig csak eJvesz­
tettem az eszméletemet. 

A benecki állomáson szedtek le aznap estefelé. Négy 
lövés volt a balkaromban _ . .  

Örökre nyomorék 'ietiem . " 
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A pecséigyürű. 

A törvényszéki fogház udvara mJgas, erős kőfallal 
volt kerítve s az egyetlen kijáratnál gőgösen sétált az 
őr. Mi, mint ketrecben a vad, százszor végigsiettü'K a 
kis udvart, ötödik hónapja már mindennap és este ta­
karodólól, a kegyelemből kapott nyomoruságos szalma­
zsá'kokra estünk fáradtan, megkínllottan. Az őr elindult 

a kapu mellől, meg-megállt a cellasarok alatt s időn�ént 

a levegőbe lőtt. Miér!'? Hogy ébren van? Hogy rémít­

gessen? . . .  Nem tudták, hogy azzal a hanggal, az­

zal a döreiiel megrázkódik a rabban a vágy, a "csak 

azért is l "  . . .  Hogy annál dacosabban fekszünk s hogy 

a dac erősödik, nő, eröt raktároz! . . .  
Ekkor már rég�n túl volt Pesten a "győzelmes 

gárda". Sok és bosszú álmatlan éjszaka jött ránk 

akkoriban. A cellák vasfogai között a Cenk oldala 

sötétlett be hozzánk, csúcs;m Arpád erős szobra : tör­

melék . . .  s rajta az új lobogót rázta, verte, tépte a za­

bolátlan szél. Itt-ott már rőt színt kapott a lomb s reg­

gelre gyakran ködöt lehelt föl a tömösi völgy. 
A város viiIanylámpái onnan a fekete, izmos vas­

rácsok közül mérbetetlen messzeségbe látszottak. Ugy 

ittuk a fényüKet égő szemmel, forró homlokkal, mint 

a betegre tikkadt forró torok a friss, üdítö vizet. Szá­

mol tuk az őr lépéseit a csöndes éjszakában, ZÚgó fejjel, 

lázasan és zúgó bensővel s valahová nagyon, nagyon 

messze elküldtük hónapok óta tornyosodó vágyódá­

sainka!. Meg-megveccsent a kemény vakOtlat a megrá-

zott rácsvégeken s a tehetetlenség keseríi érzete újra 
vackunkra dobott, hogy nézzük tovább a rabok leg­
híibb barátját, a mcnllye;oetet, � sötétet s hogy marjuk 

tovább önmagunk összevérzett, tépett akarását . . . 

Egyesek lassankint eltüntek közülünk. Egy-egy 
reggel az Apell-nél kevesebbet számolt locotenent 
Anastasiu s reszketve ment jelenteni a hiányt. Tür­

hetetlen kezdett lenni a helyzet s elszabadult a hír : 
visznek bennünket messze be, a királyságba. Az ottani 
dolgokrói pedig már hallottunk a s"egény, öreg brassói 
anáttól . . . 

Határoztam tehát én is, nekem is elég volt már. 
Jártam szakadatlanul a harctereket, nyornorulltü lőt­
tek, - testvéreim szanaszét, apám támasz nélkül, pedig 
már ezüstfehér a feje s vá'JIa is régen nem egyenes _ 
hát én hazamegy ek . . .  

Atvergődtem az éjszakát s reggel gyűrött, szenve­
uett arccal mentem maior Plesnila elé kihallgatás ra 
s tört frnnciasággal kértem : engedjen ki a városba 
fogat huzatni. 

"Liber" - hangzot! az engedély s rövidre rú egy 
égigérő szuronyos őr kíséretében kiléptem a kapun. 
Félévig csak a falakat, a Cenket s az eget láttam, hát ki­
vül a kapun az arodk, a mozgás, néha �gy mosoly s a 
napfény Illegszédített. Az mind: az élet, a szabadság! A 
vágy e'lek elérésére oly erősen támadta meg a szívemet, 
hogy meg 'kellett állnom. Az őröm észretérített. Meglökött, 
majd elestem. Jó, 'ienyeltem ezt is ;  nem fájt, mert tud­
tam, hogy visszaadom rövidesen ! . . .  Rá se' néztem, 
mert félt�m, hogy megijed a szememben lobogó érzé­
seimlöl, vágyaim tól s még majd megakasztja terve­
met. Tervem pedig az volt, hogy . leütöm s elszökörn 
tŐle. Az egyenruhát nem viseltük, így köztük elve-
Bcöthy Kálmán : Szemtől szembe. 3 



A pecséigyürű. 

A törvényszéki fogház udvara mJgas, erős kőfallal 
volt kerítve s az egyetlen kijáratnál gőgösen sétált az 
őr. Mi, mint ketrecben a vad, százszor végigsiettü'K a 
kis udvart, ötödik hónapja már mindennap és este ta­
karodólól, a kegyelemből kapott nyomoruságos szalma­
zsá'kokra estünk fáradtan, megkínllottan. Az őr elindult 

a kapu mellől, meg-megállt a cellasarok alatt s időn�ént 

a levegőbe lőtt. Miér!'? Hogy ébren van? Hogy rémít­

gessen? . . .  Nem tudták, hogy azzal a hanggal, az­

zal a döreiiel megrázkódik a rabban a vágy, a "csak 

azért is l "  . . .  Hogy annál dacosabban fekszünk s hogy 

a dac erősödik, nő, eröt raktároz! . . .  
Ekkor már rég�n túl volt Pesten a "győzelmes 

gárda". Sok és bosszú álmatlan éjszaka jött ránk 

akkoriban. A cellák vasfogai között a Cenk oldala 

sötétlett be hozzánk, csúcs;m Arpád erős szobra : tör­

melék . . .  s rajta az új lobogót rázta, verte, tépte a za­

bolátlan szél. Itt-ott már rőt színt kapott a lomb s reg­

gelre gyakran ködöt lehelt föl a tömösi völgy. 
A város viiIanylámpái onnan a fekete, izmos vas­

rácsok közül mérbetetlen messzeségbe látszottak. Ugy 

ittuk a fényüKet égő szemmel, forró homlokkal, mint 

a betegre tikkadt forró torok a friss, üdítö vizet. Szá­

mol tuk az őr lépéseit a csöndes éjszakában, ZÚgó fejjel, 

lázasan és zúgó bensővel s valahová nagyon, nagyon 

messze elküldtük hónapok óta tornyosodó vágyódá­

sainka!. Meg-megveccsent a kemény vakOtlat a megrá-

zott rácsvégeken s a tehetetlenség keseríi érzete újra 
vackunkra dobott, hogy nézzük tovább a rabok leg­
híibb barátját, a mcnllye;oetet, � sötétet s hogy marjuk 

tovább önmagunk összevérzett, tépett akarását . . . 

Egyesek lassankint eltüntek közülünk. Egy-egy 
reggel az Apell-nél kevesebbet számolt locotenent 
Anastasiu s reszketve ment jelenteni a hiányt. Tür­

hetetlen kezdett lenni a helyzet s elszabadult a hír : 
visznek bennünket messze be, a királyságba. Az ottani 
dolgokrói pedig már hallottunk a s"egény, öreg brassói 
anáttól . . . 

Határoztam tehát én is, nekem is elég volt már. 
Jártam szakadatlanul a harctereket, nyornorulltü lőt­
tek, - testvéreim szanaszét, apám támasz nélkül, pedig 
már ezüstfehér a feje s vá'JIa is régen nem egyenes _ 
hát én hazamegy ek . . .  

Atvergődtem az éjszakát s reggel gyűrött, szenve­
uett arccal mentem maior Plesnila elé kihallgatás ra 
s tört frnnciasággal kértem : engedjen ki a városba 
fogat huzatni. 

"Liber" - hangzot! az engedély s rövidre rú egy 
égigérő szuronyos őr kíséretében kiléptem a kapun. 
Félévig csak a falakat, a Cenket s az eget láttam, hát ki­
vül a kapun az arodk, a mozgás, néha �gy mosoly s a 
napfény Illegszédített. Az mind: az élet, a szabadság! A 
vágy e'lek elérésére oly erősen támadta meg a szívemet, 
hogy meg 'kellett állnom. Az őröm észretérített. Meglökött, 
majd elestem. Jó, 'ienyeltem ezt is ;  nem fájt, mert tud­
tam, hogy visszaadom rövidesen ! . . .  Rá se' néztem, 
mert félt�m, hogy megijed a szememben lobogó érzé­
seimlöl, vágyaim tól s még majd megakasztja terve­
met. Tervem pedig az volt, hogy . leütöm s elszökörn 
tŐle. Az egyenruhát nem viseltük, így köztük elve-
Bcöthy Kálmán : Szemtől szembe. 3 



34 

gyülni az én civilruhámban nem lesz feltünö· Nem 
sokkal jobban voltam öltözve, mint ők. 

A sétatér fái alat! már készülődött a leve'iek teme­
töje s ez eszembe juttatta az otthoni kertet, hol apám 
dol'gozott a méhekkel s ilyenkor már készülődött a 
téli lakásokhoz . . .  MuHk az idő s én ním odahaza va-
laki Más is várt . .  . 

A Hosszú-utcán már nem bántott a kiilvilágból 
semmi. Agyamra a következő percek izgalmai tolul­
tak s mindezeken feliii a szabadulás hatalmas reménye 
s még erősebb vágya· Itt a fogorvos nem messze, tán 
száz lépés és mi az egy Elet válaszút ja előtt? 

Osszenyomtam ujjaimat ego tenyerem husába, 
éreztem a körmeime.(: ébren vagyok s tele bizalommal. 
Mikor az orvos kapuján beléptünk, az őr után én tet­
tem be azt. Az orvos az emeleten 'iakott. A lépcsőház­
ban cigarettát vettem elő, megkínáltam az őrt is. 
Tüzet is adtam nyomorék balkezemmeJI neki s míg az 
odahajlott a nyugodt láng felé, é n  a másik szabad ke­
>;em fiatal, erős, elszánt ökiével halántékon vágtam a 
nyomorultat. Az akkor nyelte le az első füstöt s 3 
feltörni akaró kiáltásnak nem volt útja. Krákogva 
zuhant olda:!t az ütéstől, cigarettánk pörögve, szikrázva 
hullt a földre s én őklömmel újat csaptam az eilső után .. · 

Akkor, a legalsó l épcsö eié lefektettem s ott a föl­
dön még harmadszor is oda zuhant arcába a mérhetet­
len kínok, keserüségek ütése . . .  S az elég is volt . . .  

Kiléptem az utcára határozottan, átmentem a túlsó 
oldaira s a Cenk lábára kapaszkodó ntc:\ba befor­
dultam. 

A sarok melletti házban egy kis üzlet volt. Előtte 
az ajtó mellett egy ta:iyicskában zsák, félig cementtel, 
kalapács, vakolókanál, meg a szalonnás tarisznya. Fel-

" r.  -" ,} 

indult agyamra e kép kÜlönösen hatott, l<ljüzanitott s 
képes voltam a pillanat ezredrésze alatt határozni. 
Túlmentem a kis bolto n .  majd a fal mellett hirtelen 
visszafordultam guggolva s a zsákot váIlamra dobtam, 
s kezembe kerűli: a 'kalapács és kanál. Az életösztön pa­

l ancsolt � annak ébredésekor él magam ura voltam, így 
hát a tisztesség érzete is cselekvésre ösztönzött ; a hol­
mikért cserében ottbagytam ezüst cigarettatárcámat. 

Forró, nehéz pillanatok voltak ; a szabadulás re­
ménye mellett az utolsó negyedóra szokatlan. izgalmas 
eseményei ügy megrolwntak, llOgy le keIlett ülnöm. 
Valamit tennem kellett, ami e zsivajos percek ből ki­
szökkentsen. 

Leültem egy kerékvető köre· f: reztcll1, tudtam, 

110gy célja, eredménye cselekvéseimnek úgy érhető el, 
ha óvatos vagyok, ha báior, vakmerő vagyok, ott, hol 
kell s ha hiszek . . .  K<lz,emben a kőmíves-szerszámok : 
ezek jók lesznek. De a ruhám ! Azt <it kell alakítani!  

Rövid kiizködés után könyökömön felhasadt a 
kabát, ott k i rántottam az inget, galléromat az árokba 
dobtam s lds sapkám ernyűjét is megtördeltem. 

A cement is hiányzott már a zsákból, egy cigaretta 
csü,ngött a sz,ijam szélén, mikor e!indultam újra. Ha 
a ház",k lakói. az utcák taposói hCJláttak volna közöm­
bös arcom mögött a megieszített agyba, rémülten me­
nekültek volna tiílem. 

Gyilkos, tolvaj, szöl<evény, rah, magyar tiszt : 

mindegyik akl<oriban, ott külön-külön is akasz tófára 
érdemesíW jelző· 

Nem voltam pedig csak m :nekülő magy:tr tiszt. 
Ibb se' voltam ! Szökevény se' ! Csak üldözött, meg­
csalt, kijátszott, gyiilölt magyar voltam ! . . .  Most azt 
kel lett ércznem, h{)KY hazÍlm földjén nem biztos a szívem 
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verése, hogy blat kenyelcm lll�L>o:\ irgalmától függ t 

- nn, akine,k ősei asontjából szabadságszobrokat 

emelhetne minden csatatér, minden várárok: én és ke­

serű szívű ezernyi testvérem, kik diadalmas hittel jár­

tuk a Halál őfensége tornácát minden percben, mert 

egyetlen kincsünk, a békességben gazdag, bOldog és 

páratlan szép Hazánkról tárgyaltak osztozkodásra éhes 

vadak, - én, mi - mi most mivé lettünk'? ! . . .  

A keseriiség nem fogyott szívemről, rohamozta az.! 

szakadatlan s maga ,előtt hajtotta az ocsmállysiigok, 

becstelenség ek emléközönét. O h, hogy fájt minden 

most, hogy a szabadúlás érzete mellé telepedtek ! Oh, 

milyen jó volt a botfalusi mezőn nekifeszíteni szabau 

homlokomat a hűs szellőIlek ; mit adtam volna, ha nem 

látom uJra földbeásott testvér,emet, kikre a g,uzok 

célbalőttek, mit adtam volna, ha nem hallhatom sze­

gény nővérem rémes si'koHását, mikor fehér ruháján a 

zöldlevelü muskátli virágokért félholtra verték ! . 
• 

Dél elmult rég s Fogaras felé  lemenőben volt a 

nap. Balkézt elhagytam Botfalut és mert a Segesvár 
felé vezető úton egy s"ekér igyekezett előre, útvágtam 

s eléje tartottam. V én magyar hajtotta a "macská­

kat", szívesen felvett. Szerencsém volt, mert túladtam 

a zsákon és a vakoión, a kalapácsot megtartottam. Jó 

lehet még valahol . . .  

Jó három-négy kilométer után leszállottam, mert 

eHért az öreg a kis faluba, én meg odamenni nem 

aKartam· 
Tudtam, hogy ezóta már elnémított őröm fellár­

máztatta az őrsöket s a jegyzőket. 

Haladtam tovább a vasúti töltés alatt. Scgesvár 

volt egye'iőre a cél, ott majd határozok. 

37 

E.�y ör!J{\z közelgett lassan s mert ismertem a 
vasutasok magyar becsületességét, úgy számítottam, 
hogy ott tán elpihenek kicsit s tán hallok is már vaia­

mit . . .  Ismertem a vasitti szakmát, úgy terveztem, 
hogy az őrnek valami ilyen kérdést tes 'lek fel s pálya­
munká snak adom ki magamat . Taián úgy elősegít va­
lami te,hcrvonaton . · . 

Köszöntöttem. Bicegve lépett felém, nyiltan és szí­
vesen fogadta a ,.jó estét !" 

- Megáll-e itt a vonat Segesvárnak? - 1<érdez­
tem hirte:cn jött új öUcltel. 

- Soha az ! - fe,l elé fürkészve rajtam, éles, kelle­
met!en nézessel. 

- M"r nekem pedig azt mondták itt a faluban. 

- Hát hazudott, aki így szólt! A�tán hova tart? _ 
dobta felém fejét. 

Már nyílott az ajkam a szólásra, mikor bent az 

{jrházban csörömpölve, élesen megszólalt a telefon. Az 

esti csöndben, a minden mással e'lfoglalt bensömet úgy 
érte e titokzatos helyről mozgatott jel, mint egy ököl­
csapás. El voltam kés�ülve, hogy engem l,öröznek. 

Leültem a 'lépcsőn s megfeszített idegekkel vártam 
a történendőket. Nem csalódtam. 

- Tizenhetes, igen ! - hallottam az őr jelentkezé­
sét, ut{ma rögtön : - Azonna1 írom ! 

Aztán mondta vissza az egészet : Délelőt! a fogház­

ból . . .  Magyar főlladnagy . . .  Leütötte . . .  Ruhája . . .  

Jéghideg 'lett a homlokom, a szívem vadul kala­
Ilúlt s kezemben nedves lett a forróságtól a kalapács 
Ilyele. Felugrottam. J61 van . . .  Ha ez a "ég zet, hát 
lc!(yen ! Ha itt újból vér kell a szabaduláshoz, hát 
kKyen! Már akármi is lesz, jól van ! De - most már, 
ha ügy kell - gYilkos leszek tényico;! . . . Nem m::'!lC-
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külök ! Itt, itt e csikorgó lwvicsokoll kiverekszem a 

sorstól is a szabadulást ! . . . 

Gondolatban kezet csókoltalll az apámnak, meg­

öleltem Valak,t s arcomra lagyasztotta ll1 a közönyt, 

szemembe pr"se'item a senunivel törődést s hanyagul 

nyomtam h�ltamat egy vén eperfának, - úgy néztem 

a felém lépő őr arcába - pedig belül iszollyatos en'j­

vel döngetett a felindulás . . .  

V�Kigl1ézctt, majd. lassan megemelte feketl.; bá-

ránysüveg-ét s nyugodtan szólt hoz,í.':árn : 

_ Főhadnagy úr, meneküljön!  

Nem tIldhatom, mennyi idő mnlva, ott ültem vcle 

szemben az (}rh:lzbuu. Becsületes arccal, nyílt szemei­

vel mondta : Cstllllűr voltam, míg' Sabúcnál .rgy kézi­

grú!látot nem kaptam . . . Könllyen Illcglúttarn l l:! t, hogy 

az arca Illeg a ruhája !ICnJ i ll enek cgymúshoz . . .  Hogy 

a köszönósuél megcsillant az lIjjún t:v,y pe-:.:s6tgyürű . . .  

Mintha vipera mart vollla l1lC� . . . Az ujjamoil ott 

ragyogott a gyürű, ott felejtettem . . . Mikor felnézett rám 
ismét, ott láttam szemében azt a lelket, amelynek tün­

dökletes fényt csak az eskü adhat. A becsületesen meg­

tartott e��xii . . .  
* 

Sohse tudtam meghálálni Nekeu Szabó Imre c. 

őrsvezető barfttom, hogy nem al{artál \ elfogásommal 

magadnak jutalmat - n"'soktól ! . . .  

Pedig bizonyosan jól esett volna fekete kenycred: 

mellé . . .  

Eszter. 

A lakodalmas ház felői, utcákon, !verteken át a nagy­

bőgő ütemes morgása szállott szerte a faluba, mint va­

lami mesebéli dongó, hirdetve Szőke Eszter uj éiete 

kezdetét mindenkinek. Annak is, aki szivesen hallgatta, 
annak is, aki nem. Melrt olyan is volt. Nem másért, csak 

mert - fájt. Az ilyen aztán hiába bujt a S'LObába és 

zárta magára az ajtót, a dongás-morgás falon át is 

zümmögött, búgott a füiébe - s onnan a szívéig le. 

Uda, ahol sokszor nincs parancsa, szava az agynak s 
ahol gyakran terem ellenkezés az aggyal. 

Bokor tiszthelyettes látszólag nyugodtan ült a kis 

örskertben, csak a cigaretták szapora fclviilanása árulta 

cl, hogy nincs rendjén valami· Szőke Eszter lakoctalmát 

lIagyon is számontartotta 6, akihez az öreg Szőke csak 
azért nem adta egyetlen gyermekét, hogy a kis föld ne 

jllsson ki a �saládb61. 

Akkoriban keserves6n, de átélt e azokat a napokat, 

de az eskuvő közeledtén mindinkább nyugtalan abb icH. 
Kár volt, hogy nem kért szabadságot e napokra. 

Most nem zakatolna a belseje, nem keilene ily erősen 

ér,e:zni a leány közelségét, nem tudná oly zavartalanul 

lllaga előtt lát1d azt, akit senki sem fog ugy szeretni 
..uh a, mint ű . . .  

Kár volt itthon maradni. Mert most tudja, látj:" 

III gy ott járják a vígat, folyik a nóta s a bor és aztán 

l Iemsokára éjfél · . . Aztán hajnalodik s a flatal vár -. 
It'het, egyszerre csak nem lesz található . . .  



• 

38 

külök ! Itt, itt e csikorgó lwvicsokoll kiverekszem a 

sorstól is a szabadulást ! . . . 

Gondolatban kezet csókoltalll az apámnak, meg­

öleltem Valak,t s arcomra lagyasztotta ll1 a közönyt, 

szemembe pr"se'item a senunivel törődést s hanyagul 

nyomtam h�ltamat egy vén eperfának, - úgy néztem 

a felém lépő őr arcába - pedig belül iszollyatos en'j­

vel döngetett a felindulás . . .  

V�Kigl1ézctt, majd. lassan megemelte feketl.; bá-

ránysüveg-ét s nyugodtan szólt hoz,í.':árn : 

_ Főhadnagy úr, meneküljön!  

Nem tIldhatom, mennyi idő mnlva, ott ültem vcle 

szemben az (}rh:lzbuu. Becsületes arccal, nyílt szemei­

vel mondta : Cstllllűr voltam, míg' Sabúcnál .rgy kézi­

grú!látot nem kaptam . . . Könllyen Illcglúttarn l l:! t, hogy 

az arca Illeg a ruhája !ICnJ i ll enek cgymúshoz . . .  Hogy 

a köszönósuél megcsillant az lIjjún t:v,y pe-:.:s6tgyürű . . .  

Mintha vipera mart vollla l1lC� . . . Az ujjamoil ott 

ragyogott a gyürű, ott felejtettem . . . Mikor felnézett rám 
ismét, ott láttam szemében azt a lelket, amelynek tün­

dökletes fényt csak az eskü adhat. A becsületesen meg­

tartott e��xii . . .  
* 

Sohse tudtam meghálálni Nekeu Szabó Imre c. 

őrsvezető barfttom, hogy nem al{artál \ elfogásommal 

magadnak jutalmat - n"'soktól ! . . .  

Pedig bizonyosan jól esett volna fekete kenycred: 

mellé . . .  

Eszter. 

A lakodalmas ház felői, utcákon, !verteken át a nagy­

bőgő ütemes morgása szállott szerte a faluba, mint va­

lami mesebéli dongó, hirdetve Szőke Eszter uj éiete 

kezdetét mindenkinek. Annak is, aki szivesen hallgatta, 
annak is, aki nem. Melrt olyan is volt. Nem másért, csak 

mert - fájt. Az ilyen aztán hiába bujt a S'LObába és 

zárta magára az ajtót, a dongás-morgás falon át is 

zümmögött, búgott a füiébe - s onnan a szívéig le. 

Uda, ahol sokszor nincs parancsa, szava az agynak s 
ahol gyakran terem ellenkezés az aggyal. 

Bokor tiszthelyettes látszólag nyugodtan ült a kis 

örskertben, csak a cigaretták szapora fclviilanása árulta 

cl, hogy nincs rendjén valami· Szőke Eszter lakoctalmát 

lIagyon is számontartotta 6, akihez az öreg Szőke csak 
azért nem adta egyetlen gyermekét, hogy a kis föld ne 

jllsson ki a �saládb61. 

Akkoriban keserves6n, de átélt e azokat a napokat, 

de az eskuvő közeledtén mindinkább nyugtalan abb icH. 
Kár volt, hogy nem kért szabadságot e napokra. 

Most nem zakatolna a belseje, nem keilene ily erősen 

ér,e:zni a leány közelségét, nem tudná oly zavartalanul 

lllaga előtt lát1d azt, akit senki sem fog ugy szeretni 
..uh a, mint ű . . .  

Kár volt itthon maradni. Mert most tudja, látj:" 

III gy ott járják a vígat, folyik a nóta s a bor és aztán 

l Iemsokára éjfél · . . Aztán hajnalodik s a flatal vár -. 
It'het, egyszerre csak nem lesz található . . .  



40 

Kibírhatatlan itt ülni és hal lgatni ! . . .  Valamit tenni 

kell, hogy meTleiktiljön a zene el6l s gondolatait vala­

hová másfelé terelje. Lefeküdni? Igyekezni az álomba 

menekülni? Tudna? ! . . .  Hiába volna ilyesmi. Jól  esett 

az a gondolat, hogy cselekedni, tenni kell most valaho­

gyan, mert kin itt lenni ; egész belseje fe!indúlt, a fejé­

ben megpattanni aka'r valami. Tenni, mozo5?:!\i, elfog­

lalni magát! Felugrott : igen ! A községben kint a járőr, 

elmegy ellenőrizni. Szellözik a feje s lassan tán elham­

vad ujból fellángolt belseje. A szolgálat, a munka gond,ia 

tán elnyomja azt a másik gondot s visszazökken a 

régi napok gyógyitgató nyugodtságába . . .  

Ahogy az első embernek köszönt, már felszabadult 

egész.en s érzi, hogy jól esik a kalapja alá tolakodó esti 

szeM. Valami jóttevő erő segiti lelki küzküdésében s 

az biztatgatta: Mit is akar még? Mit töri még mindi;: 

magát? Tudhatta rég, hogy ennek elöbb-utóbb el kel­

lett jönni. Hút persze. 

A falu szélre tartott már, mikor az alig elcsendese­

dett bensejében rést talált lopakadva az ördög, ott be­

furta vigyori fejét s I3okor jobbra tért. Az az utca 

Szőkééknek tart. 
Ingadozott kiIS'sé, aztán meg-rl)!URtatta magát : le­

het ott baj is . . . Valamelyik tán virtuskodik a bortó'!... 

• 

M ég jó, ha látni fognak. , 

Hát ment. Már elhatározta, hogy csa� átnéz a ke­

ritésen az udvarra s h a  rend van, megy tovább. Eleget 

tesz Igy a szolgálatnak, meg - maga magának is. S e 

gondolatná'l ujból mel�g szaladt a szívére. Valami on­

Ilan ugy sugta, sürgette, korbácsolta : 

- Menj, nézd meg még Eszter! . . .  Tetszettél neki ... 

Húzta, szívta magához a zene, a zaj, a kacagás onnan 

;' Posta-utca felöl s az ördög vigyorgott elégedetten. A 
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töprengő ember a legjobb zsákmány az ördögnek s a sze­
relem, a bántott szív a leg'kiadósabb setkentő jóra is, de 
bÜNe is. 

Hogy megszaporázta 'lépéseit, tán észre se vette. 
Tüzelt az arca, mikor Szőkéék harmadik szomszéd­
jóékllál kint ültek még az öregele De szerette volna, ha 
lIem ismerik meg! Ha most nem volna itt. Metrt ezek is, 
mindenki tudja az esetét. Mi marad meg falun a falak 
közt ? . . .  

Oh, hisz elutasításán is hetekig rágódt"k a padokon 
vasárnap, a fonóban esténkint, meg a vas�rnapi "pub­
likáció" után is a "városháza" Cilőtt. E lakodalom is él­
tető eledel számukra. Hálásak, hogy szűk témakörük 
bővül, szineződik, így ilyenkor. Most még őt is látják. 

Harag szökkent homlokára, mert tudta, hogy most 
azt gondolják magukban:  

- Ni, hát  ez mit akar itt? Tán kiváncsi a menyasz. 
szony táncra? Vagy tán ő is el akarja járni? . .  

Oh, Iwgy égett az arca, de belül meglökte a sátán 
s odaköszönt : 

- Jó esté t !  Hát áll a tánc? 
- Áll biz' a' jól, aggyék.lstenl 
E pár szó megtörte hirtelen zavarát és határozot­

tan lépett a Szőke-porta hidjára, hogy a kapun át be­
nézzen. 

Megfogta valaki. A gyér világihísnál alig ismerte 
meg. Szőke gazda öccse volt. 

- Mér' harags?;ik ránk a tiszthelyettes ur, hogy 
meg se' tiszteli a házunkat? 

- Nem leheteilt, látja most is szolgálatban vagyok 
s az az első, nem a lagzi! - felelt magával megelé­
gedve s a folyton korholó lelkiismeretét lecsillapitva 
érezte, bár tudta, hogy most nem egészen őszinte. 



40 

Kibírhatatlan itt ülni és hal lgatni ! . . .  Valamit tenni 

kell, hogy meTleiktiljön a zene el6l s gondolatait vala­

hová másfelé terelje. Lefeküdni? Igyekezni az álomba 

menekülni? Tudna? ! . . .  Hiába volna ilyesmi. Jól  esett 

az a gondolat, hogy cselekedni, tenni kell most valaho­

gyan, mert kin itt lenni ; egész belseje fe!indúlt, a fejé­

ben megpattanni aka'r valami. Tenni, mozo5?:!\i, elfog­

lalni magát! Felugrott : igen ! A községben kint a járőr, 

elmegy ellenőrizni. Szellözik a feje s lassan tán elham­

vad ujból fellángolt belseje. A szolgálat, a munka gond,ia 

tán elnyomja azt a másik gondot s visszazökken a 

régi napok gyógyitgató nyugodtságába . . .  

Ahogy az első embernek köszönt, már felszabadult 

egész.en s érzi, hogy jól esik a kalapja alá tolakodó esti 

szeM. Valami jóttevő erő segiti lelki küzküdésében s 

az biztatgatta: Mit is akar még? Mit töri még mindi;: 

magát? Tudhatta rég, hogy ennek elöbb-utóbb el kel­

lett jönni. Hút persze. 

A falu szélre tartott már, mikor az alig elcsendese­

dett bensejében rést talált lopakadva az ördög, ott be­

furta vigyori fejét s I3okor jobbra tért. Az az utca 

Szőkééknek tart. 
Ingadozott kiIS'sé, aztán meg-rl)!URtatta magát : le­

het ott baj is . . . Valamelyik tán virtuskodik a bortó'!... 

• 

M ég jó, ha látni fognak. , 

Hát ment. Már elhatározta, hogy csa� átnéz a ke­

ritésen az udvarra s h a  rend van, megy tovább. Eleget 

tesz Igy a szolgálatnak, meg - maga magának is. S e 

gondolatná'l ujból mel�g szaladt a szívére. Valami on­

Ilan ugy sugta, sürgette, korbácsolta : 

- Menj, nézd meg még Eszter! . . .  Tetszettél neki ... 

Húzta, szívta magához a zene, a zaj, a kacagás onnan 

;' Posta-utca felöl s az ördög vigyorgott elégedetten. A 

41 

töprengő ember a legjobb zsákmány az ördögnek s a sze­
relem, a bántott szív a leg'kiadósabb setkentő jóra is, de 
bÜNe is. 

Hogy megszaporázta 'lépéseit, tán észre se vette. 
Tüzelt az arca, mikor Szőkéék harmadik szomszéd­
jóékllál kint ültek még az öregele De szerette volna, ha 
lIem ismerik meg! Ha most nem volna itt. Metrt ezek is, 
mindenki tudja az esetét. Mi marad meg falun a falak 
közt ? . . .  

Oh, hisz elutasításán is hetekig rágódt"k a padokon 
vasárnap, a fonóban esténkint, meg a vas�rnapi "pub­
likáció" után is a "városháza" Cilőtt. E lakodalom is él­
tető eledel számukra. Hálásak, hogy szűk témakörük 
bővül, szineződik, így ilyenkor. Most még őt is látják. 

Harag szökkent homlokára, mert tudta, hogy most 
azt gondolják magukban:  

- Ni, hát  ez mit akar itt? Tán kiváncsi a menyasz. 
szony táncra? Vagy tán ő is el akarja járni? . .  

Oh, Iwgy égett az arca, de belül meglökte a sátán 
s odaköszönt : 

- Jó esté t !  Hát áll a tánc? 
- Áll biz' a' jól, aggyék.lstenl 
E pár szó megtörte hirtelen zavarát és határozot­

tan lépett a Szőke-porta hidjára, hogy a kapun át be­
nézzen. 

Megfogta valaki. A gyér világihísnál alig ismerte 
meg. Szőke gazda öccse volt. 

- Mér' harags?;ik ránk a tiszthelyettes ur, hogy 
meg se' tiszteli a házunkat? 

- Nem leheteilt, látja most is szolgálatban vagyok 
s az az első, nem a lagzi! - felelt magával megelé­
gedve s a folyton korholó lelkiismeretét lecsillapitva 
érezte, bár tudta, hogy most nem egészen őszinte. 



42 

_ Nem késik az, maradhat holnapig - incselke­

(lett az ö rdög· 

_ Lehet, de sohasem biztos - szólt, indulásra 

mozdulva. 
Lassan kis b'Yűrű lett körülötte. Derűs arcu és sze­

mU legények és vének. kilmek ajkán ömlött a szives 

szó, hogy Bukor majd elkábult. Egy pillantással látta 

ott hent a házban a sürü párokat s asztalon, jladon 

szanaszét ragyogva az aranyszínü bort. A zene gond ta­

lansúgot, életet, ürömet IlarsolSott s ő hirtelen elkö­

szönt: - Jó vigadás t, jó ébredést ! 

A gyalOg kapunál fehér felhő lebbent eléje s a 

fegyverszijat tartó öklére jorró kéz szorult. 

_ Imre, hát be sem néz? - szólt valaki kérő, me­

l e g  hangcn, ho�y lehellete Bokor arcába lüzelt s az 

rnagaÍeledten, engedelmesen követte azt át udvaron, 

ajtón. 
Ot! hent belenézett a szive sen adott pohár ragyo­

gásába, onnan az öreg szülők, majd a fiatalok szemébe 

s azt mondta :  

_ Hosszantartó, igaz boldogságot kivánok, áldjU 

• 

meg mindőjüket az Isten! 

Csengtek a poharak, felcsillantak a s�emek, csak 

Bokoré borult mélyebbre . .  ' Sok s",ép terve, vágya itt, 

előtte hullott össze s most azok elmulására kell jloha­

rat üriteni . . .  

Hirtelen ujbói töltött és ivott. A cigány uj csár-

dás! kezdett. 
Eszter könyörgött a szemév,el s Bokor nem volt 

képes "nem"-et mondani, oly hirtelen és oly forró volt 

a ker és. 
Két forró keze rásimult a selymes ruhán a leány 

derekára, az fe'csillanó stemrnel hálásan mosolygott, de 
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: ! z  öreg cseJlclőr nHlr visszatúntorodott : - N " 'Jn I 
Mégs,e! . . .  A józan szó előretört, követelődz�tt 

. 
t��� . 

holt és Bokor szeme parancsolt a bandának, az ;ántott 
" vonón, csönd lett és Bokor kifordult a szobáM'i : 

- Nem lehet, szolgálatban . . .  nem lehet ! . . .  
Tún azt se látta hol, merre jár. Eiső érzése hála· 

volt, hogy megszabadult, hogy tisztán maradt. Boldo;>; 
volt s ruganyos léptekkel indu it neki az utcáknak. Meg­
r., l,ta magat II friss levegőn, mintha piócákat dobot! 
volna le, melyek egész este kinozták vére't ' t  
I . . ' agYd · 
,."S:,ofltotta 10gnit, összerancolt hom'lokl<nl a köteles­

',l'i!:ere gondolt és büszke volt, amikef a júrőrt maga előtt 
Jelentkezni látta. 

-=- ;lézzenek be Szőkéékhez., valaki ne zavarogjOlr 
ott. Edal!: rend van. Istennek be ne lépjenek oda, h a  
('sak nem kell ! - azzal tisztelgett s ment tovább. 

Lassan csöndesede.tt körülötte, lassan magára ma­
"ldt. A nemrég mult pillanatok rögtön visszatértek s 
." ,okkal valaH:i Itd.,}.').:!':iapoústa a �zív�t, amely ut,ína 
.. ,ündben fájni kezdett. A bor 'iassan, 10'pva felszivó­
dott az erekbe. azokon át a szivbe hordta az emlékek 
Il'lbolygatott temetőjéből a hasonióan szép, édes pilla­
"a tokat . . ' A régi délutánok, csöndes beszélgetések, 
1'J.':y-eg� apró öröm, összecsillanása két szempárnak, 

I' /,O� klS terv ta rkállottak egymást kerg'le1ve agyában. 
Aztan egy fekete, keserves nap : a visszautasitás. 
'i c�n�k em

.
léke most. itt a csendben, a pár pillanatnyi 

Imrosag utan kimondhatatlanul fájt. elesebben mint 
dllwr s azóta bármikor! Az előbb ott állott életének 

�I i"dolt célj" eWtt _.- va�y e célja ravatalánúl? ... A bor 
o I l i l�ozott s a kikezdett fájdalom lassan !<cserüséggé lett 
I n ck�'�zte,tt� a .:ÓZ<lH é�:zt, maga a�á temette a hideg mef.� 
I""tolast es r�okor öldével belevágott a levegőbe. 
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- Ej, a mindenségit ! . . .  
kószáljak itt, mint kirugott 
Vissza hát! Legalább lássam, 
mikor megy . . .  örökre . . .  

• 

Visszamegyek! . . .  Mit 
kutya utcáról-utcára ? !  

ha már fáj ! . . · .  Lássam, 

Majd engesztelő bben folytatta, ki akarta önmagá· 
'ban békiteni az embert a csendőrrel : 

_ Nem vagyok gyermek, vigyázok. A bort nem 
'szeretem, bajt az se csinálhat. Igy keHett volna csinálni. 
ES2;ternck uj élet kezdődik, nekem is. Aztán vége köz­
tünk mindennek . . .  

_ Meg tán meg is haragudtak, hogy az elébh 
olyan egy-kettőre otthagy tam őket ! - vigasztalta a:: 
.ördög . . .  

Valami belülről nem helyeselt, de Bokor hitte, hogy 
jó lesz igy. Örült, hogy megoldást talált a szive h"bor­
g:tsünak és csak bosszantotta, hogy lelkiismerete egy 
szót ismételt folyton fülébe:  "Ne!" 

Alig tette le a szerelvényét, sietett vissza. Soha nem 
tudott számot adni ez ut járól. 

_ Kábult voltam és vak . . .  Szédül!em. Nem tu­
,dom, kinek kös7,öntem, merre jártam, csak akkor esz­
méltem, mikor a nagytiszteletü urral szemben leültem ­
vallotta később. 

Előtte ropták a "hegyezö"-t, tul a táncolókon a pit­
. varbói ki-bejárók sürögtek s a másik szoba is vig hon­
goskodókkal volt tele. A levegő nehéz, szinte forró volt, 
keverve a dohány, bor, vaCsora és testek illatával. A� 
;:!ucsonyra épült mennyezet alá beszorult a levegő s aki 

itt látott napvilágo t, aki itt élt, csak az birhatta ki. Hál 
a z öreg,eknek jó volt tüzelő szemmel, fénylő arccal itt 
vitatni a multheti 'vásárt, amott a sarokban kesergőn 
,dült az asztalvégre egy keszeg legény. az ndvar feWI 
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!cúny vagy menyecske visitozott, inkább szivesen, mint 
ijedten, de Bokor csak Esztert leste . . .  

Mikor pedig az bejött, első mosolya - kissé dur­
céls - a Bokoré volt. Néma köszönet? Vagy a bor fü­
tötte? . . .  A vágy : szépen bucsu?,ni? . . .  Az örök női tet­
szeni akarás vagy kacérság? . .  Ki tudja? Félig telt 
Iloharat emelt maga előtt, mire tizen is le'tldültek pa­
rázsló tekintete elé - koccinümi. 

A túnc folyt vértmozgatón, jókedvücn és egyszerre 
Bokor is felúJlott. Hivo�atta a leányasszony f€kete, mély 
,"eme, rózsaszin arcáról huncutkodó mosoly . . .  

Pehelynél könnyebb volt Eszter. Gyönyörüen és 
�yönyörrel táncolt. Egy gyönge mozdnlat a tenyérrel, 
eJ:Y mélyebb tekintet elég volt, hogy táncosa kedvér" 
J,irjon, hogy annak akaratát megértse. Fényes szeméb6í 
visszacsapott a láng Bokorhoz, ki ugy érezte vállán Esz­
I l.: r  ujjait, mintha lúngnyelv volna mindegYik, amelyel{ 
kürüliogták nyakát, gerincét s ameJyielk a szivében láng­
!l:I Jgerré csapódtak össze . . .  

Látszott, hogy küzködik magával, olykor sz{tja 
'I.ögletére telepedett a keserve s mikor azt már nem 
hirta visszaküldeni, bort öntött s abból lassan vidámság 
lennett az ereiben. erezte a leány ruganyos, forró testCt 
, mert a gondolat - hogy soha az övé nem lehet, hogy 
hl"ba gondolt oly sokat kis fészekre, kis családra ­
lI'de, ujból fe.]gyült a torkán nyomorusága S ujból bor 
nl l ,lött föléje, hogy a7. nagyon ne fojtogassa . . .  Lassan 
puyhe köd ereszkedett az itélőképességre, Hem fájó 
bilincs az akaratra s meleg bódulat a fájdalomra. Oh, ez 
";Igyon jóleső volt és a korlátolt ölJuralom ujabb pohár 
I I  tli n e.ngedte nyulni eddig büntelen kezét . . .  

Ujra tánc jött s Bokor járta legényesen, kedvesen. 
lu�cnyeszál alakja, napégett, szikár arca a párok fölött, 
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• 
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magaslott s kezei között a leány hajladozott, mosolygott 
ujra. 

A bor tii>;esitette a vért s a leány mosolygott, mert 

Bokor karjai erősödteJk s mint egy harapófogó, lassan­

lassan hajlani kezdtek maga felé. Eszter engedett s fel­

lúngoló szemmel alig észrevehetően - közeledett Bo­

korhoz. 

Ez az engedelmes, forró leány test most már bát· 

r:.lbhá tette, a bor már parancsolt, a józan ész már halott 

volt, a karok még jobban görbültek . , .  Es,ter arca bibo· 

rossá gyult, karjai megvonaglottak, - már szabadulni 

akart. Térde, meg ruganyos leán'Ymellei mint a tiiz érin­

tették Bokort s a két fiatal test eszét vesztve, erös csók· 

ban összecsapott . . . 
• • • 

Tán egy pillanat volt a szédült, mámoros csók, mi· 

kor egy hatalmas ülés érbe a fejét, hogy megtillllorodot�. 

Karjaiból kiszakadt a lány s a helyén, előlte véres szc­

mekkel hörögve állott - a férj, Bodrai Jóska. Megler­

mett jókötésü ember. Bokornak még egy másodperL 

kelle
'
tt, hogy felocsudjék, de ,ez elég volt ahhoz

. 
is

.: 
ho�y 

a feléje csapó, villogó kést elkapja BocIral kezeboi, �"I 
erre ordítva ugrot! rá. Körülötte kii,ltások csattant�k, o

.
k. 

lök készültek ütésre - s a banda riadtan talpalt
, 

"lfeI� ... 
Bokor villámgyorsan előrántotta revolveret, lott, 

mire Bodrai széttárt karokkal zuhant a padlóra. 
. . .  

Elsáppadt,. meg�endült valami a belsej�ben, k�! UZ:l.' 
nodott s homlokához kapta a fegyvert. MIkor elsutot.c 

_ már mást talált. Kiverték az ökléből s a golyó elsu­

hant halánték a mellett és háta mögött rémes sikollyol 

holtan esett össze - Eszter. 
• • • 

HalMos néma csönd lett, csak a kivágódott revolver 
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p\lllallt tompán a falnak . . .  E kis zajra felébredtek a 
,"rj(rómült arcok, megbénult izmok és megriasztott aka­
l a lok, - állatias, szörnyU, vért látott emberek orditása 
I 1 , öltött és a szerencsétlen, megrettent Bokort egy ro­
ha mmal földre tapostá!c, 'elit véresre marcangolták . . . 
/I I,órházban tudta meg, hogy csak csendőrei, a járőr, 
I I Il'\ltették meg a pusztulástól . . .  

• • • 

Az öreg Balogh doktor bekötözte rengeteg sebét 

anal fejezte be mondókáját: 

- l�oggel�e ott lesz, ahol szegény Esztike. Legalább 

, I t i  egymáséi I'e:sznek . . . 
Bodrainak végigszántotta a golyó feje oldalát és 

I.'l,i lmaiban Esztert hivja. A bizottság szerint egy hónap 
'\llIlva járhat, vigadhat, ha kedve tartja . . .  Lesz-e kedve, 
hogy Eszterét kikapta karjaibó-l a Sors, mielőtt magáénak 
mondhatta volna? Lesz-e kedve máshová járni, mini a 
leme!löbe') Oda i s  csak - sirni . . .  

Az öreg Szőke is  összeroppant s a lelkek, emberek 

"Icgrendülten keltek, feküdtek. 
Az örs legénysége restellő arccal iárta az utcákat, 

I . l 1lyákat. A hir, mint a fergeteg, gyors és pusztitó volt, 
",egelőzte léptüket s mire nyomába értek volna, gyülö .. 
"'ltelt szemekbe tekintettek csak . . .  Arról az ,egy em­
!!'rről a tömeg megitélte és meggyűlölte azokat. kik 

I1�yanolyan ruhában, azzal a tollbokrétával járták nehéz 
M)lgálatuk lit ja it, mint az - a gyilkos. Mert csak igy 

,"'vozték. Amit a lelkekben az örs évek alatt szivós 
"""Ikával felépitet! : szeretetet, becsülést, tekintélyt, azt 
'" elmul éjjel szétszaggatta a bor, a csók és a pisztoly ... 

• • • 

A bizottság már másfél napja várt, mikor Bokor 
" "lIIélni kezdett. Arcán át, feje körül barnás-piros foltOK 



• 

45 

magaslott s kezei között a leány hajladozott, mosolygott 
ujra. 

A bor tii>;esitette a vért s a leány mosolygott, mert 

Bokor karjai erősödteJk s mint egy harapófogó, lassan­

lassan hajlani kezdtek maga felé. Eszter engedett s fel­

lúngoló szemmel alig észrevehetően - közeledett Bo­

korhoz. 

Ez az engedelmes, forró leány test most már bát· 

r:.lbhá tette, a bor már parancsolt, a józan ész már halott 

volt, a karok még jobban görbültek . , .  Es,ter arca bibo· 

rossá gyult, karjai megvonaglottak, - már szabadulni 

akart. Térde, meg ruganyos leán'Ymellei mint a tiiz érin­

tették Bokort s a két fiatal test eszét vesztve, erös csók· 

ban összecsapott . . . 
• • • 

Tán egy pillanat volt a szédült, mámoros csók, mi· 

kor egy hatalmas ülés érbe a fejét, hogy megtillllorodot�. 

Karjaiból kiszakadt a lány s a helyén, előlte véres szc­

mekkel hörögve állott - a férj, Bodrai Jóska. Megler­

mett jókötésü ember. Bokornak még egy másodperL 

kelle
'
tt, hogy felocsudjék, de ,ez elég volt ahhoz

. 
is

.: 
ho�y 

a feléje csapó, villogó kést elkapja BocIral kezeboi, �"I 
erre ordítva ugrot! rá. Körülötte kii,ltások csattant�k, o

.
k. 

lök készültek ütésre - s a banda riadtan talpalt
, 

"lfeI� ... 
Bokor villámgyorsan előrántotta revolveret, lott, 

mire Bodrai széttárt karokkal zuhant a padlóra. 
. . .  

Elsáppadt,. meg�endült valami a belsej�ben, k�! UZ:l.' 
nodott s homlokához kapta a fegyvert. MIkor elsutot.c 

_ már mást talált. Kiverték az ökléből s a golyó elsu­

hant halánték a mellett és háta mögött rémes sikollyol 

holtan esett össze - Eszter. 
• • • 

HalMos néma csönd lett, csak a kivágódott revolver 

47 

p\lllallt tompán a falnak . . .  E kis zajra felébredtek a 
,"rj(rómült arcok, megbénult izmok és megriasztott aka­
l a lok, - állatias, szörnyU, vért látott emberek orditása 
I 1 , öltött és a szerencsétlen, megrettent Bokort egy ro­
ha mmal földre tapostá!c, 'elit véresre marcangolták . . . 
/I I,órházban tudta meg, hogy csak csendőrei, a járőr, 
I I Il'\ltették meg a pusztulástól . . .  

• • • 

Az öreg Balogh doktor bekötözte rengeteg sebét 

anal fejezte be mondókáját: 

- l�oggel�e ott lesz, ahol szegény Esztike. Legalább 

, I t i  egymáséi I'e:sznek . . . 
Bodrainak végigszántotta a golyó feje oldalát és 

I.'l,i lmaiban Esztert hivja. A bizottság szerint egy hónap 
'\llIlva járhat, vigadhat, ha kedve tartja . . .  Lesz-e kedve, 
hogy Eszterét kikapta karjaibó-l a Sors, mielőtt magáénak 
mondhatta volna? Lesz-e kedve máshová járni, mini a 
leme!löbe') Oda i s  csak - sirni . . .  

Az öreg Szőke is  összeroppant s a lelkek, emberek 

"Icgrendülten keltek, feküdtek. 
Az örs legénysége restellő arccal iárta az utcákat, 

I . l 1lyákat. A hir, mint a fergeteg, gyors és pusztitó volt, 
",egelőzte léptüket s mire nyomába értek volna, gyülö .. 
"'ltelt szemekbe tekintettek csak . . .  Arról az ,egy em­
!!'rről a tömeg megitélte és meggyűlölte azokat. kik 

I1�yanolyan ruhában, azzal a tollbokrétával járták nehéz 
M)lgálatuk lit ja it, mint az - a gyilkos. Mert csak igy 

,"'vozték. Amit a lelkekben az örs évek alatt szivós 
"""Ikával felépitet! : szeretetet, becsülést, tekintélyt, azt 
'" elmul éjjel szétszaggatta a bor, a csók és a pisztoly ... 

• • • 

A bizottság már másfél napja várt, mikor Bokor 
" "lIIélni kezdett. Arcán át, feje körül barnás-piros foltOK 



48 

vertek át a kötésen, karja pÓly5ban, vérrel tarkázottan 
a takarón, mellén temérdek tátongó nyilás, melyekből 
az Élet ott, a bor és a csók után, elszállani készült . . .  

Zavart, Mdös szemekkel, mozdulatlan tekintettel 
néz,ett a mennyezetre s a néma csöndben csak hörgő, 
nehéz lélekzete beszélt rettentő lázról, sebek seregéről, 
elfolyt sok vérről . . .  

Az orvos homlokára szoritotta tenyerét, ugy kér­
dezte:  

- Hogy érzi magát? 
_ Melegem van nagyon - hol vagyok? - hrdezte 

suttogva. Majd lassan oldalt esett tekintete, hol száza­
dosa állott és várt mozdulatlanul. 

Mi mehetett végbe a s1!e'rencsétlen Bokorban, ki 
tudja mert megmozdult, fel akart emelkedni, a fegyel­
meze�t csendőr akart "vigyázz"-t vezényelni önmagá­
nak és jelenteni, de az elgyötört test nem birta. Csak a 
lélek, a lelkiismeret, amelyikkel oly mostohán bánt, az 
moz,dulhatott s az erőszakolta ajkaira a szót : 

_ Szá ... za ... dos Ur ... - aztán elernyedt, összeros­
kadt a kínlódó ember ujra, eszméletlenül . . .  

Kisvártatva a lecsukott, felkete-kékes szemhéjak 
alatt kigördült egy ragyogó, apró gyöngy . . .  a pillanatra 
eszméleten VlOIt csendőr első gondolata : a megbánws . .  _ 

. . .  Késő volt . . •  

t 

Az ezüst torony. 

- Hiába szabályzat, fiam, sok a dolgom, meg aztán 
nincs itthon még a szakácsné se, hát csak menjen Maga 
egyedüI. Mert ha ma nem hozzuk ki, csak hétfőn kapunk 
pénzt !.  .. Ha kapunk I ... Hát csak menjen ! 

ZSiga Dániel csendőr tisztelgett. 19aza van a "törzs" 
urnak. Mért ne lehe�ne azt anyolcszáz pengőt egy csend­

örne'k kiváltani? ... Más, sulyos dolgokat rábiznak egy 
csendőrre, ezt meg nem ? Hát persze ... Megnyugodott a 
lelkiismeret, vidámság nyomult a tiltakozás helyére s 
Zsiga már számolgatta gondolatban a fizetését. Annak 
a Némethnek kifizeti a csizma árát, az negyven ... dohány : ' , 
Itusz, aztán Mártusloána,k a lánc : legalább tizenöt. Tyüh ! 
Még Fehér paitásnak is :  tiz!. .. Alig marad a kutyafáját! ... 

A postán elébe számolták a remek százasokat. 
A pénzt, ami után hogy' törtetnek az emberek! Ami a jó­
létet segiti s ami a bünt is sziili... Amivel meg lehet 
venni mindent, ami az embereké . . .  

Selymes volt a bankó s hangtalanul h uzódot! meg 
Zsiga zsebében, ott a sziv felett. A sziv megrorrósodott 
alatta s a vért kegy,etlenül nyomta fel az agyba. Az agy 
meg dolgozott a vér parancsára : tervelt s álmokat, vá­
gyakat hozott a világra. Zsiga zsebében ennyi pénz még 
nem volt, hát könnyii munkája lett a szíve vérének . . .  

Ahogy befordult a Hákóci-uton, már elkergette fejé­
ből az észvesztő képeket. Hidegen látta megint a házakat, 
embereket s tudta, h,}gy neki mindössze százegynehány 
pcngője lesz. Nincs mit álmodozni, szamár 1 .  .. Most mind-

UtOthy Kálm{m : Szemtől !Izembe, 4 
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UtOthy Kálm{m : Szemtől !Izembe, 4 
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járt be is megy Némethez, kifizeti. Nem fog a .. törzs" 
ur megharagudni, ha előlegbe a sajátját k,i is veszi, hiszen 
elszámol vele. Ez nem lehet baj. Még tán meg is dicséri, 
hogy mindjárt az volt az első dolga, hogy eleget tegyen 
kötelezettségének ? ..  

- Hej, lsten hozta őrmester úr l - pattant eléje az 
asztaltól Németh. - Foglaljon helyet I 
r Mesterkötőjével letörölt egy széke,t s az asztalhoz 
tette. Ott már mások is ültek, szivesen viszonozNa Zsiga 
köszöntését. Kuruc a szabó, akinek nagy, csontos hO!l1-
loka alól szur6s szemek "tétováztak" gyakran a világba, 
lévén ő az Ipartestület borkészletének leglelkesebb támo­
gatója, ami a fogyasztást illeti. Szemben ült vele Rufikai, 
a kovács, olyan mell el, mint a hord6. Egy maszatos gyer­
mek a bubos mellől himbálódzott elő "huszáros" lábaival 
s egy szál ingben. Kezében egy kártyalapot nézegetett. 

A ház másik végén a mühely felöl fütty nóta hallat­
szott, tarkítva kaptakopogtatással. 

- Németh úr, köszönöm, nem ülök le, dolgom van ... 
Azt a kis pénzt hoztam, tudja . . •  

- Hát éppen azért, nagyszerü kremássan, tessék 
csak ! - hadart a mester és szelíden a székre erőltette 
Zsigát. Az azután elővette zsebéből a banlfókat, széttere­
gette, hogy az apróját megkeresse, aminek láttán Kuruc 
han!'iosan összeütötte a tenyerét. De szótlan maradt. An­
nál inkább azonban Rutkai : 

- E mán pénz, a mindenit l 
Németh nem tudta mire vélni, hogy egy fiatal csendőr­

nél hirtelenében ennyi pénz van, ezért csak annyit felelt 
nagy nyelés után Rutkai megjegyzésére: Tyüh ! és meg­
vakarta a fejét a kalap alatt. S amig Zsiga ur az apróját 
számolta eléje, pénzéhsége, zsugorisága veszett gondo­
latra késztette. 
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- Ormester ur, ne adjon meg nekem semmit. Annyi 
jót tettek velem az uraik, hogy , igazán restellem, mikor 
/kémi kell a ·munkáért az uraktól valamit, Ide azt is csak 
azért teszem, mert tudom, megsértődnének, ha ingyen ja­
vi Inék L.. De most igazán... nincs is... rá szüksé­
gem ... Tessék ha'gyni ... 

- Hová 8iOndol ? ! - tört ki méltatlal1kodva Zsiga s 
,a másik 'kettőnek is tátott maradt a szája. De Németh za­
vartalanul folytatta : 

- Nem gondolok én semmit. De mondok egyet őr­
mester ur. .. Vagy az enyém lesz az a kis pénz vagy a 
1nagáé ... V,\rjon, ne zavarjon ! .  .. Egy-kettő meg leszl -
Döntsük a Sorsra ! Ehun-e, huzzuk le l - s már kev,erte 
is a csomót az asztal felett. A másik kettő nyálazta ujjait 
s nyult a 'ledobott lap után. Zsiga meghökkenve néZEtt 
szét, de azok szemében s száján fel biztatta a szó: 

- Nagyszerii. Uri gondolat . 
. Belül dübörgött valami Zsigában, az agy dolgozott.' 

Az a negyven pengő is az övé marad ... Lehe!. .. Egy kis 
muri, szabadságon ... Egy kis cigány is ... 

Meglökte még a Németh szava : - Háromra lehuz­
hatjukl Vagy az enyém vagy ott marad ! 

Zsigána!< ujjai közé csuszott a lap. Szeme előtt a 

I 

�öld ász ragyogott s ezt j6 j elnek vette. Ez egés2ien elva-",I, 
, kivotta. Hiszen már azt se látta, ahogyan ez az ász hozzá- t 

került ... Zö:d : reménység, ász : nyerés, bank:  tiz pengő! ... 
Lapot kért és husznál meg kellett maradnia. De ny'erl. 
A negyven pengő ott lapult előtte, hozzácsusztatta kissé 
restelkedve az uj bankót is. Ment a játék az asztal felett 
es rövid ideig az asztal alat! is, ahol Németh lába meg- \ 
mondta a másik kettőnek azt, amit azok az előbb nem ér­
teltek. .. Sunyi S2ieme sarkáb61 ugyanakkor intés is  indult 
s a másik kettő azt8n egyetértően kezdt,e aicsémi Zsiga 

4* 
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szer·encséjét. Annak la"an arcára telepedett a láz, a sze­
rencse melege s az asztalon előlte egyre szaporodott az 
ezüst, nőtt a torony ... 

Mikor már megnyerte felét a csizmálJaQ<, az inas 
borért szaladt. 

Itt-ott viss2lament tőle egy-két pengö, de egyébként 
"nagyszerilen járt a lapja". Mikor aztán a második pohár 
is lesiklott tikkadt torkán, ő adta a bankot : husz peligöt 
egyszerre. I\yert. .. Hitte, hogy a szerencse llilla van s 
vakmerő lett. De a negy",en pengőt csak nem tudla már 
fejében tartani, már több kellett... Mig az osztás Iülyt az 
uj bankár, Rufkai által, ő megelégedetten csörgette az 
ezüstöket... Annak a hangja. meg a társaság dicsérete el­
kábitották. 

Tán órája, hogy e!jött a postáról s odakint a téli vi­
lág már nyugovóra készülődött. Az anyjuk is beJött, lám­
pát akasztott a mesterger,endára. A fényben az ezüst tQ­
rony ragyogása szebb, marasztalóbb lett. A

' 
hubos ke­

mence jól adta a meleget s a bor is megkezdte a munká­
ját. Már szelid zsarnokság nyügözte le az akaratot mikor 
Zsiga indulni akart. 

- , 

- Azt nem lehet ! - dörmögte röviden és haragosan 
a kovács. - Nyereséggel nem "aló elmenni. Még egy ki­
csit, egy fertályórát s aztán vége. 

- Ili:az is - tóditott a másik kettő és Zsiga visszaült. 
Indult hát a játék ujból s mig Zsiga az ezüstöket ra­

kosgatta vissza maga elé, Németh töltött. A lap aztán le .. 
begett, mig a rettentő suly aiatt le nem hullott az asz-

I 
ta�ra. A rettentő suly, mely minden lapon rajta van, 

\. mIóta feltalálta az emben agy s amely minden lapra \ vérből, kínbó I, anyák és asszonyok éhezéséből, könnyé­
ből rakódik rá, mióta van . . . 

Odahullott hát Zsiga kezére is s mig borát itta, a. 
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másik kézzel a lapot nézte. Ujból : ász! . . .  ütöHe hát a 
bankot és vesztett. Németh töltött... Aztán a nyert pénz 
lassan visszavándorojt ide is, oda is és a negYV1en pen� 
göt is kikezdte a !iZerencse. Ahogy Zsiga {:;ondolta. Mer! 
a többi a7. tudta, hogy nem a szerencse dolgozik már, 
hanem a bün, a csalás . . .  Ez már mérkőzés volt és Zsiga 
bosszankodva akarta már tisztára hagyni a bankot, de 
'egy bankó ismét visszaszállott hozzá. Németh ismét 
"töltött . . .  

A játék láza, a meleg, a bor, mint köd a mezőn, ugy 
feküdtek az agyán s a kártya szine lassan összemosó­
dott. A szó már hangosabban indult s a vége már csat­
tant, a mozdulatok már ruyersebbek lettek . " S az örsön 
azóta, régóta senki sincs . . .  

A "törzs" ur már rég utban van, maga se tudja: 
merre is . . .  M.,Est már ,egyedül lehetett hagyni a lakta­
nyút . . .  

A csatakos sötétben eszét vesztve rohant a "törzs" 
ur s " szobában Némethéknél Zsiga már többet vesztett, 
mint negyven pengő . . .  

A zsebéből látatlan huzatt elő egy bankót : százas 
volt. 

- F.eiváltom ! - sietett készségg1el Rutkai s Zsiga 
kezében egyszerre egy darab helyett tán öt morzsolódott. 
Aztán abból is fogyott, Zsiga agyából is a józanság és 
már csak az ösztön volt az, mely kétségbeesve sürgette 
volna vissza a s7,erenesét. Csakhogy az ő öléből az asz­
tal alatt hiányzottak egy másik csomó lapjai, csakhogy 
.az ő Ujjai nem voltak oly kitanultak, mint amazoké. 
Benne elkeseredés tobzódott, mig ezeknél bizonyosság 
ült az arcon. Ezeknek a bor régi italuk, Zsiga meg nem 
sokszor találko7,ott vele . . .  Az előny hát nem nála volt. 
A százas elment már és a liertályóra is rég eljárt. Most 
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már két kézzel kapott minden, nagynéha visszatéröi 
pengő után s egy-egy tisztult pillanatában neszketve'. 
számolta: mije van . . .  

Hiába erősködött, izzadt és kinlódott, a régi ezüst. 
torony nem magaslott többé előtte s mindgyakrabban 
kapkodott zsebéhez. Csak ő nem látta ezt is, mert a. 
másik három már bizakodva kacsintott ÖSSl.e. 

Kint a téli est sötétlett vastagon és ijesztőn, a susz­
tarház ablakából gyeng'e láng viaskodott vele. Mint a, 

lepkék a nyári esték lámpáihoz, ugy sietett "tör",s" Ilr 
e láng felé. Ahol embert érve[t, ott megállt irtózatos" 
kétségbeesésében, ott hitt, ott remélt . . .  Hogy igy eltiin­
jön egy csendőr ,egy faluban? ! . . .  Hihetetlen! S véle a·. 
pénz is, Uristen !  ' "  Hadtörvényszék . . .. 

Minden, máshoz szólt szó \után kf�vesebb lett a re-­
ménye és minden apró láng a vigaszát fogyasztotta. 
Sehol 'semmi . . .  Ide Némethékhez is csak URY jött, mint. 
a semmivel sem törődő I'epke, mint az, akinek már min­
den mindegy . . .  Már alig szemernyi volt benne a hit 
s a kapun is csak azért lép:ett be, mert tán megnyugta­
tást akart magának : mindenhol kerestem . . .  

Odabotorkált a sárgafényü ablakhoz s egykedvüe,l. 
tekintett be. Melléről lassan emelkedö feje meglökődött 
a követk;e>ző pillanatban, mintha arcul ütötte volna va­
lami a falból, megtört szeme összehuzódott meg szét .. 
nyilt ujból hirtelen, két keze előrekapott ar. ablak felé, .. 
térde megrogyott rémületében,: bent ak,kor lökte az asz­
talra Zsiga a második százast . . .  

Thecsegett, nyöszörgött az ajtó, ahogy hatalmas, 
erővel kivágta azt s a csaholó banda ijedten kapta fel a 
fejét, csak Zsiga volt az. aki ezt se hallotta. akinek hom­
lokáról szakadt a verejték és szája mozgott. mint az. 
eszeliísé . . .  
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- Zsiga ! - bömbölt a kétségbeesett kiáltás annak 

melléből. hogy rengett bele az alacsony, füstös szoba. _ 
Zsiga! . . .  a szentségit Magának! . . .  

Az, mintha meglóditatta volna a süvöltö hang, tán­

torogva, bódultan mozdult az asztalnál, motyogott, szá­

molt, kapkodott, mint az eszelős . . .  

Aztán néztek egymásra szótlanul szégyenülten. mert 

mindketten érezték, hogy bűnösök. súlyos bünösök . . .  



54 

már két kézzel kapott minden, nagynéha visszatéröi 
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eszeliísé . . .  
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A körözött liptói. 
Egy�zerü történet az egész • . .  
Hegyesi Károly uram, a keresztesi törvénybiró, 

hivatalosan, meg amúgy is, feljött Pestre, a tenyész­
állat ki állit ás ra. fletpárja otthon maradt, mondván : 
"fn biz' nem mék. Minek abba az irdatlan nagy 'városba 
ténfcregm? Mán ssak megöregszem úgy is" . . .  amiben 
igaza lehet. Bezzeg az Erzsike nem úgy ám ! A minapá­
ban is a majálison a tanító úr Jia, míg a "gombpucoló" 
c,árdást járták, annyi szépet mesélt arról a csodaszép 
városról meg lelket-szemet ámító sok nagyszerüségről, 
hogy azóta viszket a talpa itthon a betonjárdán. rosszúl 
van az esti sötéttől s undorodva szalad el a hazatérő 
csorda látásán. Meg aztán Papp N. Pali is mehet azóta 
mús háza tájára csellengeni . . .  

Most itt az alkalom, hát rítt, kesergett, makrancos­
kodott s a jó Hegyesi uram hát két jegyet váltott a kis­
bíróval. A községi fogat repítette ő1cet az állomásra s 
a szomszédokat a nehézség környékezte, olyan takaros 
volt az Erzsike. A kalauz se állta meg sz6 nélkül : 

. _ .  Hát térde111kopásáig itt szolgálnék, ba ilyen szép 
utasaim volnának, mint a kisasszony ! - amiből nyi:­
vánval6, hogy nagy salabakter volt ők,elme. Még rá is 
mosolyintott, látván bíborba borúlt arcát a leánynak. 
Bíró uram is kisodorta erre nagyszárnyú bajuszát, 
mint akine'k már csak szintén volna va'ami kis köze 
ehhez a leányhoz. Szó nem akadékoskodott ki az ajkain 
még akkor se, mikor jófajta börszivart kínált a vén 
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vasutinak. Zsebében a bankói< lapultak szorosan egy­
máshoz, mint j6 testvérek s a domború hasán mozdu­
latlanul ragyogott a régi aranylánc . . .  

Mikor bent voltak a teméntelen ember között a 

kiúilítií�on: bizony meg-megnézték ök,et. Erzsike szinte 
iiedten látta, hogy különösen egy magas, szőke, fekete­
ruli,,, iiatalember kisérí őket hol eiül, hol mögöttük. 
S",egény ezzel volt elfoglalva, hát nem csuda, ha a nagy 
tolGngás-lökdösésben elejtette maga himezte napernyő­
jét. De biz' az tán' le se ért a földre, mert a fiatalember 
mint a macska ugrott IS emelte azt fel. Az öreg is azt 
mondta rá : 

- Ecsémuram, köszönjük ! - amire az utánozhatat­
lan kedves mosollyal Erzsike felé, bemutatkozott : ­
Nevem Hornyacs0k Ádám! 

Ettől a perctől sza1m'datlan jókedv, Mcagás volt 
rész;" Hel!:yesi uraméknak. Erzsike már nem mutatott 
hai!andóságct a mekegő, bőgő állatok meglátogatására, 
m;,r csak sétálni volt kedve s hagyta, hogy az öreg 
egyedül szagolja végig a kiállítást. 

Ezalatt pedig Hornyaesek ú r  is megtudott mindent, 
Erzsike is tájél<ozódoltt. Amannak jó szeme nem csalt : 
a vastag 6ral5nc, a piros arc, ikerek has, igazat beszélt. 
Erzsi egyetlen s a 85 1!OId feloete földet vajjon ,ki kapja 
véle ? : . 

Erzsi még elvakult Áldámlól, akinek mindenre volt 
valami nevetni való mondása, ki mindenről tudott 
beszélni s akinek kis ujjában volt autó, traktor, cséplő, 
jószág s aki m{ll' csdkoládéval is kedveskedett. De meg 
Liptóban neki is van egy-kétszáz holdja, de persze a 
csehek, azok a gazok nem engedik őt haZa szegényt, 
mert egyszer összeesküdött ellenük. M�id hogy fel nem 
húzták. Igy hát bérbe van az a bs föld . . . bizony 
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n ehezell él be:őle. Egyébként azzal is foglalkozik, ilog". 
másnak vesz meg elad földet, házat . . .  

Mirc a z  ör·eg megizzadtan levegőre kerűlt, a fiata-o 
lok már jó barátok voltak. Együtt ebédeltek mindhár­
man azután a Kis Pipában. Hornyacsek Ílr az I'stennek 
sem engedte, hogy bíró uram fizessen, szólván:  

- lsten a sok szenvedésért kárpótolt, hogy ilyen 
egyenes emberrel koccinthatdk ily·en szép lány egész­
ségére, akit, hogy az lsten meg ne áldjon, arról szó. 
sem lehet, ugye bíró uram ? - mire az megelégedett 
1110sollyal ütötte amazé hoz poharát. 

Hát még délután hogy meg szerette bíró uram mag� 
is azt a mihaszna urat. Hogy is ne, mikor annyi fránya 
mulatságba 'vitte őket az Ang,,1 parkban, hogy majd, 
a 'szemét kinevette, annyira könnyezett a sok mókától. 

_. Mégis csak nem jól tette anyád, hogy otthon kuk­

sol, mi, te Erzsólo? 
Az persze oda se figyelt. Már felgyu:adt benne a. 

láng, már leste Hornyac'Sk úr szavát, mozdulatát, aki 
még a tanító fiánál is el,egántosabb volt s aki olyan 
szépeket mondott neki, pedig csal< fél napja sincs, hogy 
ismeri . . . .  

Alig tudtak elválni a vonatnál s az öreg alig bírta. 
elégszer invitáini : - Visszaadjuk ám az ebéde t !  

Er21si mcg annál jobban haJoU k i  az abiaikból, men­
nél inkább gördült a vonat kifelé a nagy üveges tető alól. 

Az öreget hamarosan elnyomta az álom a sok ser­
ital miatt. Erzsike azalatt az ablwkban állott s néze-o 
getbe előbb a tünő, ezer lámpás fővárost, utóbb meg a 
millió lámpáSlOS eget. Valami nyugtalanította apró 
szívét s a vér minduntalan arcába szala'CJt. Hornyacsek 
úr a körúton sétá:t mosolyogva, időnkint pattintott uj­
jaival s jókedvüen köszönt a rendőrnek a sarkall . . .  

Nem fordult a nap Mtszer, Hornyaesek úr már 
Keresztesen ül t Hegyesi uramék tornácán terített a"-· 
talnál. Az öregasszony dohogott, morgott, nem szerette 
"Z úri faitát, - de hiába. Erzsike szíve rettentően dol-· 
gozott, Hornyacsek úr se ijeldt meg a sok ránc!ól s a 
szótalanságtól, az öreg mama így magára maradt vé-o 
leményével. 

- Nem baj, - mondá a liptÓi földbirtokos - maid. 
megpuhul ő is. 

Másodszor mikor jött, olyan puha, meleg cipőt ho­
zott a mamának, hogy mikor az kIvette, százráncú ar\,;a. 
piros, ragYOgó, síma lett a gyönyörűségtől ! Hát hogyne, 
mikor "rehomás" lába folyton sajgott aZitthoni cipőkben, 
papucsokban, e' meg olyan simogató, mint a bársony. 

_ .. No. derék embernek gondolom Ádám úr, - a rná-­
sik neve sell<l'gyse ment a fejébe - látom, szerethette. 
az anyját. Figyelmes ember! . . .  Hornyaesek úr sze­
rénykcuett, tiltakozott, de hiába. Erzsi csak azért is mou­
dogatta s Hegyesi uram, úgyis mint törvénybíró, kimon-­
dotta a s1Jentenciát : 

- A' mán pedig úgy van! 
S mikor harmadszor jövet olyan jegyekkel lepte 

meg bíni uramat meg hivalalbéli barátait Hornyaesek 
úr, ami'k újfent valami kiállítáisra szállították a kiváncsi, 
embert, még pedig ieleáron, hát kezdték ám nagyra, 
becsüini a szegény földbir!oUws urat. Mindenki SZél} 
szóval volt róla, csak négy-öt ember akodt, akik nem. 
szóltak szót sem, akik hallgattak : négy-öt csöndes, uyi-' 
tottszemű csendőr . . .  Erzsike is ekkor kapott egy nagy­
szemii, fényes gyöngysort, olyat, ami most járja divat­
ját. Jutalma Ádámnak egy hirtelen csók; lett, aminek csak. 
a szelét láthatta Hegyesiné asszony : égőzavart arcát 
gyönyörű,éges Egyetlenének. 
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Mikor elköszön ni akart aznap Hornyaesek úr a ház­
népétől ,  félrehívta Hegyesi uramat s szomorú a i ccal 

.adta tudtára, hogy a vonaton elal uldt s valami mihaszna 
ga2)cmber kilopta a túrcáját, melyben háromszáz pon­
gője volt : - Legyen sz.íves, míg rnegkapom a földbér!... 
Két hét az egész . . .  

- Miért ne? . .  Van. Futja !  - bólintott a bíró úr s 
kevés vártatva a vonaton mosolygott a liptói . . .  

• 

Mikor megkérte Erzsikét, Hegyesi uram a tenyerébe 
csapott : - eletrevaló, deré'� fiatal ember . . .  Jó sorsban 
'lenne a lányom, de hátha ő múst gondolt? ! 

- Már ő beleegyezett, kedves ipamuram ! 
- A teremtésit - hökkent fel amaz s aztán elkiál-

totta: - Anyjuk! Hé! . . .  Jössz-e ide . . .  EIlun ni ! Hor­
Jlyacsek úr, a vejem! A szegény csöndes öreg, ki m.llt 
a sú rkány vigyázott egyetlen gyermekére, elsikitotta 
ma""t :  - Jézus, Máúa ! - mire a félig nyilt ajtó mö­
gül Jlyakúba röppent kacagva Erz.sóka, onllan meg to­
vább, hogy aztán végül imádott Hornyacsekje nyak{1Il 
maradjon . . .  

* 

Az e,küvő itt lesz. Ádám Pestről hoz bandát. A 
templomba autóval mennek, alllelynek csupa virág lesz 
minden kereke. Aztán Pestre mennek la1mi , . .  Hegyesi 
-uram beleegyezett, de minden fejbólintást édes, hűséges 
oldalbordájával 'vívott nagy csata e:özte meg. Hogy : -
Eiig, ha csak felit irat ja rá rend a veiire, meg hová a fe­
nébe gondol : ő nem űl bele a benzines, büdös nyava­
Iyába, aki épp úgy mozog előre, mint hátra, mint a Ber­
ger zsidóé tette a multlkor, miko'r nekiment a színá s sze� 
kerünknek, a nyavalya ott törné �i, ahun van! . . .  Igy 

.az öreg asszony. 
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Hát tagadhatatIan : sok pénzibe is van máris a do­
log, dehát : - Nízd, anyjuk ! EgyetIell jányunk, oszt 

senki más. Hát csak emlegesse meg hóttáig a lakodal­

mát ! - amiért viszont senki nem korholhat ja meg bíró­

uramat. 
De azért a pénzt ö is nehezen adta ki. Most erre 

kellett, most meg arra. Most a butorra kellet! vagy tíz 

hold földet eladni - megnézi majd, milyet vett az 
Ádám - most ki kellett festetni a lakást, igaz is: ne­
vigyenek új butort régi házba, no meg az, meg amaz. 

_. De bisz majd el lehet adni már csak a liptói 

földet is _ .. mondta törvénybíró úr a vasárnapi presbi-­

teri gyűlés után Sarkadi Pál nagytiszteletií úrnak, aki. 

viszont azt felelte erre: - Hát aztán ki látta már azt a 

föl det, Hegyesi uram? Maga tán igen? - s ezzel nyilván 

tüskét szúrt a tiszteletes úr a leelIdő apósi szívbe, ne 

szólj szám - tán csak nem azért, minthogy ő is számÍ-­

tott volna Erzsókra? 
• 

Már csa'k ma szabadok a fiatalok. Holnap már egy­
másé lesznek. Rengeteg baromfi halála, irtó sürgés, for-­

gás, felfordulás, szaladgálás elözte meg a nagy napo!. 

Persze ez a szerelmeseket nem érdekelte. Ott ültek a 

sebes Kutas partján, ahol Hornyaesek úr rettentő nyu­
galommal és jókeddvel - horgászott. Igen, pisztrángot 

fogott. 

- Legyen Erzsókám, ez is a vacsoránál ! Lássa, az 

ni, a Dwgáé, lelkem, arat1yom, - csendült a szava, 

ahogy nagy cuppanva kirántotta a halat. 
S mikor Erzsóka csudálkozó szemeit látta, csókot 

nyomott meggypiros száj{(ra s szólott eképpen : - A 
birtokomon ép llyen pata� megy át, ott tanultam ezt is 
aranyos Bo:gárkám! 
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Bevetette ujból a horgot. Feszült csendben figyel­
tek egymáshoz bUj va. Hallották egymás szívét, érezték 
egymás tüzelő testét, kezük egymásba fonódott s már 

,nyúlt volna Adám az Erzsi derekához, mikor a has2lon­
,taian halacska bekapta a horgot. 

- Hopp! Ez az öregé! - lóbálta feje fölött a halat 
az úrfi s aztán Erzsike előtt a földön álló fazékba csúsz­
tatta. 

Ujból vetette a hegyes szerszámot s alig mosoly 
gott egyszer-kétszer a kis m�nyasswny szemébe, már 
Tántotta is kifel é :  - Ez meg az enyém ! - kiáltotta. De 
a háta mögé lenQült hal s horog nem f"elt vissza elé­

jük. Valahol megakadt. Hornyaesek úr hátrapi:Jantott 
S úgy ültőhelyében hanyatvágódott. A halat egy csendőr 
tartotta kezében, a mási'któl meg egy hosszú szuronl' 
-meredt kegyetlen komolyan feléje :  

- Hornyaesek Halasi Horvát Adám, a törvény ne-
vében foglyom !  Csaló, házasságszédelgő, körözött szél­
Jlámos ! Tartsa előre a kezét! 

• 

. • . A lakodalomra készülő ház előtt félóra múlva 
.biztos őrizet alá he[}lezve "díszmeneteIt" a vőlegény úr. 
.A jeggyűrü mellett ott fényeskedett egy másik "eHegy­
zési" tárgy: a bilincs . . .  

Öreg jó Hegyesi uram aztán éktelen káromkodás 
között olvash'atta az őrsön az ügyészség fényképes 
.nyomtatott levelét a liptóiról . . .  

Jönnek a csendőrök 

Arra Nagyrét felé egyszerre csak elszíntelenedett a 
világos-kék mennybolt. észrevétlen, alattomban. Alig 
egy tenyérnyire, de mikor Kim Bálint öreg bojtár újból 
visszafondult f.eléje, már szétterül!, mint egy ponyv·a s 
közepén hamuszin, szürke foIt szakadozott. 

Szerte a füideken izzadt, barnult emberek küzdöttek 
az aratással, szedt ék, gyüjtötték - a kenyeret. Az árnyék 
enyhet nem adott s a Szilas-patakban megrepedezett a 
part. A mederben itt-ott még villogott egy csöppnyi viz, 
amelyen seregesuül civódtak a falu libái. A kutak ostora 
már-már rövid lett s csak az egyetlen forrás tiszta pa­
takocskája a hegyodaIon, csörgedezett, csevegett fris­
.�en, jókedvűen a mohos fák között. 

Tíz-sz6nyi idő alatt ott messze a hamúszín folt el­
nyult és feketedni kezdett. Megmozdult itt-ott egy fűszál 
s a fecskek lejjebb szálltak a mező fölött. Sóha i szállt a 
verejtékezőktől : eső lesz hál' lsten . . .  "De csúnya lesz" 
- vélte Kopasz Máté, az urasági igás - a rakodásnál. 
"Magja lesz" - tóldíto1t hozzá kis vártatva, mire a tik­
kadt, elernyedt rakodók, kocsisok meg az ispán úr is 
körüJjártak szemükkel, ameddig a dombok-hegyek en­
gedték. A barmok is feltartották orrukat s az odacsa­
pódó enyhült levegőből mélyen húztak, majd dühösen 
verték magukról a teméntelen legyet. 

Morgás kélt messzi, csak alig gyengén és már szellő 
járt a kasza, sarló előtt, már suttogott a búza s a nehéz 
kalászok aranyló, gyönyörü tengere megmozdul!. A 
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PorpáczY-kúria felett víg lendületkl keringélt a Ra­
Iambsereg s az udvaron, - mint egy vá'sárban, kárált, 
kiabált, hangoskodott a rengeteg baromfi. A nyomasztó, 
fülledt levegőt elnyomta Onnan északról az iiditő enyhület, 
amelyik ott messze már fekete, haragos fellegekbe sű­
rűsödött. Itt-ott villant, rámordul! valami s fent az ol­
dalban az ör,eg tölgyesben is suttogás kélt . . .  

A szedres felől most ereszkedett l e  két csendőr : 
Névtelen tiszthelyettes és Bárki csendőr. Nyugodtan 
közeledtek a község felé, haza. "Már meg-ázunk", _ 
szóit Névtelen a járőrtársához. " Sehol egy fedél. Fa alatt 
meg nem jó. Az ember testében sok a vonzó erő és a fa 
alatt még jobban éri a villám. Hát csak szépen men­
jünk. Különben i s :  ha fedél alatt vagyunk, ott is 
elérhet az Isten, ha úgy van megírva. Igaz ... jó volna, 
most volna jó a vállgallér . " Tudja mi az? Mi volt az? 
Nos, hát egy olyan ruhadarab jó Mkevilágban, amelyi­
ken jég, vihar, zápor nem fogott. Soha. Nem ám, mint ez 
a mai ruha. Egy kis vizet kap, vége. Száríthat ja a kony­
hán félnapig " .  Aztán tudja-e, miért nincs mo�t olyan? 
Nincs pénz! . . .  

Nincs pénze a magyarnak, mert máshonnan vesz­
szük súlyos pénzekért még a sót i's, a fát is, a poszt61 
is, meg a vasat is, meg majd mindent. Hát erre már nem 
futja . . . .  Volt, tudhatja mindenünk . . ' Lássa most oszt' 
olyanok leszünk ám, - nézzem csak! · . .  Tyüh, itt 
csúnYa világ lesz I . .  , Még jég is van benne !  Látja ott 
Ke�eki felett azt a sárgás-fehéres ré.szt a felhők szélin? ... 
Na, abba' a' van ! - Itt van, már kezdi !" - s azzal Név­
telen tiszthelyettes a zubbonyán végigesett vízcsepp 
folt jára mutatott. 

Ott Kereki előtt végighasadt a felleglánc s belől" 
láng röppent el hosszan cikázva. Nyomában hatalmas 
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dübörgés, dörej s még el sem halt, már másik követte. 

A felébredt, meleget-verö, fellegek nyomta szél egy­

másnak verte a csemetélk: fejét, feibOrzolta a cserjést, 

meglódította a tölgyek karjait s vald iramban nyargalt 

fent a f,ellegekkel morgás, dörgés, villámlások között. 

Lent a községben becsukódtak ablakok, ajtók, bújt 

a j ószái� baromfi s aztán az ember, míg kint a mezőn a 

sze'kerek alja, kazlak, keresztek teltek meg - menekü­

lőkkel. 
Az első csöpp után hirtelen hideg kövér szemek­

hen esni kezdett. Szaporán, sűrűn s a földről az első 

pillanatban felverte a port szürke gpmbolyagban. A szél 

szétsz6rta nyomban s új felleget hasított fel borzalmas 

erejével. A zápor erősödött s becsapott oldalról mindent. 

Fent élese t csattant, dörgött s kint a karámban a barmok 

egymáshoz dugták 'a fejüket, míg hátukon végig vágott, 

csapott a fergeteg. 

A szél aztán kedvre k,erekedett, makrancos, szilaj 

l egény lett. Már eszét vesztette és a lezúduló ,vízIepe­

dőket összekapta, egymá:shoz csapta, megsodorta és 

visszavágta s a köves nagy úton a hazatart6, megrakott 

kocsiról leszed te a kévéket s a végén a kocsit a meg­

vadult állatok egy árokba vágták. A szél felordított örö­

mében, felkapott egy kévét a sárból, megfc�rgatta a víz­

tükrös út nelett s egy uj rohammal széttépve azt, bele­

taPosta az ámkba. Onnan elrohant, magával ragadva a 

szaladó felleget, fején a fergeteges ég, útján az útmutató 

villámok . . .  Maga előtt menekűlőket, vagyonokat .vert 

a földpe és a maga mögött látott pusztulásra beleka­

pott a távíró drótokba, megrázta bőszült erővel azokat 

s utána kárörvendve diadalmasan kacagott fel . . .  

Aztán megrázkódott, halitlos csend lett piEanatra, 

majd búgva, ujjongva, jajgatva, újra felvágódott fekete 

B ;�thy J\n!mán : Szemtől szemll?. 5 



64 

PorpáczY-kúria felett víg lendületkl keringélt a Ra­
Iambsereg s az udvaron, - mint egy vá'sárban, kárált, 
kiabált, hangoskodott a rengeteg baromfi. A nyomasztó, 
fülledt levegőt elnyomta Onnan északról az iiditő enyhület, 
amelyik ott messze már fekete, haragos fellegekbe sű­
rűsödött. Itt-ott villant, rámordul! valami s fent az ol­
dalban az ör,eg tölgyesben is suttogás kélt . . .  

A szedres felől most ereszkedett l e  két csendőr : 
Névtelen tiszthelyettes és Bárki csendőr. Nyugodtan 
közeledtek a község felé, haza. "Már meg-ázunk", _ 
szóit Névtelen a járőrtársához. " Sehol egy fedél. Fa alatt 
meg nem jó. Az ember testében sok a vonzó erő és a fa 
alatt még jobban éri a villám. Hát csak szépen men­
jünk. Különben i s :  ha fedél alatt vagyunk, ott is 
elérhet az Isten, ha úgy van megírva. Igaz ... jó volna, 
most volna jó a vállgallér . " Tudja mi az? Mi volt az? 
Nos, hát egy olyan ruhadarab jó Mkevilágban, amelyi­
ken jég, vihar, zápor nem fogott. Soha. Nem ám, mint ez 
a mai ruha. Egy kis vizet kap, vége. Száríthat ja a kony­
hán félnapig " .  Aztán tudja-e, miért nincs mo�t olyan? 
Nincs pénz! . . .  

Nincs pénze a magyarnak, mert máshonnan vesz­
szük súlyos pénzekért még a sót i's, a fát is, a poszt61 
is, meg a vasat is, meg majd mindent. Hát erre már nem 
futja . . . .  Volt, tudhatja mindenünk . . ' Lássa most oszt' 
olyanok leszünk ám, - nézzem csak! · . .  Tyüh, itt 
csúnYa világ lesz I . .  , Még jég is van benne !  Látja ott 
Ke�eki felett azt a sárgás-fehéres ré.szt a felhők szélin? ... 
Na, abba' a' van ! - Itt van, már kezdi !" - s azzal Név­
telen tiszthelyettes a zubbonyán végigesett vízcsepp 
folt jára mutatott. 

Ott Kereki előtt végighasadt a felleglánc s belől" 
láng röppent el hosszan cikázva. Nyomában hatalmas 

65 
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fellegtakarójáig, azt végighasogatta mérföldes karjaival 
s onnan visszazuhant csupa vizporzás j elezte uton a 
cserényhez. Annak oldalából kicsavart egy ákáeot, azt 
megsodo'rta, megfürdette a bömbölő viharban s IÍgy 
vágta be a barmok közé, hogy azolk rialltan szaladtak szét 
irtózatos félelmükben, végigorditva a mezőt, völgyet . . .  

Oreg Kún Bálint vizfényes-fekete, szemébeesett ka­
lapja alól tehetetlenül nézte elszéledt gulyáját, mig öt 
is neki nem vágta a vihar az itatóvályúnak, mely alatt 
meghúzta volt magát . . .  A menekülő gulyába pedig hul­
lott a csapás és nyomában végigvert tarlót, blizát, házat 
s utakat a jég s végigdörömbölt erdőn, ház8ikon, állaton 
és sziveken - az Isten . . .  

A tölgyek alatt az oldalban ezer kis forrás fakadt 
a földből s a község felé .ietett, rohant. S ezer kis pa 
takból lejjebb már száz lett, Ile tizszeres erővel és vizzel 
és már galyakat, tépett füvet lóbált a hátán. Mire a régi 
malom tájára ért, már csak tiz patak maradt, de azok 
már köveket sodortak hideg méhűkben, kiszakgattáJk a 
fiatal bolkrot, ahogy a község szélső házánál belecsapód­
tak a Szilas-patakba, amelyik pedig már harsog, dübö­
rög s veri a partot, mint a korbács. Sárga és szennyes 
és ahogy a tiz kispatak táplálja, növeli, tolja, megböszül 
s neki-neki vág a hfdnak ott a Felső-szigeti-utcán, a tem­
plom táján. 

Aztán . " a másik oldalról megint fodros, nyugtalan 
pata�ocskák indulnak s a kökényesnél más vizekkel 
csapnak össze, hogy egymásba fon6dva rohanjanak ki 
k,erteknek, udvaroknak és kerítéseken át o/alahol az ut­
cákra, valahol a Szilasba, amelyikből ezer kis tornyocska 
vágódik fel s hull vissza a jéggolyók után . . .  

Zuhog szalkadatlan és szerte a tájon víz fe�szik a 
laposokban és nő a víz gödrökben, árkokban, udvaro-
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. . . .  Fent a temp].om-sorról csúszkálva, bukdácsolva 
szalad egymás után négy-öt ember. Férfiak. Egyen­
ruhájuk facsaró víz, arcukba ver a vih";i�, ·zápor, kezük. 
ben f,egyver s a szívükben ::::'-áz' eskü . . . 

.., ' 
Jönnek a csendőrök . . .  Jön Névtelen tiszthelyettes 

Bárki csendőr meg a többiek . . . 
' 

Hát .ki van széles a határban más most kint a vesztő 
fergetegben, mint ezek az emberek? Ki nem félti e vi­
harral szemben fér.egnyi életét? Ki van mindenütt leg­
elől a veszeldelemben? Ki az, kik azok, akik nem törőd­
nek élettel, otthon na l , egészséggel, - a saját jával, ha 
más kér, .sír, jajgat, bajban 'Van és kUzd a létért? . . .  

Jönnek a csendőrök , . .  
Még tépik, verik egymást a lángszallagos fellegek, 

de már túl a községen s arra a Nagyrét feJől világosság 
kél vékony csíkban . " A Szilas csak úgy bömböl s hányja tajtékos forgatagjait, belőle az a négy-öt ember 
életeket verekszlk vissza a kegyetlen haragú eg'ektŐl . . .  

• 

Aztán másnap apró betűs hír közli az ujságban, _ 
nem is mindegyikben : .. . . .  s az itéletidő borzalmas pusz­
tításaiban az JOttani osendőrőrs emberfeletti küzdelem­
ben négy embert mentett ,ki a hegyekből alázuhanó víz­
tömeggel óriásra dagadt Szilas-patakból." Semmi több ... 

Nem is kell több. Ami onnan elmaraidt, 'azt meg­
adja a közönség apraja-nagyja, véne, fiatala mikor ' , , 
messziről me�süvegeli büszke tekintettel azt a hallgatag, 
magabízó .. falubeli", derék négy-öt csendőrt ' . .  

Zsoli. 

A nyomozás már hiába valónak látszott és Kái Ba. 
lá� kétségbe esetten szaladgált az örsre, sápadt arccal 
leste a szótlan járőröket. Oda a tizezer pengöie! . . .  
Oda vele minden terve, kedve . . .  El nem tudta gon­
dolni, ki ásta ki a falat, hogy bejusson a ládához. Ki 
lehetett? - töprengett, kínlódott keservesen. Száz em· 
bert elővett gondolatban és a száz emberről egyformán 
azt gondolta :  Ez tette volna? . . . Mind megfordúlt az 
udv<I T�1Jl és asztalánál, majd mind á;!domást ivott vala­

hány sertést kifizetett. Tudták, tudhatták, hogy van 
valamije s tán annak is hírét vették, hogy alkuszik a 
Dunai ZSigáék házast·elkére . . .  Ki lehetett? ! . . .  ejjele 
nem volt s nappal minduntalan megnézte a helyet, hon­
nan a kis láda s véle a vagyona is eltünt. Nem akarta 
hinni, hogy valóban és örökre. Tréfára hitegette szere n .. 
csétleilJ önmagát? . . .  Asszonya s lánya keserű, sápadt 
teremtések lettek s remegve figyelték keserves vergő, 
dését. 

A csendőrök hallgatagon, fáradtan jártak a házho," 
újból és újból, messze vidékekre utaztak s tértek meg 
onnan egy szót mondva leverten: Semmi ! ·  . .  

Kái Balázs egy esbe az Olvasókörben aztán meg 
mondta, ki a tolvaj. 

- N�m lehet, hogy ne tudnák ! Mán mindenki a ke­
zükben vót, hát a keserves teremtésit, a föd tán nem 
,ette meg azt a tenger pénzt! . . .  Tudják, hát . . .  

- Megkapta vóna, ha tudnák. - csitította asztalos 



68 

. . . .  Fent a temp].om-sorról csúszkálva, bukdácsolva 
szalad egymás után négy-öt ember. Férfiak. Egyen­
ruhájuk facsaró víz, arcukba ver a vih";i�, ·zápor, kezük. 
ben f,egyver s a szívükben ::::'-áz' eskü . . . 

.., ' 
Jönnek a csendőrök . . .  Jön Névtelen tiszthelyettes 

Bárki csendőr meg a többiek . . . 
' 

Hát .ki van széles a határban más most kint a vesztő 
fergetegben, mint ezek az emberek? Ki nem félti e vi­
harral szemben fér.egnyi életét? Ki van mindenütt leg­
elől a veszeldelemben? Ki az, kik azok, akik nem törőd­
nek élettel, otthon na l , egészséggel, - a saját jával, ha 
más kér, .sír, jajgat, bajban 'Van és kUzd a létért? . . .  

Jönnek a csendőrök , . .  
Még tépik, verik egymást a lángszallagos fellegek, 

de már túl a községen s arra a Nagyrét feJől világosság 
kél vékony csíkban . " A Szilas csak úgy bömböl s hányja tajtékos forgatagjait, belőle az a négy-öt ember 
életeket verekszlk vissza a kegyetlen haragú eg'ektŐl . . .  

• 

Aztán másnap apró betűs hír közli az ujságban, _ 
nem is mindegyikben : .. . . .  s az itéletidő borzalmas pusz­
tításaiban az JOttani osendőrőrs emberfeletti küzdelem­
ben négy embert mentett ,ki a hegyekből alázuhanó víz­
tömeggel óriásra dagadt Szilas-patakból." Semmi több ... 

Nem is kell több. Ami onnan elmaraidt, 'azt meg­
adja a közönség apraja-nagyja, véne, fiatala mikor ' , , 
messziről me�süvegeli büszke tekintettel azt a hallgatag, 
magabízó .. falubeli", derék négy-öt csendőrt ' . .  

Zsoli. 

A nyomozás már hiába valónak látszott és Kái Ba. 
lá� kétségbe esetten szaladgált az örsre, sápadt arccal 
leste a szótlan járőröket. Oda a tizezer pengöie! . . .  
Oda vele minden terve, kedve . . .  El nem tudta gon­
dolni, ki ásta ki a falat, hogy bejusson a ládához. Ki 
lehetett? - töprengett, kínlódott keservesen. Száz em· 
bert elővett gondolatban és a száz emberről egyformán 
azt gondolta :  Ez tette volna? . . . Mind megfordúlt az 
udv<I T�1Jl és asztalánál, majd mind á;!domást ivott vala­

hány sertést kifizetett. Tudták, tudhatták, hogy van 
valamije s tán annak is hírét vették, hogy alkuszik a 
Dunai ZSigáék házast·elkére . . .  Ki lehetett? ! . . .  ejjele 
nem volt s nappal minduntalan megnézte a helyet, hon­
nan a kis láda s véle a vagyona is eltünt. Nem akarta 
hinni, hogy valóban és örökre. Tréfára hitegette szere n .. 
csétleilJ önmagát? . . .  Asszonya s lánya keserű, sápadt 
teremtések lettek s remegve figyelték keserves vergő, 
dését. 

A csendőrök hallgatagon, fáradtan jártak a házho," 
újból és újból, messze vidékekre utaztak s tértek meg 
onnan egy szót mondva leverten: Semmi ! ·  . .  

Kái Balázs egy esbe az Olvasókörben aztán meg 
mondta, ki a tolvaj. 

- N�m lehet, hogy ne tudnák ! Mán mindenki a ke­
zükben vót, hát a keserves teremtésit, a föd tán nem 
,ette meg azt a tenger pénzt! . . .  Tudják, hát . . .  

- Megkapta vóna, ha tudnák. - csitította asztalos 
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Osvát - tavaly esztendeje az én szerszámaim is meg­
kerültek· Pedig mán én is azt gondoltam, soha . . .  Hát 
várjík ! . . .  

- Várjak? ! - ütődött meg ordítva Kái. - Tízeze. 
pengőmre várjak? Tudja k,end, hogy hiába is . . .  Hogy 
mIr? . . .  Hát megmondom :  Szabó Kati i s  tudja, hogy íj 
náluk, a zsandároknál a pínzem, az. anyjuk keserv it ! 
O náluk ! Megosztották, oszt' most itt mász!kálnak sza­
naszét' hogy azt gondoljam : semmi nyoma még. Ellop­
ták űk is, akár a tolvaj . . .  

- Rész.eg maga, Balázs, h a  ilyet mond, becsukják 
érte! - s>;örnyűlködött a kocsmáros, a kaiIa Weisz. 

- Kúss ! - ordított Kái. - Megmondhatja, hogy é n  
mondtam, a keservit! - Aztán ráesett a feje reszketve 
öklére s úgy mormogta eSZl�Jősen: Tízezer . ' .  Házam ... 
úristen . . .  Rávágott utána a satnya asztalra s azon a 
poharak, pint és az üvegek furcsa zenében ütődtek ösz­
sze. Utána botorkálva, esett fejjel, szótlanul, kivánszor -
gott a vak estéb e . '  . A halálos csendben Weisz, a kaj'" 
kocsmáros, 1�lrántotta nyeszlett vállát: - Ollezánc ! . . .  

Mikor Káinak megmondtáJk, hogy leljelentik és csú­
nya baja lesz belőle, azt leleite' : Min'degy. 

Nem törődött semmivel. Csatangolt az utcákon 
olyan arccal, hogy az emberek félve kerülték. Olykor 
lelkacagott rettentő keserűen s minden napja a ,kocsmá­
ban kezdődött meg végződött. Itt talált rá a kézbesítii 
is, aki a bíróság idézőjét hozta. 

- Mi áll benne? - morgott rá közönyösen Kái. 
- Hogy huszadikán a várhelyi bíróságnál legyen. 
- A pínzemír? 
- Azír, mert hogy a csendőröket hírbe hozta, -

felelt a kiJSbíró, eléje tartra annak a kézbesitö ivet. 
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Kái szó nélkül leseperte az asztalról az irásokat s 

azt mondta:  
_ Sehova se me'gyek ! De Te menj, mert kihajint-

Iak! 
Aztán elővezették. Orditott, rugott, istentel,en ki­

romkodást csapott. Igy hát bilincse! 'kapott· Akkor aztán 

harsogott belőle a szitok, az átok a csendőrökre, pedig 

már sejtette, hogy az igazság nem nála van. 

Haza s;l mehetett. Nem tagadott, hát nyomban le­

vitték a logdába. 
Ott lassan megcsöndesedett. Az volt, csöndes, mi·· 

kor hetek mulva kijött a szabadra, csak a szemébe tük­

fÖZÖtt valami alattomosság, sötét terv, bűn . . .  

Hazament. Még szótlanabb és bizalmatlan lett. Eljárt 

hazulról, kóborolt a kertek alatt, a mezőkön s néha a 

BüIo1,ös.erdő szélén látták a bányából jövők. Felelt, ha 

kércle�ték a még mindig nem nyugvó, kutató csendőrök, 

de mikor azok eltávoztak, ördögi mosolyra szaladt a 

szája. 
Azt hitték, csöndes bolond. 
Pedig nem az voa. Mert a Bükkös híres orvvadá­

sza, Kaszás Jóska, már tudta, mit tervel, mit akar. Pén· 

teken már ki is vitték amannak ólmos puskáját oda o 

I(anyarulóba, a sürü bokorba, hol a bányához járna], 

nemcsak a munkások . . .  A csendőrök is. Holnap, szom­

baton, ott hétvégi fizetés van, ott lesznek bizton a "gaz­

ember kakasok" is, - biztatta Káit Kaszás, aki örült, 

hogy más teszi meg azt, amire ö már régen vár . . . 
• 

Fekete őrmester intet! �zemével a járőrtársának s a 

kutyát magához parancsolta. A pénztár előtt gyüleke­
zőktől oldalt, a bányászlakások felé vivő uton fel s ab 

sétáltak. Mint máskor. Senki sem mehetett el észrevét-
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lenül. S az, aki ott a kapunál nyugtalanul tekintget felé , 
jük, az gondolta, hogy nem ok nélkül van itt ma Fekete, 
kinek villogó, apró fekete szemét sohasem birta nyugod­
tan. Fekete meg jól számitott, aki legvéznább volt a 
munkások közt, akit !egmélyebbre küldenek be váj ni és 
aki a lopás óta már kérte el bocsájtás át és elköltözni 
akart, az, mikor a járőr előtt elment, a köszönésre leH­
dülő kalapját kiejtette kezéből · . .  Kadli Imrének hitták 
a :kiszemeltet, akiben eszeveszett izgalmak vere ked tek és 
torkára annyi szárazság ü1epedCilt, hogy az utána for­
duló járőrnek alig tudott felelni. 

- Mennyi a bér, Kadli? - közömbösködött Fekete. 
- Ny . . .  omoruság . _ .  őrmester ur . . .  Hat gyerek, 

sdk nyavalya _ . .  - kapkodott, .nyelt, majd bátrabb lett· 
Erre számított Fekete. Tudta, hogy leo;z az máskép is. 
Hirtelen, összefüggéstelennek látszón azt kérdezte attó!: 
Miből fi2)etted ki a hi7,ót egyszerre? !  S

· 
annak elakadt a 

lélegZie,te. Tátogott hangtalanul. Fekete meg sorra vette, 
amit annyi keserves nap után összegyűjtött sok ravas"" 

• 

ság, sok igéret és sok pénzzel. Sorra vette az adatokat. 
eléje tette Radlinak világosan és határozottan és annak 

mindtovábbra bent maradt a szava magában . .  _ 

- Senki se fér be azon a lyukon, Kadli, csak Te, hát 
add ide a csáJkányt, amivel kivágtátok, ne tagadj to­
vább! - szólt erősen szemébe nézve Fekete. 

. . .  Aztán előkerűlt a zsák is, ami a ládához kelJett, 
elő Andrej is, a muszka, meg Csete is, a "poroló" és 
éjfél előttne kiásták a ládikát is a Császár-akna feletti 
gyepszigetbőI. 

• 

Kái Balázs pedig ott álJott a sűrűben és kezében 
lassan tüzes meleg lett a fegyver. Elszánt, borostás, 
gondoz.atlan arcáb ól ki-kiviJlant a vad tekintet a kanya-
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ruló felé: nem értette, mért nem jönnek, akire vár? _ _  
Mind elment előtte a faluban lakó munkás és utúnuk? . _  
Hol maradtak a csendőrök? Ott szemben lassan kipiros­
iott a holdszél, végig ömlött a gerincen a tiszta, hideg 
féllJY s itt-ott a bokrokban furcsa nesz zavarta hátára a 
hideget. Alig érezte volna, hisz ugy !ütötte a bosszu, "-z 
elkeseredett gyülÖlet, hogy csatornák szakadtak arcán 
az izzadtságtól, de a hosszu várakozás egy-egy pillanatra 
hidegen figyelmeztetni tudta még a bünre_ Már árnyékot 
vetettek a fák s az uts1lélen a kökény, mikor zaj kélt 
amarról, a bánya fe'!öl. Megrezzent s a4 ökle görcsösen 
rándult a ravaszra. Felajzódott figyelme, szeme, minden 
porcikája, kesf:l iJ szájára lassan a nem messze Cél elérése 
már megelégedettséget rajzolt lassan, mikor a ,sürü­
ből hirtelen, hatalmas csaholással ugrott neki egy _ 
farkas_ Mert annak látta a csendörkutyát. A kanyarodó­
ban emberkiáltás harsant : Zs oli ! De már vá!lára ugrott a 

fenevad s bedobta a sötétbe. 
Rémült kiáltás szakadt ki torkán, hogy a fákról ijed­

ten zugtak ,el a madarak s a vögy tulsó oldalán a vissz­
hang Felelt rá : . _ .  gitség! 

Egy Ujabb parancs a kutyának s az
' 

vissza ugrott 
tőle. Előtte a fák közül magas aM" hajolt Kái fölé, _ 
Fekete őrmester. 

- Mit keres maga itt, szerencsétlen? - csodálko­
zott Fekete. - Kái ujból csendőrt látott. A gyűlöltet, az 
ellenséget, akit élete tönkreteVŐjének .hitt, akik börtönbe 
jutatták s akikre itt órá1<ig várt fegyverrel és az most 
lehajol hozzá részvéttel. 

Felugrott, kiszaladt az erdőszélre. Az ördög vitte-e 
avagy a kiszámithatatlan Sors kedvezett neki e mozdu­
lattal, mindegy. De a bokrok ágai alatt, a sötétben a 
fegyver ott maradt, árulója nem volt a kezében s Kái ez! 
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alig hitte. Nézte, forgatta révült arccal tenyereit s mo­
tyogott, mint rég,en : a pénzem . . .  

- A pénze? ... Itt van Kái, megvan. Itt hozzuk! -
tette szána1wzva Kái vállára a kezét Fekete. - Nézze. 
ez a ládika volt az? 

Kái eszelősen nézett végig rajta s aztán egy kis em­
bercsoportra, amelyik ott állott némán mögötte. Eszmélt, 
kapkodta a fejét, morgott, lekapta rongy, lyukas kalapját 
s hirtelen a ládikához ugrott : 

- Ez ... Ez!  Hol volt? M i  van? ... A pénzem? ! Ör­
mester ur ! - hadarta a s:IJerencsétlen. 

Fekete megnyugtatta: Majdnem mind megvan. 
Nézze, ezek a gazemberek . . .  

- Nem ! Csak a pénzt ! - sirt Kái s mohón, a leve­
gőt kapkodva bámult bele a felnyitott ládába, ahol hide­
gen, zsufoltan hallgattak az ezüstök . . .  

Zsoli ott ült Kadliék mögött h�gyes fülekkel mogor­
ván s csak néha villant zöldesen szeme nagy-nagy hű­
séggel gazdája arcára, meg a ládikára, melyből ö semmit 
se' várt és amelyhez neki - ugy látszott - semmi köze . . .  

Lesen. 

Az üdülőtelep kis lugas,íban egymást tán sohasem 
látott s mégis régi bajtársa k ü:tek együtt : öreg csen ct­
örök. A hallgatag Vészi ttiszthelyettes apró kis pipáj:í­
ból vempósan eregette a füstöt, kedves, kék szemével 
biztatólag intett Kiss 11. Júnosnak, a tápiósápi őrspa­
rancsnoknak, aki sorra került, hogy hosszú szolgálatá­
nak legkülönösebb történetét e:mesélie. 

- Bizony, nagyon különös volt - szólalt meg az 
előredűlten, bólintva. - Ha akkor nem úgy gondolko-· 
dom s csak egy keveset 'könnyelmű vagyok, ma tán dús­
gazdag birtokos volnék ! 

- De tán a lelkiismereted nem volna egészséges, 
mi? - kérdezte az öreg Takó tiszthelyettes, ki valahol 
a szalárdi erdőkben szerezto kínzó köszvény ét, melyet 
itt próbál most gyógyítgatIli. A többi is igazi "bajU-társ. 
A nehéz csendőrszolgálat megsebzett bajnokai. Tompa 
tiszthelyettes valahol az erdélyi havasokon, a hatalmas 
Hanics a volhyniai mocsarakban, mikor huszadmagával 
verekedett napokon át az orosz iárőrök,�el, Bertalan meg 
Nagy törzsőrmesterek ott II Dráva mentén kapták lassan 
a csontok keserves kínzását. 

Itt jó volt most nem érezni a nyava:yát, nem lel­
szisszenni egy-egy szaggatásra és jó volt hallgatni és 
elképzelni a músi:knak a küzdelmét. Jó volt itt a nyugodt, 
csendes délutánon az öreg Ta,kóra mcgnagyobbodott 
tis�telettel nézni s odait,rdulni Kiss II. felé, aki csön<le­
sen folytatta: 
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- Különös volt. Régen volt. Idestova egy ember­

'öltő előtt, Bukovina szomszédságában, Lajosfalván szol­

gáltam. Gyönyörű idők vo:tak azok és aki akart, kiváló 

csendőr lehetett. Pedig akkor tizszer nagyobbak voltak 

ám az őrskörletek, mint ma - különben tudhat játok . . .  

Nos, hát bizony, ott a határszélen sok-sok nehéz­
séggel küzdöttünk. Ren&,eteg erdő, tán soh'sem járt 
hegyoldalak, alig egy-két út, csapás és itt a nagy, titkot 
tartó erdőkön vágott át csempész, titkos kivándorló, 
csorda rabló meg a többi. 

Besug6111 egyszer arra figyelmeztetett, hogy a köz­
ségi egyetlen zsidó, Grün Izsák meg a felesége, nagyon 
sokat járnak át a határon. Mennek-jönnek - üresen. 
Se csomag, se' semmi náluk. Kezdtem figyelni. Kocsmá­
iával nem igen törődött. Utazgatott s alig volt otthon. 
Nemrégiben vette meg a Nyegru Flórián meg tár,sai 

.erdőjét. 
Megkértem őrsparancsnokomat, vezényelien ki szol­

gálatba abba az erdőbe, melyen át - besugóm szerint 
- Izsák járni szokott. 

Kérésem teliesült. A les is ott lett előírva. Mikor 
.aztán először álltam az e,dőben, nagy felbuzdulásom 
alaposan megcsappant. Most már a rengetegnek melyik 
részén álljak fel lesre? Hiszen a látóköröm alig 50 lé­
pés, - hát aztán hány ötven lépés ez az erdő? . . .  Egy­
szóval : Grün Izsáknak könnyebb volt a dolga, mint 
nekem. 

De mégis állottam elhatározásomat. Igen restellet­
tem volna, ho,gy hozzáfogok valamihez s az első &ka­
dálymíl már vi,sszafordulok! Na és érdekelt, hogy mi 
keresni valójuk van ezeknek odaát? üresen mennek és 
jönnek is!  . . .  Arra kell'ett gondolnom, hogy bizonyosan 
,az akkoriban nagyon gyakorivá vált hamispénz-csem-
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pészők ezek is. Átviszik, ott beváltják jó pénzre s meg­
van a jövedelem . . .  

Na-gyon sokat áztunk, fáztunk és küzködtünk hiába. 

Egys"er aztán, egy novemberi éjjelen Kollár Má­
tyás próbacsendőrrel - vajjon merre jár most - állot­
tunk az erdő egyik tisztásámlJKJ a szélén. Gyönyörü hold­
világos idő volt. Mélységes csend. Nem tudom, hányadik 
les volt ez, de valamennYi nehéz percet elfeledtem, mi­
kor a nagy-nagy csöndben egyszer csak emberi köhö­
gést hallottam. Ki járhat itt, e vad erdőben éiiél után? ... 
Szentül tudtam, éreztem : ez Izsák lesz. Boldog érzés 
volt újból és újból hallani a köhögésI. Egyszerre előre· 
szegzett tekintetünk előtt a tisztás szélén, a holdvilág 
pazar fényében megjelentek, akikre vártunk : Izsák és 
a felesége. 

Lehetetlen volt meg nem ismerni vagy mással össze-' 
téveszteni őket. Soha még olyan vékony, magas zsidó­
asszonyt nem láttam. Az mind vastag, �síros, e' m:g 
akár a dióverő pózna, Izsák pedig? Anlla,k a két lába, 
mint a zárójel, mint a kettévágott "o" betü . . .  

Körülnéztek s a tisztás túlsó felén igyekeztek volna 
tovább. Na, - gondoltam - azt már nem ! Kollárnak 
intettem s egyszerre ugr'otlunk ki a tisztásra. Az "Állj, 
ki vagy ! "  kiáltásra egy fél pillanatra Izsák megtor­
pant, felénl .. dobódott a szeme s aztán az ember e:őr..:, 
az asszony jobbra, becsaptak a sűrűbe. Kollár rögtön' 
az a,sszony után talpalt, én Izsákra pályáztam. Képzel­
jétek, 50-70 lépés lehetett J<öztünk s a nyava:yásoknak' 
volt merszük elinal ni előlünk! . . .  

- Azt hitték, rablók vagytok tán - dörmögte oda 
Hanics huncut mosolygássa!. 

- Hát azt már alig hihették, mert a ho!dvi;ágban 
nagyOD is jól láthatták a szurODyt meg a kakaMollat:.. 
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Talán éppen ezért is bírta olyan jól a szaladást a nya­

valyás . • •  Sohse' hittem, hogy egy ilyen fránya kis 

alaknak oly jó tüdeje legyen. Dc ha nekem csak a fele 

is volna, - gondoltam - akkor se' engedem tovább ! 

Métereseket ugrottam s ha ő kanyargott volna, én eléje 

csaptam. Aztán hirtelen megállott. Sőt! Elém jött s azt 

mondta félig hangosan és hadarva: 

- Jó estét, őrsvezető úr! • . •  Grün vagyok. Grün, 

a faluból. 
- Látom - mondtam. - cppen magát vártam itt, 

féltem, hogy valaki elveszi azt a sok pénzt magától ! 

- Ajvé, hát már azt is todja? . . .  Aklkor hát nézze, 

őrmester úr ! Legyen esze . . .  Todom engem most el­

rognak, már el is fogtak, de maga segíthet rajtam. Le­

gyen esze, egész életén boldog lehet . . .  

Hadart rettentő gyor,san, fulla'dozva, tátogva : 

- Van nálam négyszázezer hamis, meg százhúsz-

ezer igazi korona. Hát . . .  hát . . .  a százhúszat magának 

adom, engedjen el?! . .  . 
- Megpróbálta ezt veled? - kérdezte az öreg Takó 

csodálkozó arccal. 

- Meg. Mikor ezeket hadarta, igen-igen gondolkod­

tam, hogy a szájá� betapasztom, de biztosnak érezve 

magamat, hagytam tovább : 

- Nézze, az russzonynál egy rozsdás kraicár sincs, 

az csalk úgy iön velem, mert - tetszik tudni, félek 

egyedül . " A másik csendőr az asszonynál egy kraj­

cárt sem fog találni • . .  Hát maga is azt mondja majd, 

hogy nálam se' talált semmit " a százhúszat - papi r­

ban van mind - beledugja a z  ingébe vagy a nadrág­

szárba, engem meg elenged ! A társának azt is mond­

hatja, hogy nem ért utól, no nem? en egy óra múlva túl 
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vagyok s maga meg úr lesz! S enki se' tudja. Itt a pénz, 
no?! - nézett rám tétován, remegve . • . 

Volt ott az őrskörletben Tompa Mihálynak eladó 20? h�ldas szép tanyája. Rendes, tiszta., gazdag porta, 
Meg otvenezerbe se kerülne . . .  Megszól"lt az ördög : 

• .  ,- Igaz is, te ostoba ! . " Senki se' lát az Uristenen 
kIVUl . " Ketten vagytok ebben az éjSzakás rengeteg­
hen . .  , rengeteg pénz . .  , gondtalan úr leszel . .  , engedd 
ezt a nyomorulta[ . , .  Siess! . . .  

Megremegtem. Százhúszezer korona szédítő ösz­
szeg ... Mintha lehuny tam volna a szemem, de csak egy 
pillanatra, Mert volt nekem egy másik kincsem _ 
d '  . , gaz 

�sagom, arm s okkal többet éri százhúszezer koroná-
nal . " a becsiiletem. Suttoghatotl az ÖI'dög moh' . 

t 
On H 

sle tetve, nekem bizony erősebben suttOgott annak a 
pc:cne

d
k a� emléke, mikor a csendőresküt SzilágYi Ödön 

szaza os ur, meg VIaszaty hadapród úr előtt letettem .. , 
Egy

,
�k kezemmel a pénzt, a másikkal a zsidót fog­

tam. Erosen mlll'd a kettőt. Az csöndes volt e f l '  , • " z e JaJ� 

dult. Utana a közelből meg az asszony Sikongott . , , 
Pár perc muiva előttünk botorkáltak mind a ketteu 

összebilincselve, persze. Ugy néztek ki, mintha karoll� 
fogva mennének . .  , Mondhatom, azt az éjszakai sétát 
sohs: felejtem el. Csudaszép volt . , .  Az �!ső kísértésből 
lIsztan szabadult lelkiismeret diadalútja ! 

Rövidesen Kolozsvárra jutottunk a nyomozáJs so­
r{lll, Itt kaptam az igazi elismerést azért, hogy a Tompa 
Mihály tanyájáról lemondtam ott a hi'deg éjszakán, a 
hallgató, hóruhás öreg fák alatt . . .  

Altorjay ezredes úr volt a kerületi parancsnok �aga elé rendelt 's az összegyült tiszt Urak előtt meg� 
raz(a a kezunket, a:;t mondta ránk: Minta csendőrök ! 
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A tisztikar le'kísért a próbacsendőrisko) iba, ott még 
egyszer hallottuk a legszebb dicséretet. 

Tán itt se' lennék köztetek, ha nem állok olyan ren­
dületlen erodmény-várás'sal ott a csatakos, hideg erdő­
ben - Izsákra lesv,e . . .  fejezte be Kiss szerény mosoly­
lyal, melyben oH volt egy tiszta, becsületes élet min­
den szépsége. 

A nadrág. 
Apám sorbaállitott bennünket, végignézett az uj ru­

hi,ban mondván. 
- Mint a szemetekre, ugy vigyázzatok, különösen 

II nadrágotokra, mert dolga lesz aztán a léniának ! -
Mi ott hárman rögtön rávágtuk : - Igen! - miközben 
a mellettem álló Konrád öcsém :karja hozzám nyomódott 
óvatosan, de jelentősen. 

- Menjetek szépen játszani !  - vette át a szót 
Sulka, a szakácsné és mindenes Apám elárvult házában. 
Tulajdonképen]ulis:ka néni volt, de vi�.elete után mi 
gyerekek elégnek találtuk az egyszerű Sulka nevet is, 
amit ho.gy honnan vettünk, bizony már nem tudom. Min­
denben rendelkezett és parancsolt s mi gyerekek, kik 
Anyánk jóságos kezét már akkor is nélkülöztiik s azóta 
is ezerszer, mi ösztönös ellenszenvvel voltunk iránta. 
Legkedvesebb perceink et savanyuvá tette, ha megjelent 
vagy megszólalt s a félt�ke'lYen őrzött jogainkat: a já­
tékot, a szabadságot, a gondtalan nevetésünket kellett, 
hogy féltsük tőle. Apám a dolgai után, a :kenyérért sza­
ladgált naphosszat s mikor esténkint haZajött, mi már 
az ágyakban kuksoltunk. Igen, kuksoltlInk, mert még 
egym�st rugkapálni se volt szabad, mert Sulka éles, 
recsegő hangja nyomban belénk fojtotta a kacagás!. Hát 
mert alig láttuk gyakran napokig Apánkat, ki voltunk 
szolgáltatva teljesen az asszojlynak. Most, hogy játszani 
küldött, mint a szélvész kerekedtünk neki az udvarnak 
s azon át le a vasuti fatelepre. Konrád öcsém a kerité-
Heöfhy Kálmán : S�emtöl sZ"1llbC'. 6 



80 

A tisztikar le'kísért a próbacsendőrisko) iba, ott még 
egyszer hallottuk a legszebb dicséretet. 

Tán itt se' lennék köztetek, ha nem állok olyan ren­
dületlen erodmény-várás'sal ott a csatakos, hideg erdő­
ben - Izsákra lesv,e . . .  fejezte be Kiss szerény mosoly­
lyal, melyben oH volt egy tiszta, becsületes élet min­
den szépsége. 

A nadrág. 
Apám sorbaállitott bennünket, végignézett az uj ru­

hi,ban mondván. 
- Mint a szemetekre, ugy vigyázzatok, különösen 

II nadrágotokra, mert dolga lesz aztán a léniának ! -
Mi ott hárman rögtön rávágtuk : - Igen! - miközben 
a mellettem álló Konrád öcsém :karja hozzám nyomódott 
óvatosan, de jelentősen. 

- Menjetek szépen játszani !  - vette át a szót 
Sulka, a szakácsné és mindenes Apám elárvult házában. 
Tulajdonképen]ulis:ka néni volt, de vi�.elete után mi 
gyerekek elégnek találtuk az egyszerű Sulka nevet is, 
amit ho.gy honnan vettünk, bizony már nem tudom. Min­
denben rendelkezett és parancsolt s mi gyerekek, kik 
Anyánk jóságos kezét már akkor is nélkülöztiik s azóta 
is ezerszer, mi ösztönös ellenszenvvel voltunk iránta. 
Legkedvesebb perceink et savanyuvá tette, ha megjelent 
vagy megszólalt s a félt�ke'lYen őrzött jogainkat: a já­
tékot, a szabadságot, a gondtalan nevetésünket kellett, 
hogy féltsük tőle. Apám a dolgai után, a :kenyérért sza­
ladgált naphosszat s mikor esténkint haZajött, mi már 
az ágyakban kuksoltunk. Igen, kuksoltlInk, mert még 
egym�st rugkapálni se volt szabad, mert Sulka éles, 
recsegő hangja nyomban belénk fojtotta a kacagás!. Hát 
mert alig láttuk gyakran napokig Apánkat, ki voltunk 
szolgáltatva teljesen az asszojlynak. Most, hogy játszani 
küldött, mint a szélvész kerekedtünk neki az udvarnak 
s azon át le a vasuti fatelepre. Konrád öcsém a kerité-
Heöfhy Kálmán : S�emtöl sZ"1llbC'. 6 



82 

sen lendült át, amit mi sikoltva és U<ébségbeesetten néz­
tünk, miközben félve pillantottunk hátra a konyhaajtó 
felé, hátha valaki észrevette. Ez a valaki Sul ka volt, 
akinek vércse szemei tényleg utánunk villantak, amit 
onnan tudok, hogy mikor már talpaltunk volna a fatelep 
basábrengetegei közé, onnan felülről nagy kiált:í:s csa­
pott hozzánk. 

- Megállj, Konrád, te nyavalyás ! . . .  
. . .  Delet mindig a gyomrunk harangozott, általá­

ban gyakrabban, mint a nándorfehérvári diadal emlé­
kére rendelt harangszó. 

Nos, a pecsenyeszag is csiklandozott bennünket, 
ahogy tartottunk v.olna a konyha felé, mikor Konrád 
öcsém felkiáltott diadalmasan : Potyesz ! 

Odatekintve szemesugara mentén, tényleg az öreg 
eperfán egy fés2Jket láttunk, hol csipegve adott jelt ma­
gáról a fióka. Ezt hívtuk mi "potyesz"-nek. Már szét­
n1'1lt öcsémen a kabát s egy pillanat múlva a fa'denekát 
ölelte lába s kúszat!, mint egy akrobata. Egy szempil­
lantás alatt az ágak között serénykedett. Mi : Elemér 
öcsém és én, elhülve néztük. Ahogy nyult volna a fé­
szek után, megcsúszott, elsildtotta magát, de függve 
maradt, hál' Isten. Viszont új ",adrá'gja alsó felén hosszú 
esik ban kifehérlett a combia és környéke . . .  

Ledobbant aztán elibünk s miközben kifordította 
volna magát, hogy megnézze a valóságot, vörös arccal 
motyo&,ott, inkább önmagának. 

- A fene a potyeszit!  . . .  
Nekünk hideg cikázott a gerincünkön veszetten s az 

ő homlokán meg a verejték kezdet! lassan sűrösödni. 
eppen ak.kor vágódott 

�
ki a konyhaajtó és Sulka hangja 

rémített meg .sápadtabbra b(Ínniln�t : EbéldelniL .. 
Konrád lépett be másodiknak az ajtón, eiül én. Bent 
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az ebéldlőben terítve volt, de még csak mi álltunk ott. 
Sulka bent járt a harmadik szobában, az irodájában 
Apámnak, szokása szerint jelenteni, hogy tálalva van. 
Most csak szepegtünk s én éppen javasolni akartam, 
hogy feküdjön le Konrád a diványra s mondja, hogy 
beteg, mikor a szobába belépett Sul ka. Mi az arcunkon 
és szemünkön viseltük a történt szomorú dolog egéSZ 
meséjét, hát nem volt "kunszt" kitalálni neki, hogy a 
nagy hallgatásnak nagy oka van. De kérdésére Konrád 
felelt : Fáradtak vagyunk kérem ! . . .  Mi ketten persze 
tóditottunk : Bizony . . .  

De nem lehetett becsapni. Fél füllel még a konyha 
felé foglalatoskodott, de szemei már rajtunk ,szaladgál­
tak. Aztán egyszerre c·sak süvítő hangon vezényelt : 
Hátra arc! Mint az orsó perdültünk, miközben Konrádtól 
egy mély sóhaj zaja ért hozzám, nekem meg zsibbadni 
kezJdett a lábam. Akkor aztán hátunk mögött erős dob­
banással Sulka megállott. en vo:ltam a legmagasabb, 
nekem megfogta a nyakam, előrenyomta fejemet s én 
csakhamar pemegő lábszáraim között tekinthettem ma­
gam mögé, holis akkor mór Konrád felé lépett Sul ka. 
Azzal ugyanazon műveletet végezte, miután az én nya­
kam szabad lett s derekam egyenes. Igy láthattam aztán 
azt az arcot, amit Sulka csinált, mikor Konrád öcsém 

hibás" nadrágját meglátta. De Konrád a többit már �em 
. 
várta be. Villámgyorsan ' megfordúlt é>s irány az 

ajtó. Még láttam, hogy az eme szándéka végrehajtásában 
alkalmatlan helyen álló Sulkát lendülete megbillentette, 
még láttam, hogy nadrágja villan egyet s már csapódott 
is menekvö aM{ja mögött a konyhaajtó . . .  

• 

Rémült csendben maradtunk ketten. Mintha valaki 
húzta volna lábamat a földbe, olyas valamit éreztem. 

6' 
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Arcunk írtóztató veszély várás át sejtette és szó nem 
tudott volna kijönni a szánkon. Ilyet eddig nem ismert 
gyermekéletünk s elképzelni a következőket nem tudtuk. 
.Meddig tartott ez, nem tudom. Csak egyszerre megzör­
rent az ablak és Sulka ott állott vörös-arccal, rettentő 
szemekkel és szája kinyíit. 

- Kifelé l Megfogni l . . .  
Esz nélkül fogtunk a parancs teljesítéséhez. Még 

csal� az kellett volna, hogy máskép tegyünk. Sulka szok­
nyája akkor csapódott el az állomás s3rhul a raktárak 
irányába, miko'r mi kiértünk. Röviddel utána már a sínek 
't, entén loholt unk Elemérrel, míg Konrád már a raktár 
előtt szedte lábait nagy szaporán. Hátra se nézett, csak 
mikor Sulka felénk sivított hátra. 

- Jobban szedjétek a lábatokat l 
Ekkor hátranézett s látván, hogy legjobb barátai is 

nz ül'dözői között vannak, egy pillanatra meg is állott. 
Tán, hogy jól lát-e? . .  Mintha arcára ,erre csodálkozás 
telepedett volna, utána meg kegyetlen elszánás. Aztán 
me�lébe vágta keményen a f'ejét, lendűltek a karjai s 
elrugta magát ismét szalad<1sba. en "klkor már tudtam, 
hogy Sulka hiába kiált utána röviden, erősen : Konrád l 

Oda se figyelt. Akkor már túl járt a váltókon s neki 
Iramodott a szoldobágyi otszágutnak. Most már lassi­
tott, c·supán m�gnyújtotta lépteit. Ekkor Sulka ismét 
utána kiáltott, pedig nem volt messze már tőle: Alli 
meg Konrád l 

A kérésnek egy kevés árnyalata már ott bujdosott 
a hangjában, ám Konrád oda ,se fülelt. Már el,szánta tán, 
hogy határozott igéret nélkül, ami a verés elmaradását 
ilieti, nem áll meg, Pedig az állomás felől most már 
Apánk hangja is utánunk süvített vészesen, magasan : 
Konrá-ád . . .  
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Szegény öcsém apró szívében ekkorra megszünt 
minden, csak a rettentő �Ikeseredés háborgott, látván, 
hogy mndnyájan ellene vagyunk. A hozzávágódott han­
gok sem vittek magukkal enyhületet, nem biztatták bo­
csánatról, hát talpalt keservesen és szomorúan egyedül. 
Mi már beértük Sulkát, aki most már együtt morogta 
két sérelmét. 

- A nyavalyás nem megütött ? !  " .  a taknyos l A 
szép, drága új nadrágja oda van . . .  Izzadt és szaporán 
szedt e a lélegzetet, majd későbbet már kapkod ta a leve­
gőt. A haia szHesett s úgy nézett k,i ekkor, mint a Furia, 
a boszorkány. Folytonosan törölgette arcát, nyomta szét 
az egymást kergető verejtéket. A por a vizes arcra szé­
pen ráragadt s mikorra elértiink volna az Ujtanya ma­
gasságába, a v,erejték már széles árkdkban igyekezett 
nyakúra s onnan szanaszét. 

Itt megálltunk. Leült az árokpartra, kifőtt arcát le­
gyezgetve szoknyájával. Mi állva néztük, arcunkon rész­
véttel, közben Konrád felé pillantva, aki erre hasonlóan 
az <irokparton, a másikon persze, nyert pihenőt. E vak­
merőség azonban iiesztő méreg re lobbantotta Sulkát, 
mert ügy ugrott fel, mintha lép".st se tett volna azóta. 
Per,sze, Konrád nyomban utánozta, Hiába volt aztán uj­
ból a kiáltás. 

- Konrád, hová szaladsz? !  Alli meg! . . .  
Öcsém hátracsapta fejét s nagy keserűen felelt 

vissza: Szoldobágyra l . . .  Ve>I t némi természetesség i s  
a vá!aszában, mit é n  rögtön megértettem, mert ismertem 
Konrád konok fejét s kemény elszántságát. Még néha 
mintha Apám hangja hallott volna, de már alig-alig . . .  

Ekkor Konrád átvágott az úton, be a zöld búz ába. 
Annak a szélén l eűlt s leoldta hírtelen cipőit. Már-már 
beértiik, Sulka morgott is valamit, miközben vészesen 
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csikordult a foga, de Konrád addigra elkészűlt s villogó 
talpaival, mint a csikó ugrott a lev,egőbe s aztán neki az 
üde, selymes szőnyegnek. Frissen, mintha most ke"dte 
\"olna, amit viszont mi k.eserűen néztünk. Már régen meQ;­
untuk ugyan az egészet, de valahányszor csüggedlünk 
volna, Sulka előre nógatott, talán hátbavág va is közben ... 

A déli vonat már dübörgött Szoldobágy alatt az 
erdők mögött. Sulka azt hitte, hogy szegény öcsém eléje 
megy, mert irúnya a vasúti töltés volt, amelyik a zöld 
tulsó felén lassan közeled,ett. Mert amint hallotta a 
m07Jdony szuszogását, ijedten kapott a mellé hez. 

- Uristen! . . .  - s arcán iszonyú kétségbeesés ült 
ki. Könyörögve szólt ekkor előre, - Konrád fiam ! ?  . .  

Mir,e odaértünk kegyetlen fáradtan a töltéshez, 
Konrád már alatta igyekezett előre, felnézve az uta­
sokra, kik onnan kivánc·sian bámúJtak ki ránk. Elemér 
öcsém nagy messze .mögöttünk lézengett, mert nem 
bírta betegeskedő tüdeje azt a gyíikos menést és mele­
»;et. Hiába bíztatta, fenyegette és kérl,elte őt Sulka, sze­
gény csak nézett felénk, de újúlt erőt nem tudott tüde­
jébe préselni semmit. Jött . . .  mert félt . . .  Már közele­
dett a grófi erdő s én megrettenten gondoltam ekkor 
arra, hogy ott átmenni még felnőtt ,emberek i s  félnek, 
mióta haiva találták ott az orvost, ki tavaly Imesin 
igyekezett út rajta a községbe. Kocsisa meg azóta nya­
valyatörős . . .  Öcsém pedig egyenesen neki tartott . . .  

Tán rettentő egy�dűlvalóságban és keservében neki 
IS  vágott volna, ha ekkor a szélín nem tűnik fel Mt 
csendőr. Azoktól nagyon féltünk, mert egyszer engem 
megfogrytt egyikük, mikor egy szíjostort vettem egy lo­
pott koronáért . . .  Hát öcsém is megállott s nézett me­
rően kéiük. Azok meg jöttek nagy kényelmes menés­
sei, erősen figyelve felénk. Öcsém állott s nem mozdúlt. 
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Majd újból hátranéze!! s látván, hogy Sul ka már sar­
kában van, újból elindúlt, egyenesen a csendőrölmek. 
Gondolta szegény : inkább azok, mint Sulka . . .  

Láttam, amint leemelte előttük a kicsi sapkáját s 
az egyik csendőr kérdezett tőle valamit. Majd mind­
nyájan arra néztek, hol mi jöttünk s ekkor a nagyobbik 
összehúzta a szemét. en megálltam erre s lélegzetem s 
elmamdt a nagy félésben, mi lesz most? . . .  

SuFka lassan odaért hoz ... �fduk, egyenesen Konrádnak 
tartott, aki félve fogta a cseadőr kardját az oldalán. 
Hozzáért : - Te gyalázatos ember! - ordított rá és ütésre 
emelte tenyerét. Az ütés a levegőben maradt, mert len­
dűlő karját a csendőr kapta el : Mért bántja a gyereket? 

_ Semmi köze hozzá! - visított Sulka s igyekezett 
öcsém mellé. 

_ De közöm van hozzá! Hozzá ne nyúljon, figyel­
meztetem! Majd a főnök urral elintézzük, - s öcsémet 
kézenfogva elindultak. 

Nem felejtem el öcsém szomorú szemét, ahogy mel­
teltem elhaladva, rám nézett. Legjobb barátját látta még 
délelőtt bennem s most én is bántom őt . .  , Aztán vissza­
tértünk. en hátul kullogtam igen-igen búsan, hogy Kon­
rád ezt gondolta l ólam s minél inkább közeledtünk haza, 
anná! nagyobb "rővel nyomta szíve:net ez a gondolat s 
mert I'�onrád hátra se nézett egész út'Űn, az al.só őrházmíl 
már törölgettem a könnyeimet. Elemér is ott szipogott 
mögöttem, csaJki Sulka morgott szakadatlanúl és fenye­
g,etően. Apám már látszott, ahogy az állomás előtt csi­
pór,e tett kezek1<Jel állott és várt ránk . . .  

Mire hozzáértünk volna, akkorra a csendőr már 
elmon\lta neki, amit látott és hallott Konrádtól s Apám 
akkor már ott nyugtatta erős tenyerét öcsém aranyszőke 
fején. Az hálatelt szemekkel, fé;ős mosollyal bújt Apám 
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széles válla alá s ahogy mi is megállturuk előttük, Sulka 
felcsattanó panaszát elvágta Apám határoZütt, mély 
hangja. 

- Nem szabad bántani ezt a gyerek<lt ! . . .  
. ' "  Sulka tátogott, nyitva maradt később a szája 

és lángpiros arccal hírtelen a konyhába szaladt. A 
csendőrök köszöntek, megsimogatták arcainkat s mi 
csodá:kozva éreztük, hogy kár vol.! iélni tőlük . . .  

A tiszta asszony. 

Kar!iÍn a tarka garabolly.1 - sietett ki Viki Róz" 
a piacra. Csak úgy ... Mutogatni magát. Van otthon min·  
den, minek költenó itt a pénzt? Korzózni fog itt most. Ez 
az igazt, így falun, nem a vasárnap kora délutántól késő 
estig tartó céltalan, kedvetlen, unalmas cipő'koptatás. 
szokl;yarnutogafás! Ez az igazi, mikor nemcsak maga­
féle lányok, egYS0fOS legények közt kell lennie, de . . .  
A nagyvendéglő előtt az urak füstölnek, vidékről is van­
nak itt elegen. aztán annak a gö<lhes Germán Julisnak 
is megmutatja, hogy van, megint van egy más ruhája, 
hadd plIkI<adjon a jegyzője mellett . . .  Meg aztán . . _ 
hátha találkozik - óh, adná Isten, - Fekete Mártonna!... 
Akit, hogy [l boldogtalam;{lg l'ogyasszon össze. mert 
Ga�si Jolánuak kötötte be a fejét! Hogy ne legyen Joli­
nak se' meieg az ágya, mint ahogy az ő szíve is majd 
elfagy azóta, hiába más fiuk meleg szó-esője . . .  Látni 
akarja ma, beszélni vele Ikredvesen� szépen, mintha nem 
haragudna, mintha a lelkében minden elcsendesedett 
volna f.I zóta. 

A sarkon a póstahivatal falán messze piroslott a 
levéll:ida s az, mint egy nagy, bóditó virág, mint egy 
ragyogó ékszeJr vagy titokzatos és kivánatos bűn húzt> 
ellenállhatatlanúl magához Rózát . . .  Megállott ott, kö­
rülrebbent szeme az utcán . . .  s a láda felső nyílásán :l 
fogakat fellökte egy l evélke aztán átcsúszott alattuk és 
rövid, tompa koppanás sal elpihent . . .  A kéz, l1lely el­
inditotta e sötét zárkába, e dobbanásra a szívhez 1<3-
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poU, mert az, - a ievélke zaját ezerszeresen v'Lsszahan-· 
gaztatta . . A levél mozdulatIanúl feküdt. A póstaláda 
Jneg se érezte, a tartó csavarja i nem feszültek, nem 
cSikorogtak a falban . . .  pedig . . .  Pedig a levélke szavai. 
oly sulyosak voltak, hogy a szivet szétszakítják, ha 
beléje lilII lanak majd. Igaz, hogy szavakkal is csak egy 
oly fenséges szekrényt lehet széttörni, mint egy szív . . .  

* 

Jól ""mitútt Viki Róza, mert Fekete Márton ott 
állott a baromfi-soron. Mintha semmit se tenne. 
Állott és nézdt. Mintha ezért fizetné az állam! Jó 
dolga van neki is. De Jolánnak is, hogy a . . .  Hát szá­
mitott rit valamikor i" hogy még "csendőrné" lesz? Hát 
számíthatio�t? Milwr aIig Vian valamijük? Mikor tiz is 
akad nála csinosabb, táncosabb? ! " . 

Hát nem is gondolt arra Jolán sose. Mindig olyan 
volt s maradt: csöndes szav ú, tis"ta, s'zorgalmas kezü-
11ck. MiU<or megkérte Márton, akkor seJ jutott eszébe a 
megváltozott mód, meg semmi se, c·sak az arcán terült 
el mélyebben a láng és szemébe könnyek születtek te­
mérdek sokan . . .  Könnyek, melyek, mióta asszony, min­
dig visszajönnek, mindig gyakoribbak, mintha csak 
jólesne nekik ott a szeme szegletében kinézni a világba 
s aztán, mmt a hnncut gyerekek a dombokol1, leperdűlni 
az arcon. K önnyek, amelyeknek az édesanyja az elmond­
hatatlan boldogsága volt s a mostohájuk pedig az egye­
düllét . . .  Oh, de sokat van magában, még éjszakára is ! ... 
Oh, hogy hióba hányszor ágyazott már ! Oh hát �z a 
csendőr asszony élete? Hogy míg az ura mások életéért 
és vagyonáért egész napját, éjszakáját eltölti, addig ő 
Ina ga, a csendőr legközelebb való valakije védtelenül és 
árván kell otthon legyen? . .  A tiozta párnákon csak 
iorgolódni és kinlódni kell ilyenkor és érezni, hogy 
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�gészséges, kerek arcáról, hogy ugranak le  a könnyek 
és temetk�znek oda a párnák hüvösébe, ahol az Ura 
feje kellene, hogy legyen. Senki se veszi észre '�zeket a 
könny nyomokat . .  '. Titkolni kell s akk,oU' szabad me�­
nyitni a zsHipek,et, ha az Ura magyanízgatja, hogy a 
csendőr előtt nem lehet éjszaka . . .  Még ha halálo� be­
teg is akáckije . . .  

Mit tudnak az ilyenr ől az emberek? Mit tudott erről 
Vi'ki Róza, mikor fehéren jött ki az esküvő ről s mit tud 
azóta is? Csak azt látja, hogy Jolán mosolygós mindig 
és hogy Márton . .  , boldog. Pedig ő azt hitte, hogy azt 
csak ő tudja megadni Mártonnak . . .  De mo"t ! . . .  Jézus, 
de megszúrta valami a szivét! ' "  A I,evél . . .  Nem baj ! 
Nem baj most már! Elemészti magát inkább, ha a levele 
hiába való lenne ! . . .  Fekete Márton a tiszta leIkü embe­
rek derült arcával és szíves sza,vával üdvözölte Rózát. 
Róza tette magát és cso'dálknzó hangon válaszolt neki. 
Pedig de régen látja, pedig mióta befordúlt a sarkon 
Glás sincs azóta dőtte! Márton . . .  le·vél . . .  nagy vörös 
lolt, erős, égető szédülés a fejében s rengeteg zsivaly, 
láz, forróság, reszketés, káröröm, ijedtSég, győzelemhit, 
remény . . .  Hogy rácsudálkozott mégis Mártonra, - azt 
ügyesen tette - és még mosolygott is hozzá, de oldalra 
r<Í l1lolta aztán gyorsan a fejét. örült neki egy pillanatig, 
mert úgy tünt lel, mintha semmi köze se volna ahhoz az 
emberhez, de inkább azért, mert az arcán végíg csapott 
- érezte - egy jeges hullám ! Jajj, azt meg ne lássa va­
lahogy ! . . .  A levél . . .  Mintha tiszta s nem rég elha­
gyott gyermeksége tiltó szavát hallotta volna ismét cse­
lekedete miatt, d� a gyermeket megverte, tönkretette, 
kiparancsolta magából a bajtakaró bosszú olyan erővel, 
hogy ez megnyugtatta és már számolt . . .  Nyolckor ki­
szedIk a ládából, tizkor már a cin1Zettnél lesz és délben ... 
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telll él torknra akasztja a falatot annak a nyavalyásnak 
az Ura, a gyűlölt, a lenézett, a senki Fekete M"rton őr­
mcstf;!J' ú r !  . 

Először is az írást figyelte Fekete Múrton. Egy pilla­
natra látta: nő írta. I l e:yből. Mi az? Mit akar valaki 
vele? Ki akar vele valamit és miért nem élőszóval, hogy 
felelni is lehessen rá mindjárt? Mert bi,tos kell rá fe­
lelni. Izgalom sürüsödött az ujjai közé, mikor leült az 
iskola-asztalhoz és felvágta a boritékot. Az aláírást 
nézte sokáig. "Valaki, aki csak jót akar Magának . . .  " 

Utána ráncolt homlokkal futotta a sorokat : . . .  
.,Eleinte még csak éjszakánkint, mikor maga szolgálat­
ban a tanyákat járta s másokra vigyázott. A Magáéra 
nem tud ei.'ggé ügyelni, a Magáéra nincs szeme. Mosta· 
nában meg mftr riappal is, ha Maga a iaktanyában van. 
Könnyü lesni, mikor jön haza, hiszen a kaputól veglg 
látni az utcún, amerre hazajár s a kutya a kertből hamar 
eiimlhat ' "  ALt se látra, hogy Balázs Jani, hogy kerűli 
magát? Azt se tudja, hogy ő volt az, aki maga elött a 
méz körül dolgozott? Azóta meg ugy lát6zik édesebb 
lett a méz. Sajnálom magát, mert vak. A jámbor Jolán 
nem is olyan jámbor . . .  " 

Fekete Márton őrmester hatodik hónapja érezte új 
éiete boldaRSág:íi. ezer örömét. Szíve minden érzésével 
és csalk az éjszakai szolgálatok homályosították élete 
,·agyogását. Gyakran . . .  Az éj'szakai szolgálato'k, me­
lyek, ha csak abból állanának, hogy menni-járni !<ell! ... 
De az a legkönnyebb rész! . . .  Azt hiába magyarázná 
másnak, mint csendőrnek, soha azt senki meg nem érti!... 
Hát most már élete ragyogó tükrét becsapták sárral, 
mocso�al - ez, ez, - 6h, levegőt, mert megmarkolta 
',alami II torkát, eldugaszolta valami, hát levegőt, a ke­
:-;ervít ! . 

• 
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A szekrények, padok, faliképek, könyvek eltüntek 
előle �ai'ázslatra, elkezdett forogni a szoba s mint egy 
feket ) ön'ény ragadta magával Fekete Mártont. Neki 
lódult a kályhának s a zai felébresztette. Vörös karikák 
kergetődztek a szeme előtt s ezek között ott állott kis 
háza kéJJe. Hogy lásson, hogy tisztán lásson, két keze 
kÖ7,é marikaita az arcát, erősen, hogy fájjon, hogy el­
verdesse a teméntelen zűrzavart maga mellől. Hogy lás­
son . . .  Kis húza tiszta udvarán az almafa alatt egész­
séges fehér fogú asszonyát, kezében a szakajtó s belőle 
hull, hull az áldás, a mag a majorságnak. Ö beIép ­
mindig mosoryogva - a zajtalan gyalogkapún, a zár 
halk kattanás:iH, asszonya feléje néz, azután ö is moso� 
Iyogva eléje megy, a keze szorítása meleg és erős és 
szíves a szeme sugara meg öröm és tisztaság. Odabúj­
tatia karját az övé alá s ö érzi a fiatal test forró teljes­
ségét, bírtokát s a feltétlen bizalom megfizethetetlen kin­
csét. Aztán jóságos Teremtö - hát ennek vég,e? Hát 
hazugsá� voJt? , . Hát beszennyezték a becsületét? 
'\�íg ő '11úsokét védte . . .  Hát lehet ez? Hát gyHkosok 
törnek rá? Igy akarják kisemmizni a falúból, ahol' 
úgy nevezik:  vízhozta, jött-ment? !  Balázs Janival? . . .  

TombOlt belmc a tenge'r fájdalom : rettentő tömeg ü 
és sűrü vér asapódatt be az agyába, lába, inas, k�mény 
lába bizonytalankodni kezdett, tenyere csupa víz lett s 
a levél benne maszatos valami . . .  Szemhéj a nehéz sú­
lyok alatt kü"ködött s a fek,ete-v"res örvény táncolt 
előtte újból. Kint a folyosón ajtó csapódott s ez vissza· 

hozta öl l1Jagát. Leült, lezuhant. Körülnézett, látott. 
Agya felfogta fl szoba képét, hogy nyomorúsága meg­
százszorosodiék, hogy e tiszta zavartalanságban az 
asztalra hullott levél sűrű sorai ból kitörő féregezredek 
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annál könliyebben végezhessék rettentő munkájukat, 
JlOgy az Isten legremehbb szekrénye, a szív mihama­
dbb összeroskadjon . . .  

. . .  Balázs Janiról ö is tud. Igaz hát a levél hiszen 
tán akkoriban, hogy ö Jolánnal beszélt volna a�ok tán 
már a kézfogó ra készülődtek ! . " Az is igaz, hogy alig 
l�tja mostanában a nyomorultat, hát akkor csakugyan: 
felne a szemibe nézni? Ilyen gazság után, hát merne? .. 
Igaz hát . . .  Meg : v'aló, hogy mindig a Vasút-utcában jár 
haza - hút ellátni tölük végig... Hányszor ott várta 
Jolán . . .  Hát azért várta, leste volna, hogy addig a nyo­
morúlt el�ünhessen nyugodtan? . .  Hát a tanító úr is, 
meg Viki gazda azért mosolyogn ának mindig, ha talál­
koznak, olyan furcsán, hogy tán már ők is tudnák? . . .  
Sokasodtak az ellenei, - vette észre nem egyszer . . .  
Hát igaz . . . 

Kovácsolta nyomorúlt meglkinzottsága a szavakat, 
hogy kések legyenek, edzette 'az észrevenni vélt sem­
miségeket lelke felizzított tüzében, hogy a szívébe lo­
pott ö"dögnek segítsen öntudatlanaúl s minden nagyra 
nőtt előtte. Minden apróság eszébe iutott, amelyek mel­
lett, eddig mindig eltudott haladni - tán észre se vette 
őket. Most mindennek magyarázatot adott és a háborgó 
lelke te'llgerén hamar dagadt minden . . .  Igaz hát, igaz ... 
A keserüség, a valónak hitt szavak, betük elhamvasz­
tották benne a józanságot és az összehullott hite romjai 
közé megelégedetten kigyózott be az ördög . . .  Haza­
megy, leszámol ! . . .  Pisztolyát zsebre tette. Tudatosan, 
dühösen és majd leszakadó szívvel. 

Kint az udvaron ragyogott az élet, apró gyerekek 
ártatlan kacaja töltötte be a csendet s valahonnan a túlsó 
szélről a vonat dohogása hallatszott. Józanságot eröl­
tetett magába, még többet, szétnézett, hogy a látottak 
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töltsék be üresen, gyászosan érzett bensejét s hogy 

tiszta fejjel tudjon lépni. Tiszta fejjel tudja tenni azt, 

amire az előbb, még bent a szobában elhatározta magát. 

Jólesett neki. hogy ezt 'képes volt megtellni s már nyu­

godtan viszonozta a lovász köszöntését. 
Ment haza azon az úton, amely eddig a boldogságát 

hozta minden lépésnél közelebb hozzá. Nyugodt volt és 

azt érezte, hogy ennek így keHeilt lenni bizonyosan. Egy­

szer a pap a7;t prédikálta, hogy az ember sorsa meg van 

írva előre, azon csak az tud változtatni, - ha akar, 

aki azt megírta. Hát akkor neki ez lett megírva . . .  

Legyen ! . .  , 
Hogy befordúlt az utcájába, szeme odatapadt szom­

jasan, éhesen a kapú fára. Puszta, semmi és senki ott. 

I-Iúza kéményén egyenes füst omlott vékonyan S ide 

látszó almafája felett, mint ezüst pénzek, kergietödztek 

a galambjai. Az emberek mellette nyugodtan, békélt 

arccal köszöntek és szívesen adtaJk helyet a keskeny 

járdán. Megbecsülés jele - érezte s ugyanakkor nem 

jól esett neki, mert belűl keményen, szilárdan tarroHa 

magát a Gonosz, a gyílkolás ailmTÚsa. 
Fölodre esett tekintetét újból házához vonzotta va­

Jami - tán a búcsú s akkor ott a kapunál megelevene­

dett a világ. Nagy kék virág volt a kapún s a virág fehér 

szára feléje intett valamit. Meghökkent az eddig édes 

mosolyt keltő és mindig várt látomáson s az ördög oda­

bent odasugta:  Most int búcsút annak, aki megy tőle s 

nem annak, aki jön hozzá . . .  

Fekete Márton meghökkent, megakarta fogni önma­
gát, mert mellbe taszította onnan, a virág felől valami. 

A párja <\"Úrja. Az élete másik fele. Köszöntést hint II 

lépése elé, mosolyával szűri l e  benne az életnek, mun· 

.kának beléje hullott fölöslegeit, terheit, - tárt karja 
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Fekete Márton meghökkent, megakarta fogni önma­
gát, mert mellbe taszította onnan, a virág felől valami. 

A párja <\"Úrja. Az élete másik fele. Köszöntést hint II 

lépése elé, mosolyával szűri l e  benne az életnek, mun· 

.kának beléje hullott fölöslegeit, terheit, - tárt karja 



kész, hogy megpihentesse fáradt fejét . . .  Valami csodá-o 
latos tisztaság, valami sose hitt őszinteség, valami pa�, 
zartényü szeretet úgy ömlött beléje onnan hírtelen, mint 
a függöny telen, kitárt abla�on a napfény . . .  E súgár­
özönben e kék virág melege életet adott benne a letiport 
bizalmának és e melegben a szíve elkezdett verni . . .  
A Vér az arcába tolúlt: szégyelni kezdte magát . . .  Az-­
tán valami kegyetlen dűh �ogta el és szitkozódás rob­
bant ki a száján : hogy ennyire megkínlódjon ! . . .  De lú 
írta ezt neki? Ki tudhat a dologról ilyen biztosat?! . . .  

Az ördög nem hagyta e2)en töprengeni. Még csak 
pilr lépés hazáig, addig, mint a zuhatag - omlott Fekete 
fülébe : 

- Látod, hogy lesett ! Nem várt, hanem lesett! Le­
sett, hiszen máskor csak harang�zó táján jöttél s akko,r 
is  ott állott ! Honnan tudhatta, hogy jössz? . .  Nem vá­
rús ez! . . .  

Nézd, most hátra fordúl a feje, mégis integet! FéIU 
az arc,it s szemében a bűnt! . . .  Hátra néz a távozó után 
s nem előre - az érke:l,őhöz. Annak az alakja - kedve­
sebb! . .  , Nézd, most bemegy. Látod, mégse vár a ka­
punál ! . . .  

Feketén szinte égett a ruha a belső fonósúgtól. A 
kerílése sankán átdobódott a tekintete. Sehol semmi -
gyanus. Csend, tiszaság, béke. Asszonya hová lett? . .  

Hogy becsapódott a gyalogkapu, asszonya hangja 
\'isszhangzott rá a kronyha ablakon át : 

- MiIrdjárt ! 
Szótlan maradt. Az ördög lesben állt. 
Be se nézellt az asszonyához. Valahogy félt most 

rögtön látni őt . . .  Kapkodva, gyorsan nézett szét a 
szobúban : sehol semrpi. A tiszta szobába lódúlt át Szinte 
lélegzettelenül : sen1lni jel, semmi nyoma a bűnnek. J61-
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eső tisztaság, nyugtató nYÍlgaiom. A nagy asztal sarkán 
cérna, vászon. Közömbösen szaladt át szeme, de mintha 
apró kéz rózsállott volna feléje a ragyogó, tiszta vászon 
körűl. Vissza nézett. Fájó, mást kereső szeme színe el­
tünt, a gyötrelmes lélek elszállt, mert valami ismeretlen 
és megmérhetetlen meleg 'kiszorította azt onnan. 

Kezébe tette az egyik darabot. Alig fedte el io;mos 
tenyerét az s a hatalmas ujjak között kacagott a csöppnyi 
ragyogás:  egy babaing . . . 

Meggyötört agya csak kacagást hallott, dalt, muzsi­
kát, az apaság csodálatos boldog muzsi'káját - s az ör­
dög sziszegve húzódott el, vissza. 

Mint aki nem hisz, mint aik i fél a csalódástól, mint 
aki mást várt s nem amit kapott, - nwzdúlt a testével 
s akkor nyitva hagyott ajtóban ott látta lángragyúlt arc­
cal az Asszonyát azzal a mosollyal, amivel a vajudott 
Asszony.ak szokták elmondhatatlan kínjukat megko­
szorúzni . . .  

• 

Fekete úgy ölelte magához az Asszonyát, mint az 
anya a tűzből mentett gyermekét, akit mintha ilyen na­
gyon és igazán most először érewe magáénak. 

BeOL'!}" Kálmán : SzemtOl !:zcmbe. 6 
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Menyaszonyom. 

. . .  Akkor már hideg szelek szaladtak le a Körösrs 
és a váradi utcákba a Hágóról s a Kálvárián árvák let­
tek lassan a faágak. Reggelenkint ködben tünődött a 
városháza. meg szemben vele a László-templom tornya 
régi. szép napokról, csu dá s változásokról . . .  Kegyetlen, 
fekete. hosszú szuronyok villantak alattuk és furcsa zene 

verődött oldalukhoz. mikor az "urak" parádézta'k. 
A "meghódított" lelkek még izzottak, itt-ott láng csa­

pott fel s az öklök türelmetlenek voltak. Aklkor még 
lobogott a Hit s nőtt a keserű szívek serege . . .  

Mi. "hadifoglyok" jelentkezni jártunk az ,.urak" elé 
naponta s naponta száz formában emlékelztettek ben­
nünket : kik és mik vagyunk. Elbírtuk. 

Azt is elbírtam. mikor nevelőanyám sírjához nem 
engedtek el, - ki a városból s még azt is elbírtam. hogy 
öcsém rettentő halála hírére nyugodt maradjak . . .  

Jött a híre. hogy Craiovából. hol "fogoly" volt, 
Iliegszökött az öcsém. 

A kínok, a sebek megsokasodtak rajta, elég volt 
s nekivágott a vad hegyeknek . . .  Már bent bUjdosott a 
Tömös-völgyben. míkor egyik éjjel a víhar az üldözőit 
is beverte a barlangba. ahol lenyomorodott. összetört 
csontjait. fájó, nélkülözött, hazavágyó lelkét pihentette. 

Ott fogták s jött a híre, hogy egész éjjel jól bántak 
vele. Azt hitte szegény : nem ismerték meg. Pedig ismer­
ték. mert Luck alatt olyan vágást hpott egy kozáktól. 

�tl1lilyd c.;zr-.:k huzúl talán (:�y .s ameiy örökké ott égett 
.az arcán. hiába volt a bozontos szakáll . . .  

Hosszúfalu mellett hajnal szakadt s a barlang alatt 
,kúszott a völgybe le szegény öcsém s az üldözők. Kú­
szott a tömösi őrház felé s már a régi zárda mellett jár­
.:tak, mikor a járőrvezetö arcára rettenetes vigyorgás 
telepedett . . . 

Asó kerü lt az útmestertől s öcsém ott ásott a vasúti 
sin mdlett. Félóráig'? Oráig? . .  Puskatus sürgette, ököl 
hajtotta:  sírt ásott . . .  Odahullott a verejtéke, oda a 
könnye is az ásói. al". Kit siratott? . .  Önmagát - nem ! 
Melegszerníí Apánk.t? Az ő Máriáját? Tudom is én. 
{Jn sírja ásásúnál van az embernek mit siratnia . . . 

Aztán . , .  Aztán beállott a gödörbe, mosolyogva. 
.Mo,;olyogva türte, hOl(y földeljék. temessék . . .  

Aztán . . .  má r csak a feje látszott ki. Szép, hullá­
mos. szőke haja, - azt írta a tömösi leányismerösöm -­
·mint a glória iedte a fejét s barna szemében valami cso­
<lálatos tűz gyulladt . " Híre jött, hogy mikor azután fel · 
állott vele szemben az -emberruhás szörnyek nyomorult 
kis csapata. kacagott. Belekacagott a járőrvezető fekete­
szájú puskájába, bele a lángba, ami onnan kicsapott 
feléje. Kacagott élesen. mikor a másik i s  célba vette 
CS úgy harsogott a patal<völgy végig fel Predeálig. hogy 
.a Nagykőhavasról nagyot lendülteIk a baglyok, a vissz­
han,� rémesen síkoltott s elnyomta a fegyverdördülé­
'Seket. 

Már négy-öt bíborér festette arcát s az öcsém mégiS 
'kacagott . . .  Beleőrült. 

Még ezt is kibírtam. 
Mit bántam, hogy őrök vigyáztak lakásomra, hol az 

.apámmal együtt nyomorogtam. mit bántam. hogy min­
.den lépésem tudott volt s hogy a kenyérgond szorított 
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- nem bántam, de a szabadság vágya kínzott rettentő' 
súllyal. 

Határoztam. November volt és én �Iköltöztem apám­
tól. Ne bántsák, ha szökni fogok. Megtépőclött már a· 
lelke s már összenyomódott valaha keményvonalú válla 
a kínoktól : elég legyen neki. Elköltöztem hát, elkészül­
tem a szökésre. Allást vállaltam. Higyjék : megnyugod­
tam. l\ittl1 hittem már, csak J1){lmnak s menyasszonYOIT!­
ilak. Attól eljöttem. Ehhez sem jártam. Nyolllomban ko­
pók és vadak szimatoltak, ne legyen miattam másnak 
baja. Ott... akkor nem volt törvény, felelősség, kér­
dörcvOl1:'S, ott senki sem felelt cselekedeteiért, a :,eg­
aljasabb cselekedet is gyönyörü. hazafias dolog volt. 
Ott büszkén lehetett ilyennel dicsekedni ; hír jutott 
a gy;dázaiosságért s habér nőtt a Szomorú vércsepp­
pekből . . .  Ha kell - hát legyek elég csak én, egyedül " 

• 

Durva szitkok között csapódott be lakásolll ajtaja 
s az ágyam melegéből vad markok dobt",k ki. Egy őr . 

mester ordított előttem pálinkabűzös szájjal. Alig kap" 
kodtam magamra valami ruhát s már kint voltam. Be 
sem csukhattam :kis szobámat, vissza sem néz.heltem 
szép terveim, vágyaim termőkerljébe, pedig de gyö­
nyörű lett volna egy pillanatra még, most, hogy minden 
hiába születe.tt . . .  

Ott didergett a púrás kövezeten egy csoport. Min­
denki ismerős. Egytől-egyig mind az én fajtám : mind 
hozzám melegült mindjárt a szemével. Közibük löktek 
és "Mars!" - tovább. Nem is kérdeztem sokat magam" 
tól : Miért? Hová? . .  Úgy tünt fel, hogy ez sorsomhor, 
tartozile en is a "vészmadarak" közül vagyok s az 
"urak" ezt nem tűrhetik . . .  Majd megtörünk mi is, mint. 
a brassói apát . . .  
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Ahogy a Miseriek gyógyszertárához közeledtünk, 
'"szembe jutott, hogy valamikor vasárnapokon itt sétá;t 
'az ország egyik legsz.ebb, legelegánsabb hölgyközön­
sége a Barátok templomából jövet s most itt, velem, 
mellettem e pillanatbau talán az egész földkerekség 

'legszánandóbb tenemtményei mennek ismeretlen, csak 
seithető percek, napok elé . . .  

Jó volt, hogy a templom tornya elém !iint s bele­
kondult a csöndbe a harang ! Jó, mert talán . . .  

Néptclen és hideg volt az utca, csak itt-ott han�­
zott, szakadt fel egy zokogás, egy sóhaj, valami moraj, 
ellebbent egy függöny, csattant egy ablak-zitr s utánuuk 
TöiJpent az imádság . . .  

Lassan nőtt a csoportunk. Innen is, túlnan is iöttek 
a sorsomat osztó magamfajtájúak. Szótlanul és vékonyra 
"zarított ajakkal, de valami csodás, csöndes büszkeség 
és a felsőbbség érzete ült az arcokon. Már az állomás felé 
júrtunk s közben itt is, ott is közibünk dobódalt egy úi 
s mégis régi arc. Ott, ahol az öreg Múzeum aludt, azon 
a tájon, melegülni I<ezdett a szívem. T'egnap este itt jár­
lom s búcsúztam szótlanul. Menyasszonyom házától, az 
ablakoktól s azok mögött fiatal életem sok-sok szépsé­
·gétől. Néztem most is magamba mélyedten s tünő gon­
.dolataim közé hirtelen dör.ej vágódott : kapu csapódott 
s kilépett raita hirtelen - 0, a menyasszonyom. Nagy 
Borbála. Mellette négy hosszú sz.urony . . .  

Aranyló haja tündökölt s az arca tiszta volt és nyu­
godt, mint a máiusi hajnal. Tartása büszke és járása gyö­
nyörü. Két keze összecsuklott és mintha fehér virágra 
csúf féreg gyűrűzött volna, - a bilincs ott zörgött vérző 
csuklóján. Váratlan megjelenése e száz gond terhelte 
percekben döbbenetes volt. Mindenki ismerte, minden 
.szem k'e�ekrc tágult megjelenésén. Megdermedtem . . .  
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• 
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Ö is? Miért? . .  en miattam? . . Kiért, miért 't . . .  Elön­
tött a meleg, a hideg, reszkettem. Rettenetes gondolatok 
és képek rohantak meg, mérhetetlen .keserűség ömlött a 
szívembe, megcsikordult a fogam s nem tudtam, mit 
cselekszem . . .  

Odahullottam a lába elé s Ő mosolyogva köször.tött 
és emelt fel magához. Rámnézett csodálatos kék szemé­
vel: lecsendesítette a véremet. Megcsókolt. Meleg kis 
szája még ajkamon volt, mikor durván, vadul ellöl'iek 
tőle, hogy megtántorodtam. Bedobtak a sorba. Sze­

memre vér borult, testem előrelendűlt s torkornoll urdí­
tás készült, de a menyasszonyom szeme visszaparau­
csolt. Láttam, hogy felvetett, büszke fejére akkor hel!olt 
a kelő nap első sugárkévéje, végigömlött rajta a fény, 
a meleg s a megszÍl1leződött arcán ott pihent ez az Isten' 
köszöntése. Ogy "llott ott meJlet!ünk, nyomorultaknál, 
mint az üde Tavasz, a pompázó elet s a részeg hadnaz:v­
röhögve, állatias hördüléssel ugrott hozzá, hogy meg­
csókolja. Felvillanó, éhes szemét aztán jajgatva, ord;t"a' 
fogta le :  a bilincses leányököl véresre törte. Utána a ha­

lálos csöndben zengő n, tisztán cs·endült a menyas:'"o­
nyom hangja:  Nyomorult ! . . .  

Utána vér szakadt fel szegénynek az arcán, oda­
csattant a hadnagy korbácsa. Sokszor, élesen, kígyóz va, 
vért serkentő dühvel . . .  Nyom{tban a príbékek letéllték 

szegényről a ruhát s hószÍn testén újból csattogot'. az 
ostor . . .  

Kétségbeesve szabadult el egy irtózatos ore' bs 

belőlürdc összesűriisödött kese;rvünk kirobbant s a ron­
gyosok, nyomorultak ökle odacsapott a pribékekre s :r 
hosszú szuronyok sokaságába belezuhantak a testek 
s viharzó lelkünk hatalmas erejével széttéptük a hacIna­
gyot és kiséretét . . .  
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Még ordított II jajj s dörgött a lövés, mikor meny­

asszonyom alélt testét karomra kapva, ott rohantam 

lihegve a hegyoldalon. - Utánam harsant még a gyil­

kolás lármája, elGrt még egy-egy irtózatos kiáltás, szisz­

sze1lt egy-egy golyó s a városból riadó harsogott . . .  

Szépséges, alélt arcáról vettem az eröt s törtem a 

bokrokat magam előtt, mikor hirtelen forróság szaladt 

jobb karom ra, utána megrándult gyönge . . .  megvert 

tesh'í, tépeh ru!J{I,iú, drága kis rncnyasSZQ.n'OJ:1. Mcgáll-) 

tam ; nézem a karom, nem félj, s,eb nil1cs rajta, de csupa 

vér. Csupa vér volt szegény menyasszonyom odaömlött, 

meleg vérétőL. Szíven lőtték, ott a karomban ... 
Odaborultam lassan melléje, kezembe vettem lezárt­

szemű szép fejét s folytattam a csókot, mit a gazol; meg­

s",akitottak s hangtalanul els irtam egy életet, el a mO­

solygúst. Égö, száraz szemmel néztem, néztem sápadt 

arcát szegénynek s olyan nagyon jó lett volna ott két 

erős kezemmel kimarcangolni mellemből a szívet _. 
s megszünni . . .  

Sz.óltam hozzá, simogattam, csókokkal borítottam : 

nem tudtam hinni, hogy itthagyott engem és a benne 

bí"ókat. Lehetetlennek hittem. Néztem . . .  s hogy lassan 

fe'lemelődött árva fejem, magam elött lent Vúrad ébre­

dése megmozgatta az agyamat. A napból arany ömlöit 

a Mztetőkre, a templomok bátran mutattak fel az Isten 

felé s lent a Kolozsvári-utc6n elszaladt egy villamos­

kocsi. A mozgás, az Élet felért az agyamba s utána fé­

kezhetetlen erővel z)Ídult le a könnyem fejemtnrtó 

ökleimre s elhidegült arcara szegény Mindenemnek. 

Tudom is én, meddig tartott ez, mi volt körültem, 
mit tettem először, csak arra emlékszem, hogy egy vén 
hegyöre a premontreiek szö;öjén�k - segített sírt "s"i .  

f 
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Emberke. 
Mozdulatlanul állott a kijárat mellett Kopácsi törzs­

őrmester, csak a szeme kérdezett, kiváncsiskodott né­

mán a tolakodó, hangos tömegben. A mozdony nehéz 

IClekzése, a tolatás, hordárok kiabálása, ismerősök üd­
vö�lő hangoskodásai nem érdekelték. Előtte, teste mellett 

furakodott ki az utas tömeg, ismeretlenek és ismeretlen 

szándékuak. Akiknek szava elhalkult, mozdulata csende­
sebb lett, ahogy maguk előtt látták a törvény őrét moz­

dulatlan arccal, meg nem vehető komolysággal. 

Mikor az utolsó siető is elhaladt Kopácsi mellett, az 
Hc-m mozdult onnan továbbr,a Ise, tudta, jönnek mások, 

a beszállók. Ur, cseléd, lszoknyás népek és csintalan diák­
sereg. Kopácsi mindegyiktől elkapott egy-egy szcmvilla­

nást, egy moz,dulatot, egy lej félreforditást, egy takintet 

torpanás t. Azokat szépeUl elraktározta Kopácsi, mert : ki 

tudja, mikor jön egy személyleírás, egy körözvény . . . 

A z  állomás átjáró volt a végek s a főváros, az alföld és a 

hegyek világa közt. A vonatok félóránkin:t álltak meg 
fáradtan előlte s indultak tovább szén- és vizbőven. Hát 

nem lehet tudni sohs'em ... 

. . .  Aztán . . . utána nhett még az eltünő vonatnak, 

megfordult és elindult lejárni az állomás terÜJetét. Ali" 

félóra mulva itt az asszonya a reggeli vel, utána egy-két 

perc nyulaIvás, hogy aztán ismét a vonatokat lesse 
figyelje délig, váltásig. Időben nem hosszu, az igaz, tál� 
c:::::lk annyi, mint a nagyvárosok rendőreié, nem teszi a 

' ci :lat, a kart, a testet oly fáradttá, mint az őrjárat hava, 
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'Sara, gödrei, de a szem, a fej, az elme belefárad. Bele, 

ha - becsületesen dolgozik. Es ő - máskép nem tudott. 

Ha akart volna se. De ilyet akarni se tudott. Eppen olyan 
iurcsa lett volna az előtte, mint evés és alvás nélkül 
lenni. Tudta, hogy a csendőr csak fontos helyen áll s ott 
csak becsülettel lehet állni, máskülönben . . .  

Hová is menne, ha egyszer, mert becsülettelen lett, 

elbocsátanák? Hová? . . Napszámosnak? Vissza a köz­

ségébe? Ahol mindenki és mindjárt azt
' 
kérdezné : Hát 

ennyi idő után mi bajod lett, hogy odahagytad a kala­
pot? . " Hazudni kellene mindenütt . . .  Vissza az apó­

sáékhoz') Kitartott legYEl1"... Otthagyná az alsszonya. 

Könnyen, his2Jen . . .  hej, Uramisten, . . .  gyerekük sincs ... 

Itt, ennél a gondolatnál ellágyult Kopácsi törzsőrmester, 

megzavarodott békés belseje, a kérdés meg ismét elő­

tolakodott - talán már 'elzredszer : - De miért nincs? ! ... 
Mért sújtja a Sors tiszta, egysz,erü, józan szerelmüket:' 

Ki vétett kettejük közül oly nagyot, hogy ily nagyon 

kelljen bünhődniök? .. Neki is, asszonyának is, aki sír, ha 

más porolltya kerül udvarukra és neki is, akinek egész 
bensejét tűz emészti, ha kint a tanyákon szurtos, pende­

lyes kölyköket lovagoltathat a térdén, akit a gyerekek a 

tanya széleken mindig versenytfutva, sivítva, boldogan 

l,iiszöntenek? Miért, hát mért nem adatott meg nekik, 

hogy álmodhassák azt a szót: Gyermekünk . . .  

Sóhajtott. Tódult a levegő a melléből. Felvetette 

fejét és keményet szorított foga in. Lehunyta szemét egy 

pillanatig, addig, míg bucsu! intett e szomoru gondola­

toknak. Szinte jólesett hallania, hogy a raktár visszaveri 

egyenletes .lépteit. 
Pár perc s jön a pihenője. Talán asszonya már ott 

is van és várja. A csendőr előjött benne és mindent fel­
f()�ott az agya, ami volt körötte... Pszt! mintha valami 
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neszez ne . . .  Talpa alatt félbemaradt a kavics cSikórgás. 
Pszt ! .  .. Fetie, válla, egész teste előre les. Pszt! A iaraJkás 
mellett. Ott van valami . . .  Na, neu!, egy csomag . . .  
Jézus ! !  Egy pólyás gyerek! . . .  Valaki itt hagyta . . .  Egy 
utas! 

... A SZUrOllYCIS, �zLiak övezte, súlyos léptű csencör 
eltünt, megsemmisült a látványra s helyét tolakodó 
örömmel foglalta el a meiegszívíí, remegő kezü Ember. 
Kopácsi óvatosan érintetle a pólyát, föléje hajolt, hogy a 
(üző nap ne bántsa a Kicsit. Az aprós"ggal, a csupa 
fehér Isten utánzattal szemben valami leírhatatlan izgal .. 
mat érzett most Kopácsi. Széles tenyere alácsúszott a 
pólyának, mage,hoz emelte azt s az Ember, az egyszerü, 
tisztalelk ü Ember a gyönyörüségtől mosolyogni kezdett ... 

Az II másik Ember vissza mosolygott. Nagy buza­
virágszin szemét összehunyoritotta, pislantott utána s 
apró, meggyszin szája szegletéből mosoly indult széjjel 
szépséges arcán - viszonzásul vissza Kopácsihoz, aki­
nek megtelt szive kicsordult egy könnycsepp alakjában 
köszőnetül. A forró igazgyöngyök úgy ültek a kis Em­
berke arcán, mint májusi tiszta hajnalban, harmat a 
rózsalevelen . . .  

• 

A pihenő-szobún az Asszony holt-halavány lett, hogy 
ura belépett. A kasornyába kötött kávés szilke lepaty. 
tyant, kettétört s az Asszony ijedten kapott a szívéhez : 

- Imre !?  
- Találtam, nézd! 
Emberke - finom pólyában, csipkésen, tisztán ­

- sohse hallhatott szilkecsörömpölést, mert mérgesen. 
kezdett nótázni : - Oá, oú, oá!  . . .  

KopácSi félve tekintett az ablak felé : nem veszi-e 
észre e különös zajt a csendőr pihenőről - valaki, asz-o 

lOT 

slonya meg ezalatt, az Isten legfönségesebb ajándékával, 
a>; anyai ösztönn,el, szorította melléhez Emberkét. Csi!it­
garva gügYÖgött az isme'retlenhez, aki megérezte a pu­
hább érintést, melegebb hangot, az ő nyelvén szóló (des 
beszédet és kosztolásra csucsorította száját . . .  

Kopácsiban, mig félrenézett, megmozuult a 
Csendőr. A bünüldöző, bünöskereső csendőr. Már ie 1-
ötlött benne a kérdés: Kicsoda a ,Idesi? Hogy került ide? 
Ki lehet a s7.ülője? Jött-e, ment�e a vonaltal? Melyik­
kel? " Már próbálta az előtte elmenteket visszahívni, 
az arcokat idézte múr s vak sötétben érezte magát. Hol 
keresse, merre nézzen'? . .  

Asszonyában ezalatt nőtt, növekedett az Anya. 
A tiszta gondolatu, sóvárgó, meddő Ass;�ony diadalmasan 
érezte, hogy az ismeretlen - az övé ! Emberke jó barát· 
jának látla és érzi, hiszen cseng az apró, �övid kacaj 
feléje, mintha gyöngyszemek p.eregnének ezüstlapra . . •  
Ha senkié, hát neki adatott, hát akkor ezt neki az Isten 
adta, küldte. Az Isten, aki a sok vágyat imádságnak 
vette. Tiszta vágy - tiszta imádság, hát ezért talált 
meghallgatásra . . .  

A Csendőr lútta ezt s az Ember nem akarta tudni 
asszonya örömét. Csak Emberke beszélgetett az ő nyel­
vén s az Asszony felelt neki. Dc a két ember azért vere­
kedett. Szörnyű verekedés volt az!  . . .  

. . .  Hosszú percek teltek el. Az asszony félt szólni, 
mert tucita, hogy első kérdése nem lehet más: Mit te-o 
gyünk vele? - Ez pedig az urából komor és nagyon fájó 
választ iog kiváltan,i, hiszen annak úgy kell felelnie, 
hogy öumagában eleget tegyen a csendőrnek is meg a 
családot vágyó emberbe se keltsen keserűséget. Kopácsi 
melle zihált: ha szól, az amit mondhat, az asszonya hir­
telen életre kelt érzéseit fogja szétmarcangolni, asszo: , ,.,,. 
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megszínesedett perceit, terveit zúzza szét kegyetlenül ..• 
De a magamagáét is ! . . .  Fúj!, törülgette a fejét s ·  a1: 
-asszonyban erre már ágaskodni ke"dett a győzedelmes, 
a nyertes. 

... Jó, hogy a vúltókon odakint diibörgött a gyors. 
A csendőrnek ott kell lennie. Kopácsi kiment szédülten 
és lázasan. Alig látott. 

• 

. . , Mire visszatért, asszonya és a kis Emberke sehol 
se voltak. KopácSi mosolygott boldogan, szívesen, so. 
káig . . .  es délig, mintha álomban iárt volna: tűndökIö, 
pazar tervek népes it ették lelkevilágát s csak időnkint 
.árnyékolta be derüsségét egy kérdés : Vajjon, milyen 
Mnt követett el ő ezen a délelőt!ön? . .  

• 

Kopognak az ajtón . . . 

. . .  Elhagytam a szélső há7;akat s nekivágtam a Gö­
rög-dülőn fel, a hegynek. Nagy - egyedül a bevágott 
úton, hátam mögött aranyos emlékei ifjúságomnak, elöt­
tem a következő félóra, talán éjszaka terve s a holna ni 
napból még csak szörnyű kérdőjelek . . .  Szöktem hazul­
ról. az Apúm mqleg túrsas{tgúb61, szöktem, mert más 
lett az úr a váradi utcákon. Az új gazdának csahos, vi­
gyorgó szolgái loeserűvé marták minden percemet, meg.­
guzsolták a tenni akarásomat . . .  Megyck. Az éiszakát 
majd cSalk meghúzom valamelyik vincellérnél s a haj­
nal majd előresegít át a püspöki határba s onnan a borsi 
mezőre s maid azután barátról-barátra, tanyáról . 
tanyára, mint akit idegenben ver az Ember és a Sors . . .  

Hogy nagy egyedül lépegettem felfelé, még meg­
állottam a kanyarodónál s lenéztem a városra. Teletüz­
deU, ékszeres, szép assz,Ony volt lent az, de néma, ijedtre 
dermedt arcu. Vértelen és alélt. Csak percekkel utóbb, 
hogy meleg feszítette szemem héját, éledt, mozdult, mo­
solygott . . .  FlCltámasztották emlékeim, vágyakozásom ... 

- Lábam alatt galy szakadt ketté, levelek susogtak s az 
elmulás fölé odahullott szaporán az én fiatal lelkem forró 
gyöngysora is . . .  Otthagy tam : legyen miért majd vissza­
térnem ' "  

• 

Az öreg Vass bácsi, a premontreiek hüséges vince i­
lérje, megismert. O tudja, hányszor kergetett meg bm· 
nünket, kamasz diákokat, mikor a dús gerezdeket pró .. -
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'báltuk érés idején megkopasztani . . .  Megismert s nagy 
'szemekkel meghökkent. 

- Nem birom, Vass bácsi, - ezeket Megyck ! 

- Szökne? 
Bólintottam, majd hozzátettem később : 
.- itt aludhatnék ma éjjel? 
- Ha míg élek is, Isten hozta! . . .  De ágy? 
- Vass bácsi, hát a harc!éren? . .  
- Igaz. . . .  - ingatta kóchajas, ezerbarúzdús arc�H7 

fejét. 
- E' meg rosszabb a harctérnél . .  ' 
- Rosszabb . . .  Becstelenebb ... 
Szénát nyalábolt, elnyújtotta azt a fagaly-ágyon s 

elköszönt : 
� Nekem is azóta megnőtt a munkám. Szüntelen itt 

Iopakodnak s lentebb a Novotny-részen a tőkék szétver­
tek már. A borpincék ajtaja már hiába vasalt tölgy . . .  
. MeRyek, Ist'ennek ajánlom, főhadnagy ú r ! ... Csupa kéreg 
volt a tenyere, ct", meleg. 

• 

I,ádőltem a szénára. úgy ruMstui. Csákányos he­
gyi botom mellettem, revolverem zsebemben, nagy sö­
tét és mély csönd köröttem. 

Dübörgött a bensőm: omlottak össz.e a tervek, sírt 
-a tehetetlen!ség és mint a szilaj tenger, háborgott az elmult 
s jövendő keserűségek teméntelen sokasága. Rámszakadt 

.az első kényszerű ,�lszakadás gyötrése és mélységesen 
mess"e volt a holnapi betevő falatom . . .  Hát

' 
idejutoi­

.tam : menekülni kell a háztól, amit mi raktunk és letöz­
tünk!? . . .  

. . .  Egy koppanás az ajtón . . .  
Hogy megretten az ember ily csendben, í,ély üldözö!­

ten egy faág vagy gyümölcs leesésé!ÖI . . .  De már a kö-

I I I  

vetkező percben valami Újból az ajtóhoz ér. Mi az? . .  
Odafordul a fejem i,s, mdrt a zajt galyrecsegés kíséri. 
A galy töredezik odakint . . .  valaki jár itt! A fülem hal­
lotta a szívem ütemét s ekkor a kis fatáblán, az ablakon, 
újabb zaj vágott visszatartott lélegzetemhez, A zaj alig 
tartott, rövid volt, határozott s mégse tudtam : milyen is 
az, mitől eredhet? Kopogás, koppanás, 'kaparás, zörge­
tés-e? . .  

Ovatosan tettem fülem mögé a tenyeremet s ekkor 
egy müsik, új hang szűrődött be hozzám. Szuszogás . . .  
Most már tudtam, hogy élő valaki van kint. Kicsoda? , .  
Az öreg Vass? . .  Hisz most ment e l !  . . . Akkor csak ide­
gen ! . . .  De ld? Barát? Hozzám Ilasonló, keserű kenye­
remet osztó vagy azt i rigylő valaki? . .  Vagy ezernyi 
ellenségem egyik csahosa? . . .  

. . .  A koppanás ismétlödött az ajtón s mintha valak: 
a zárt is keresné, motoszkál . . . A revolveremet elővet­
tem, mert már tudtam, hogy idegen az, aki keres . . .  
Nesztelenül fordultam le az ágyról s úgy figyeltem égő, 
kimeredt szemmel . . .  Az a valaki nem kérdez s csak a 
bejövetel! kel;esi, mást nem. Tehát tud. Biztos a dolgá­
ban. Tellút engem keres. De ki az ? . .  

Hirtelen egy erős lökést kapott az ajtó, hogy a 
kilincs is hangosan csattant. Már talpon voltam s mikor 
a lökés hamarosan ismétlődött, az ajtó mellé búzódtam 
s a revolver biztosító csapját lenyomtam. A fülem oda­
tapadt a kis házikó paticsfalához, ízzott a kezem s a te­
méntelen keserűség újból összaszaladl a torkomo11 , . .  

- cszrevették II szökésemet ! Tele a hegy csaho­
sokkaI, kell az életem ! Mert most már biztos, hogy bele-
pusztulok . . .  Hát ió . . .  De . . .  s az ablakra hatalmasat 
ütött valami ököl !  . .  . 

Mintha mellbe löktek volna a faJtóI: hát nem is egy 
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csahos ! . . .  Persze: többen! Jó . . .  Nyolc golyó a revo!­
v1erben, egy, az utolsó azonban az enyém . . .  Egy járőr. .. 
Méteres szuronyokkal . . .  Harminc-hanninc töiténnyel... 
NagyszerU . . .  Odajutok, hová a többi váradiak . . . 

A zaj, galyrecsegés tompán jött be hozzám, mintha 
a puha fUvön járna valaki. Minden idegem együtt volt: 
láttam a zajt szinte. Az a valaki hirtelen az ajtó elő!t 
termett megint, szuszogást, lélegzést fogott fel megkin­
zott fülem, valami roppant s utána az ajtót újra meglök� 
ték. Az reccsent, döngött, csattant s én nyúltam a kilincs 
után. De mielőtt odaért volna kezem, az úgy maradt a 
levegőben nyitott ujjakkal, meredten. Szemem, éreztem, 
óriásira tágult, ajkaim leestek, forró levegő szárított a a 
torkomat, mert kintről morgás hallatszott. Kutyamor·· 
gás . . .  Mély, hörgő, marásra készülő . . .  Egy percre 
mintha kiszakadt volna szívem a mell em ből . .  de aztán . . .  
aztán nyugodtan odamentem az ajtóhoz. Vérebelckel jöt· 
tek nyomomon utánam, itt leszámolásnak "'ell lenni ! . . .  
LenYOmtarl� a kilincset, kivágtam az ajtót s hirtelen a ini 
mellé lapulva vártam az első lövést vagy torkonraga­
dá st. Semmi . . .  egy rettentő hosszú percig! . . .  S aztán 
v alami meleg lehellet ért felém, az arcom elé s két tüzes 
SZlem meredt rám . . .  A vizslárn ugrott a nyakamba . . . 

* 

Reggel az. öreg Vass bácsi csodálkozva jegyezte meg: 
- Sdkat veszödhetett az Élettel, főhadnagy úr, hogy 

így megőszült ! 

A rettentő bűn. 
A felvidékl menekültek összejöveteién mesélte ei egy 

barátom : 
Állandó megfigyelés alatt volt apám, mióta bevádol-

1<1k, hogy Szent Istvún napján a Himnusszal áldozott 
voina közismert, !örhetetlen, magyar hitének. Elitélni nem 
tudták l<gyan, mert a tanuk, két 14-15 éves le/Íny, mikor 
apám azt kérdezt� tőlük : Hát énekeli étek e l  nekem, ba 
tudjátok ; rnegzavarodva ballgattak. Természetes, mert 

mikor ott még szabad volt ezen imádság, - hei, nagyon 
régen - akkor azok tán iskolába se jártak. Nem is tud­
hattáJk hát. 

Ekkor aztán iéiesztendő után hazajött az öreg, igy 
külsőre megvenülve, megkeseredten, de bévül régi, kuru­
cos, kemény, mindent áldozni kész önmaga - még lán­
golóbb lett. A hallgja tan gyengébb,. mert a börtön penésze 
I",év alatt raülepedett, de a szavai perzseltek: 

- Csak ha agyonv,ernek, nyugszom meg! - har­
sogta, valalJáuyszor aggódva l,érleltük : 

- - Apa, me1lljell át magyarhon ba, ne bántsák itt to-
vább. Helepusztul . . . M egélne, van miből . . .  Ne zaklas-

,ák öreg napjait! . . . 
Elborulva hallgatott ilyenkor az öreg aztán, de 110111 

sokáig. Csak amig a belü,lről feltörő rettenetes indulato­

kat kicsit lec>cndeslté. De ekkoi' akadozva, szakgatottan, 

harangmély hangján eilenimondott : 

- Nem! . . .  en itt láttam meg az Isten világát s ilt 
� kÜliködt,em addig, hogy Ti ne lás5atok szükség-et. Nem rá-
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tok tartozik : mit és hol dolgoztam. lit széles az ég aljáig 
s amott a dombszéleken tul is, más, mint magyar sz6, -
nem hallszolt soha. A templom alapját nagyapátok ra' 
katta, rááldozta maga kezével szántot! fel� birtokát s a 
lélekharang szegény anyátok krajcárjaiból lett. A teme­
tőb�n osak fajtáll1beli nyugszik, hát imzell - nem megy ek ! 

_ Ellenségeid vannak, minden nappal eggyel több, 
aryám -- mondtam én félénken. Tudtam :  legjobban szeret, ,. , 

. 
lán hajlandó lesz . . .  Nem! ){illn viUantotta szemét s bo­
lintott. Ezüst [ej ével ugy látium ekkor, mintha hatalmas 

fehér virágot inga!oi! volua egy láthatatlan ukarat . . .  
H�t hagy tuk. 

Esténkint alakok sompolyogtak vén házunk körül és 

a kulyók éjjel ijedt szüköléssel, Illeg !ogcsikorgató dühhel 
je1ezték, hogy járnak, j{lrnak egyre az árnyak, a gyávitic 
S milwr a vén tehenos reggelente számadást tett a mult 
éjszakáról, mindig hozzáte!te : 

'- Megint itt voltak ! . . . 
Az apám csak szótlanul ismét bólintott. Azelőtt? . . 

Egysze'r próbálták termés utá" IllegrabolIli s a uegy nyo­
lllorultból hánnat nyomUun halálra lőtt az almafák lombja 
.datl s utána retlegve beszéltek róla. - Most? Minden 

reggd ott a nYOllla a sak{t1oknak, már a káposztafejek 
közé merészkedtek s apúm elsiratla minden ltap a hires 
puskúit IS. A sakülok szinte őrizték a házunkat. Az meg 
sötét voll mindig. Csak itt-olt villant a kOliyhalámpa, ha 
rövid vacsoráját vitték be s a fény végig csapott a ker­
telt. A pince f0kete volt, mert üres lelt s az ablak fatáb­
lái is ijedt ltIozduiatlauságuklial csak fokozták az egye­
düllétet. Olykor koppaul azokon valami : bogár-c, kő-"" 
Az öreg ilyenkor szikrázó szemekkel vágta ki az éj sza­
liába a táblákat s ktáltott oroszláni, dühös orditással, hogy 
a gerincünkőn jég szaladt végig : 

1 1  

_ Hé!... Ki jár itt? ... Hé, a keserves áld6.i:íl l ... 

a hangja relllegtetön halt bele felelet nélkül a k 1 1 1 1 1  

csendü, végtelennek látszó éjszakába. Olykor, uéh" :t  
Vág feJöI mintha gyenge sóhaj lett v10Ina a vi�s7.h:Illf: 

keserü szavára . . . 
Karácsonyt vártuk aldwriban, hogy az es'küvőm vnll . 

Mikor elutaz!lsunkkor kezet csókoltam apámnak, azt 

mondtam : 

_ Nem ha�yjuk sok{lig, megbeszéltük :s az asszonyka 

is itt le.sz azontul . . . 

Az öreg mosolygott : 

- Nem leszek én egyedül addig se' - azzal fordlllt 
s a torn:JcolI szohúja felé dübörgött erős lépéselkkel. Szinte 

!tallom. Nem tudtam, mit akar mondani s feleségem is 

kérdő szemekkel l épett kl a kocsira . . . 
Hát siettünk haza. Jókedvüen fogadott apám s ez ne­

kem nagyon jÓl esett. Mintha a régi, vésett ránCOK eltün­

tek volna arcúról. Azt hittem, nekünk örül, vagy . . .  tán 

Valakire m"sra is számitott . . .  Feleségem lángba borult 

arccal gondolt rá, ha szóvá tettem s én ujból örültem. 

hogy jókedvét apámnak akármivel is - növelhetlel111. 

�1 ert nagy szüksége is volt rá. 

De azért különös volt nagyon. Gyakran óráját nézte, 
ottha gyot! minket, mintha valahonnan vala!kit várt volna, 

dc l11cglestern, m ikor bezárkózott a szobájába. Mikor az­

tán előjött onnan, meleg szemében titkos lángok csapkod­
tdk s arcúróJ mintha meleg derü csillant volna közibénk. 

Nem tudtuk változása okát. cs hiába faggaltuk. R{mk né­

zett hosszan 's ilyenkor, azt hiszem, lelkünk I.egmessz<ibb, 
iegzártabb zugába is belátott s csak annyit felelt : ­
Majdi . . . 

Nem bánt otta az sem ugy, hogy a ketrtiink alatt gya­
koribmIk leitek az árnyak s nappal meg százfajta ügynök 

SO 
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járt volna a házba. A hivatalos emberek egy ügybeln ujra 

meg ujra e!jöttek s mig neszéltek, szelmüK százfelé forgott. 

Apám, ha neszélt velük, olyan 'IJ1Olt ilyenKor, mint 8 
morgó királyi vad ... Kész a vérre, cle csodálatDIs nyugal­

mat bilincselt izmai és akarata közé ... 

Azt,ú) - karacsony szomtiat,ián - re!,:!,:el ott talál­

iuk Mnlln na!':y komolldorunkat a kutyaólak előtt hide-
5!'fn. mozdl1iatian . Megm"érgezték min1d s mikor ap8111 

elföldelteite szegi',nyelket lent a kertnen, az! mondta bugó 
hangj{ll1, mi:köztien egy orozva kitin'l,kant könnYe! "ét­

csapott az arcan : 

- Veszedelem Hin fej ém!... 
Már alkonyodott az imákra és örömökre váró est. 

mikor apám egyszer csak kézen fogott bennünket s beklitt 

a szobájána. Ott rámutatot! egy alszta!k:'ira s én rémülten 

I"ltam ott egy - rádiókészuléket. A mennyezeten kife­
sziteti drótoK, az antenna - és kérdé.sre nyilot! arcom, 
szemem, ajkam, ő megelőzött; 

- Rettentő bön, ae eh!iől éleK. Tenl('crnyi kesel-iisé­

gemre ez orvoss{l?; hazulról. Jönnek a h'angok, fiam s 

azokban az én szá'mCimra : öröm, áI'dá's, biztatás. Ossz€'­

nyomna a némaság:. Ezek fiam nem ismerne!": határt, 
h iátia rakatták le száz kilométereken vé,gig a ·köveket . , . 

Azok jönnek fe1tnrtózhatatlanul s én elibii'k' "Ilok, látod s 

hallgatom azokal szomjasan, VGd éhsé.gge!. Itt a kagyló, 

üljetek le !  
Alig állo[tam a ZiSibtiadtságló!. Jól esett támaszra lel­

nem. Szinte öntuaatlanul tettein fel a hallgató k'agylóka! 

s s,,"emem riadtan kereste apám ragyogó homloka után az 
ajtó zárját, fele:ségem Iázpiros arcát, megint apámat s a ké­
szüléket aztán ... Egyszerre cso'dás h egedüsz6 áradt a kagy­

l6ból, utána a kiséret s tiz é,v után - magyar dal, nóta ... 
Leirnatatlan izgalom vett hatalmába. Ott a börtön 
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lev'lgőjén át, a rettegés és bizonytalanság, !ürés és remé­

nyek légióinak világánan magyal' nóták zengtek. Olyanok, 

amilyennel vildám, tiszta h'ajnalo'kQu Vala1<inek az ablaka 

alá jártunk, amilyennel elkisértettük magun1<at a Luck,i 

sllrs{incokba melg az Isonzó-i pokolba, amilyen nincs több 

e földön s amelye! meghabonázva halIKat vad idegen is. 

Nótá'k' zengtek szomolrll iilclözöt!ségünkben, nóták, melyek 

minden k'eseruségen útsegitenek . . .  
Hát kicsordul! a s i  rás szelmünkön. Kint lassan felm­

gyrygott a csillag s a kopók jártak lopakod"'U, lessel, itt 
meg bent a tiz év," fájó magyar szivek öntötték a leg­
őiszintébb s tán legfájóbn I,Önnyeket. Gyönyörüsége:s SzelIt 

Esténk közelget! és én boldo.g"" csó'kolmm kezet apám­

naM, mig ő aztán magához ölelte asszonyomat is . . .  Med­
dig voltunk igy, - tán sokáig? Egyszerr� menánduJt 

apám karja, eltolt magától hirtelen s a késziilékre me­
redt. Abból "Krasznahorka büszke vára" örökszép dal­
lama sirt ki. Megátkozott idiík, pusztnIt remények, sötét 

esték dala: - "Nem jön vissza többé soha". 

Apám feje !eQcsapódolt erre, tagadni akart s már 

nyilott a szóra a szája, de a szolia ajtaján, kint rettentőt 
csattant valami. Még ocsudni se tellett időnkből, már a 
második, ötödik s nem tudom múr hány ütés ZUgat! az 

ait6ra, amelyik egyIszerre aztán kiesett sarkáM!. Éles 

fény csapot! ránk s benne ahkok dobnantak felénk vakitó 

szuronyokkal . .  , 
- Hore rnki ! - harsogott a tiszt és mi ugy könny!é­

nyes arccal, édesbus boldogságtól harmatozott liensővel 

'Illottunk előttük. Krisztusra vllrván, zsi'\lányok jöttének ... 

Apám I,etépte fejéről a kagyló1<at, meg]endült az öles 
te�te és zugva lépet! a szikrázó szur.o\1yok hegyéhez : 

- Én Bonczy Miklós, nem tudom a "Hore rnki"-t. De 
tudom, mit akarnak . . .  Vihetnek ! .  .. 
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- Ti meg - fordult felénk - ha . . . Nem fejezhette 

he, mert a tiszt lökött rajta egyet s a készülékhez ugrott. 

Hányat villant a fegy"ere, nem tud\l\1l, de a zárt szobá­
ban ezens,zeres dörej jel hangzott s azt mégis tulsivitotta a 

m�ggyilkolt gép. Mintha bezárt lélek sidsa lett volna ... 
A döbbenetes csöndben utána felcsuklott a feleségem 

zo'kogása s megdermedten néztük, hogy apám sudár ter­
mete lassan elhagyta a küszöböt, melyen belül pedig 

annyi szép óhajtása születe�t . . .  
Feleségem sikoltva Iszaladt volna utána, de fegyver 

clibiink : Na zajtra ! (Holnap) orditott a tiszt és megtor­
pantunk. Kint lassan elhal! apám lépveinek zaja, mert ak­
kor múr tul iárt az uelvar kavicsain, ahol még bizonyosan 

sóhajtot! nehezen. 
Odabujt hozzám tJklkor az WSlSZ'Ony r,eszketve s ott 

zokogott : 
- Meglássa : Nem jön vissza többé soha . . .  
. . .  Ugy lett valóban . Mi egész este néztük siró, mind 

összébb hulló ben�öve1, hogy régi, kis htizunk minden da­

rabját feliorgalták, összeMnyták s aztán azt mondták : 
- Más nincs, csak Ti, hát - mars! 
Ott tudtam meg a fo,gházőrtől, hOlgy apám, - ahogy 

a hadbiróság épületében a cellák során ment volna ujból 
a börtönébe, nekilendül! az ablaknak s bilincses ökleit 
arcára szoritva, lezuhant az udvarra. Ugy mara'dt ott 

mozdulatlanul. Fehér f�je ugy pihent a vérben, mintha 

biborsapkát simitott volna rá valami mindenható, jósá­

gOS kéz . . .  
Gyönyörüséges álmai után nem birta volna a börtö­

"öket. 

. . .  Ki is birná azt olyan, akinek vércseppjei ezer 
évesek? . .  
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